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Inleiding

Kort voor de eeuwwisseling vraagt het Historisch Nieuwsblad aan honderdvijf-
tig vooraanstaande Nederlanders om een top vijf van de belangrijkste Neder-
landse vrouwen uit de twintigste eeuw. De schrijfster Hella Haasse vindt het op 
dat moment, eind 1998, te vroeg voor een hitlijst, maar ze noemt wel vrouwen 
die haar bijzonder aanspreken: ‘Aletta Jacobs, Charley Toorop, Ida Gerhardt, 
Marie Anne Tellegen en Beatrix.’ Ze zegt er meteen bij dat deze vrouwen onder-
ling niet vergelijkbaar zijn, dus hoe dan een rangorde maken?1

De grote onbekende is Marie Anne Tellegen, directeur van het Kabinet der 
Koningin onder Wilhelmina en Juliana en de hoofdpersoon van deze biografie. 
Opvallend is dat de anderen van Haasses vijftal, met uitzondering van Toorop, 
als vanzelf een plaats in dit boek hebben gekregen. Ook Hella Haasse komt 
erin voor.

Zelf kwam ik Marie Anne Tellegen op het spoor bij het onderzoek voor mijn 
vorige boek, de biografie van Europa-pionier en minister van Buitenlandse Za-
ken Johan Willem Beyen.2 Deze was bevriend met Tellegen sinds hun Utrechtse 
studietijd in de jaren tien van de vorige eeuw. Ze hebben spannende raakvlak-
ken. Beiden zijn onafhankelijke en onconventionele geesten met belangstel-
ling voor kunst, cultuur en religie. 

Net als Beyen leidt Tellegen een bewogen en interessant leven. Ze laten zich 
beiden na hun studietijd gelden in het maatschappelijk debat en bekleden in-
teressante posten in belangwekkende periodes, zoals de crisis van de jaren 
dertig, de Tweede Wereldoorlog en de tijd van de wederopbouw. Maar waar 
Beyen zich manifesteert als flamboyante man, toont Tellegen zich streng in 
haar voorkomen en optreden.

De schrijver Toon Tellegen, een verre verwant, herinnert zich haar in de ja-
ren vijftig op jaarlijkse diners van zijn grootmoeder als een vrouw ‘met een 
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kaarsrechte rug, een knotje en een superieure glimlach’, en ook als ‘een trot-
se vrouw’ die ‘door niets en niemand geïmponeerd was’.3 En zo hebben veel 
mensen haar ervaren.

Wie is deze op het oog ongenaakbare ‘mejuffrouw’ Tellegen, aan wie eind 
jaren veertig en gedurende de jaren vijftig in haar functie als schakel tussen 
staatshoofd en ministers grote invloed op de landelijke politiek wordt toege-
schreven? Ze is toen wel ‘ongekroonde koningin’ en ‘onderkoningin’ van het 
land genoemd. 

Hoe wordt de rebelse vrouw, die Tellegen in haar jonge jaren is, een geduchte 
kabinetschef van koninginnen en prominent lid van de gevestigde orde? Hoe 
handelt ze in die gevoelige functie? En hoe ziet ze als vrouw haar positie in de 
samenleving? Het zijn vragen waarop ik antwoorden wil geven. Bovenal is deze 
biografie het verhaal van een leven in een groot deel van de twintigste eeuw – 
van een vrouwenleven in het bijzonder. Het schildert een portret van een vrouw 
die er op beslissende momenten is, haar keuzes maakt, en ‘nee’ zegt als het 
nodig is.

dank
Ik ben niet de eerste die studie maakt van het leven en werk van Marie Anne 

Tellegen. Roos Vermeij schreef in 1992 over haar een gedegen doctoraalscrip-
tie, waar ik dankbaar gebruik van heb gemaakt.4 En Mineke Bosch is de auteur 
van biografische teksten over Tellegen voor het Biografisch Woordenboek van Ne-
derland en voor het overzichtswerk 1001 vrouwen uit de Nederlandse geschiedenis.5 
Maar de behoefte aan een ‘echte’ biografie van Tellegen bleef bestaan, zoals 
Jolande Withuis heeft onderstreept.6

Van grote waarde bij het onderzoek was dat het uitgebreide archief van Tel-
legen in het Nationaal Archief geïnventariseerd is en toegankelijk voor raad-
pleging. Verder ben ik de leiding van het Koninklijk Huisarchief en van het 
Kabinet van de Koning erkentelijk voor toestemming om stukken te kunnen 
inzien. De behulpzaamheid die ik ontmoette in voornoemde archieven, maar 
ook bij Atria (Kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis), het 
Brabants Historisch Informatie Centrum, de Centrale Archief Bewaarplaats 
Universiteit Utrecht, het Gelders Archief, het Nederlands Letterkundig Mu-
seum en Documentatiecentrum, het Rijksbureau voor Kunsthistorische Docu-
mentatie, Het Utrechts Archief en het Archief Universiteitsmuseum Utrecht, 
maakten onderzoeken tot een plezier.

Een groot geluk bij het onderzoek was het contact met Tellegens vriendin en 
vertrouwelinge mejuffrouw Janneke Schwartz. De vele gesprekken met haar 
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waren informatief en een bijzonder genoegen. Helaas kan ze de voltooiing van 
dit boek niet meemaken. Ze is eind 2013 op hoge leeftijd overleden. Verder is 
de hulp van de familie Tellegen, en vooral van mevrouw Ockje Nooy van der 
Kolff-Tellegen, nicht van Marie Anne, en haar man, van grote waarde geweest.

Behalve aan hen ben ik dank verschuldigd aan Martin Baertl, mevr. M. van 
Beest, mevr. M. Beuker, Irene Blasczyk, Rob Bloemendaal, Wilfred Boom,  
Mineke Bosch, Frits Broeyer, Jan Willem Brouwer, Wout Buitelaar, Henry Can-
non, Hans Daalder, Jelle Gaemers, Lambert Giebels (†), Max en Francien Gitz, 
Hille en Henny Huigens, René Janssen, Jeroen Jekel, Frank Kanhai, Albert Ker-
sten, Gerda en Jaap de Kleijn, Margarita Anand Koopmans, P.C.B. Maarschal-
kerweerd, May Meurs, Bas Nugteren, Jan Paulussen, Sierk Plantinga, Tessel 
Pollmann, Friederike de Raat, Thys Risselada, Frits Schaling (†), Paul Schel-
lekens, Marjan Schwegman, Tineke Spaans-van der Bijl (†), Marian Spinho-
ven, Egbert Tellegen, Frits Tellegen, Gerrit Tellegen (†), Toon Tellegen, Roos 
Vermeij, Piet Wackie Eysten, Mom Wellenstein, de familie Wiegerinck (Goor), 
Harry van Wijnen en Jolande Withuis. Ze zijn op verschillende manieren en 
momenten een steun voor mij geweest bij schrijven van dit boek.

Gouda, september 2014
W.H. Weenink
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h o o f d s t u k  e n  t i t e l

!i!

Tegendraads en vrijgevochten

1  Een generaal, een hoogleraar en een burgemeester

Marie anne is niet de eerste Tellegen die zich in dienst van de 
staat stelt. De geschiedenis van haar familie kent vele anderen 
die de afgelopen eeuwen deze weg zouden gaan of die zich uit 
volle overtuiging sterk zouden maken voor het maatschappelijk 

belang. Een roemruchte verwant is Jacobus Antonius Tellegen (1771-1855), van 
wie de familie ‘sinds jaar en dag’ een handgeschreven manuscript bewaart. Het 
wordt ‘het dagboek van de generaal’ genoemd, maar bevat vooral memoires 
van deze militair.1

Jacobus Antonius neemt in 1788 op zijn zeventiende dienst in het leger 
van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, die op haar laatste be-
nen loopt. Hij is eerst vier jaar als cadet gelegerd in de Gelderse vestingstad 
Groenlo, waar zijn vader arts is. De familie is katholiek. Jacobus Antonius blijft  
51 jaar beroepsmilitair en dient onder verschillende regimes: de Republiek on-
der stadhouder Willem v, de Bataafse Republiek, het door Napoleon ingelijfde 
Koninkrijk Holland en, ten slotte, het Koninkrijk der Nederlanden onder ko-
ning Willem i.2 

Hij maakt vele veldtochten mee, loopt vele verwondingen op en is op plekken 
waar het lot van Europa wordt beslist. In 1812 steekt hij met het terugtrekkende 
napoleontische leger de Berezina over, een actie waarbij hij ernstig gewond 
raakt. Als luitenant-kolonel (overste) strijdt hij in juni 1815 bij Waterloo onder 
commando van de hertog van Wellington. Van deze Engelse bevelhebber heeft 
Tellegen overigens een weinig gunstige indruk. Meer achting heeft hij voor de 
krijgsverrichtingen van de Prins van Oranje, de latere koning Willem ii.3 

Jacobus Antonius Tellegen wordt, na gelegerd te zijn geweest in de garnizoe-
nen van onder andere Nijmegen en Doesburg, ‘Plaatselijk Kommandant der 
Residentie’ in Den Haag. In 1835 volgt, op zijn 64ste, bevordering tot generaal-

1 2014 MAT Deel 1.indd   11 30-09-14   14:16
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12

majoor. In deze rang wordt hij in de zomer van 1839 gepensioneerd, ‘op het 
Pensioen aan die rang verknogt’ van 2400 gulden.4

Marie Anne stamt niet rechtstreeks van de generaal af, maar van diens jon-
gere broer, Antonius Otto Hermannus (1772-1830). Deze wordt arts, net als 
zijn vader.5 

Hij vestigt zich in Groningen, bouwt hier een uitgebreide praktijk op en 
wordt via zijn vrouw Cornelia Johanna, afkomstig uit het patriciërsgeslacht 
Cremers, opgenomen in wat de historicus Johan Huizinga omschrijft als ‘het 
kleine maar eigenaardige kringetje van deftige Groningsche katholieken’.6

liberale professor
De verhouding tot de staat boeit ook de directe voorvaderen van Marie 

Anne Tellegen. Bernardus Dominicus Hubertus Tellegen (1823-1885) is haar 
grootvader van vaderskant en zoon van de bovengenoemde arts Antonius Otto 
Hermannus. Deze befaamde telg is niet alleen een vooraanstaand hoogleraar 
staatsrecht en volkenrecht aan de Groningse Rijksuniversiteit, hij is ook actief 
in de politiek, onder andere als lid van de Provinciale Staten van Groningen. 
Hij wordt in zijn tijd beschouwd als de ‘aangewezen leider’ van de liberale par-
tij in Groningen. Volgens hem wordt het algemeen belang het beste gediend 
door ‘de verwezenlijking van de vrije maatschappij in den vrijen staat’.7

Zijn zwakke gezondheid remt hem in het aanvaarden van landelijke functies, 
zoals het lidmaatschap van de Tweede Kamer en een ministerschap, dat hem 
‘meer dan eens werd aangeboden’. Wel neemt hij in 1883 zitting in de Staats-
commissie tot herziening van de Grondwet – ook omdat de inrichting van de 
staat hem na aan het hart ligt.8 Niet lang daarna overlijdt hij, net als zijn vader, 
op betrekkelijk jonge leeftijd.

Huizinga noemt hem in 1914 in zijn studie van de Groningse universiteit ‘het 
politieke hart van stad en gewest’ gedurende twintig jaar en ‘een in ieder op-
zicht harmonische persoonlijkheid, die alles wat hij was, van ganscher harte 
was: een echte liberaal, een echte Groninger en een echte professor. […] De 
gave van het juiste woord en den juisten toon was hem in de hoogste mate 
eigen; hij kon ontspannen, waar misverstand dreigde, en den knoop doorhak-
ken, die verward raakte. […] De liberaal van 1848 in zijn edelste stempeling.’9

Marie Anne zal haar grootvader later met ere vermelden. Niet alleen omdat 
hij zijn verantwoordelijkheid neemt op maatschappelijk en politiek gebied, 
maar vooral wegens zijn standpunt dat mannen en vrouwen gelijke rechten 
moeten hebben: ‘Mijn grootvader, die hoogleraar in het staatsrecht in Gronin-
gen was, hield al in 1870 voor het Nut voor het Algemeen een rede, waarin hij 

1 2014 MAT Deel 1.indd   12 30-09-14   14:16
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een betere opleiding voor de jonge meisjes bepleitte, zodat zij niet het slachtof-
fer van de huwelijksmarkt zouden worden.’10 

Deze toespraak, De toekomst der vrouw, krijgt veel aandacht en verschijnt in 
druk. Professor Tellegen slaat, verwijzend naar de in die dagen gevierde Britse 
denker John Stuart Mill, stap voor stap bressen in de heersende opvatting over 
vrouwenemancipatie als een dwaas en gevaarlijk streven. Als overal waar men 
naar vooruitgang streeft het idee van gelijke rechten voor de vrouw doorbreekt, 
is dat dan wel dwaasheid, vraagt hij zich af. Nee, zo houdt hij zijn gehoor voor, 
het is niet ‘een volkswaan van den dag’, maar ‘eene levensvraag der toekomst’.11

Via een veroordeling van het lot van de ongehuwde vrouw in die tijd – de 
vrouw die haar ‘bestemming’ om te trouwen niet bereikt, die slechts laagbe-
taalde betrekkingen kan aannemen en daardoor in een maatschappelijk lucht-
ledig verkeert – vraagt Tellegen zich af of ‘de toestand der vrouw wel is wat hij 
behoort te wezen’. Ja, ook die van de gehuwde vrouw, want al snel uit hij kri-
tiek op de bestaande huwelijkswetgeving die de getrouwde vrouw ‘onmondig’ 
maakt en haar haar vrijheid ontneemt. Aan het huwelijksrecht ligt volgens hem 
het idee ten grondslag dat de vrouw ‘een wezen is van eene mindere soort’. 
Terwijl het zo anders kan: het huwelijk als ‘zamensmelting van twee vrije we-
zens; door den band van genegenheid en van gemeenschappelijk streven in 
eene hoogere eenheid opgelost’. In die gelijkwaardigheid is – ‘waar dit ver-
eischt wordt’ – een werkende vrouw ‘geene schande, maar eene eer’ – zoals te 
leren is van vrouwen uit ‘de min bevoorregte klassen’.12 

Marie Anne Tellegen zou, als ze in het midden van de jaren dertig opeens 
‘heftig in de vrouwenstrijd [is] gewikkeld’, het plan opvatten om die oude bro-
chure van ‘Grootpapa Tellegen’ weer uit te geven, en dan ‘met een inleiding 
van zijn kleindochter’, aldus een brief aan hartsvriendin An Maas.13 Het blijft 
bij een plan.

stimulans voor aletta jacobs
De stellingname van grootvader Tellegen, in een charmante betoogvorm ge-

goten, heeft effect. Voor Aletta Jacobs, die een jaar later als eerste vrouwelijke 
student zou worden toegelaten tot de Groningse universiteit (om medicijnen 
te studeren), is De toekomst der vrouw een stimulans om haar weg te gaan. ‘De 
inhoud miste zijne werking op mij niet,’ schrijft ze later in haar Herinneringen.14 
Ze zal de brochure die van Tellegens rede is gemaakt, vaak aanhalen om te 
onderstrepen hoezeer het geboden is dat vrouwen dezelfde rechten hebben als 
mannen.15

Op zijn beurt is ook prof. Tellegen verheugd over de vorderingen van Aletta 
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Jacobs. Kort nadat ze in 1872 haar propedeuse haalt, schrijft hij enthousiast 
in een (niet gesigneerd) artikel in Het Vaderland: ‘Zoo iets kon niet geschieden 
te Leiden, te Utrecht. Het was alleen mogelijk te Groningen in het radicale 
noorden.’ In dit krantenstuk pleit hij ervoor dat de resultaten die vrouwelijke 
studenten halen, uit een onbevooroordeeld oogpunt worden beoordeeld. En 
hij stelt vragen die op veel van zijn lezers ongemakkelijk zullen overkomen: 
Waarom hebben we er geen probleem mee als een vrouw zieken verzorgt, maar 
kunnen we niet aanvaarden dat ze arts wordt? En waarom zou een vroedvrouw 
wel een goede huisvrouw kunnen zijn, en niet een vrouwelijke dokter?16

Zelf geeft de liberale hoogleraar, die zeven was toen zijn vader overleed en 
die volgens Huizinga zijn opvoeding kreeg in ‘een vrouwelijke omgeving’, zijn 
gezin de ruimte om emancipatie in de praktijk te brengen. Dochter Ockje is in 
1872 een van de eerste leerlingen van de middelbare meisjesschool in Gronin-
gen.17 En zijn huwelijk met Johanna Sepina Boldewina Adriana barones van 
Ittersum is, zoals Tellegen het in zijn toespraak De toekomst der vrouw als ideaal 
ziet, een liefdesband in vrijheid.18 Zijn neef en latere schoonzoon, Johan A. 
Tellegen, blijkt door het vuur van zijn oom aangestoken en verdedigt in een 
debatingclub van rechtenstudenten de stelling: ‘De meening dat de vrouw in 
het algemeen achter staat bij den man is uit de geschiedenis te verklaren. Geen 
grond is er echter om aan te nemen dat het wezen der vrouwelijke natuur die 
mening wettigt.’19

Vrijheid van denken, vrijheid van handelen en emancipatie liggen dus in het 
voorgeslacht van Marie Anne Tellegen besloten. Haar grootvader toont dit ook  
als hij zich wegens zijn kritiek op de onfeilbare paus afkeert van het rooms-
katholicisme. Na contact met een hervormde predikant gaat hij over naar de 
Nederlands-hervormde kerk, wat het begin markeert van de protestantse Tel-
legen-tak. Uit protest tegen de orthodoxie verlaat hij overigens ook die kerk en 
sluit hij zich aan bij de remonstrantse gemeente in Groningen.20

maatschappelijke belangstelling
De vader van Marie Anne Tellegen gaat eveneens een glanzende carrière te-

gemoet met aandacht voor de publieke zaak. Jan Willem Cornelis (roepnaam: 
Jan Willem) (1859-1921) kiest in tegenstelling tot zijn vader en grootvader aan-
vankelijk een technische loopbaan,21 maar hij zal even liberaal en sociaal naar 
buiten treden. 

Hij vertrekt na het behalen van zijn diploma hogere burgerschool (hbs) naar 
Delft om voor civiel ingenieur te studeren. Na zijn studie werkt hij enige jaren 
aan de aanleg van het transportnetwerk van de industrialiserende negentiende 
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eeuw: de spoorwegen – tussen Groningen en Delfzijl en tussen Apeldoorn, 
Deventer en Almelo. Bij dit laatste project, als Jan Willem in Deventer is ge-
stationeerd, blijkt dat hij méér is dan een technisch ingenieur. Hij heeft grote 
maatschappelijke belangstelling, waarvan hij in de rubriek ‘Staten-Generaal’ 
van het tijdschrift De Ingenieur blijk geeft. Kritisch volgt hij de behandeling in 
het parlement van economische en technische kwesties.22 

In 1887 wordt Jan Willem hoofdopzichter bij Gemeentewerken in Arnhem, 
om er drie jaar later directeur te worden. In die baan kan hij zijn interesse in 
de problemen van de samenleving aan de praktijk toetsen. Inmiddels is hij 
getrouwd met Alida Johanna Jacoba (Johanna) Fock (1865-1941), afkomstig 
uit een rijke en invloedrijke doopsgezinde familie. Ze is dochter van Cornelis 
Fock, commissaris des Konings in Zuid-Holland en eerder burgemeester van 
Amsterdam en minister van Binnenlandse Zaken.23

redder van sonsbeek
Arnhem heeft een periode achter de rug waarin welgestelden, onder wie veel 

Indiëgangers, zich in de stad vestigen. Door de mooie ligging, de goede voor-
zieningen en de spoorwegverbindingen is het een goed alternatief voor Den 
Haag – vandaar dat Arnhem wel het ‘Haagje van het Oosten’ wordt genoemd. 
Samen met de ontmanteling van de vestingwerken, die in pleinen, singels en 
plantsoenen veranderen, zorgen de nieuwe villa’s en herenhuizen ervoor dat 
halverwege de negentiende eeuw een ‘luxe woonstad’ ontstaat, zoals het ge-
meentebestuur die voor ogen heeft. De bouwactiviteiten voor stadsuitbreiding, 
spoorwegen en de zich schoorvoetend vestigende industrie trekken daarnaast 
grote groepen arbeiders naar Arnhem. Zij komen vaak terecht in sloppenwij-
ken, waar wantoestanden heersen. Arnhem wordt in de tweede helft van de 
negentiende eeuw steeds meer ook een werkstad.24 

Op beide terreinen – het stimuleren van Arnhem als aangename woonom-
geving voor rijken én het zorgen van goede behuizing voor minderbedeelden 
– spant Tellegen zich in als directeur Gemeentewerken, en dat in een periode 
van stagnerende groei.25 

Vooruitlopend op de Woningwet van 1901 saneert hij de wijk Klarendal via 
onteigening van de krotten, de medefinanciering van een woningbouwvereni-
ging door de overheid en het stellen van kwaliteitseisen aan de huizen. De door 
Tellegen voorgestane grootschalige aanpak wordt als ‘zeer vooruitstrevend’ 
omschreven en als ‘een volstrekt unieke gebeurtenis in Nederland’.26

Wat de leefbaarheid en de verfraaiing van de stad betreft, schrijft de directeur 
Gemeentewerken in 1899 geschiedenis met zijn doorslaggevend handelen bij 
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de aankoop door de gemeente van het landgoed Sonsbeek, dat diep in de stad 
steekt. Hij weet de gemeenteraad ervan te overtuigen dat dit bosrijke en park-
achtige terrein met bebouwing van allure niet in handen van projectontwik-
kelaars moet komen.27

‘Ik geloof, dat Arnhem, door Sonsbeek te koopen, een daad zal plegen, die 
niet alleen in de stad zelve maar in het geheele land zal worden toegejuicht en 
ik acht het volstrekt niet onmogelijk, dat deze daad de trek naar Arnhem, die 
op dit oogenblik nagenoeg nul is, zal aanwakkeren,’ schrijft Tellegen in een 
geheime brief aan burgemeester en wethouders. Hij waarschuwt: ‘Koopt Arn-
hem Sonsbeek niet, dan zal deze negatieve daad zonder twijfel in latere jaren 
evenzeer betreurd als niet begrepen worden.’28

Hoewel de gemeente krap bij kas zit, laat het stadsbestuur zich overtuigen 
door de hoge ambtenaar. ‘Voor de grandeur van de stad was er altijd geld,’ 
aldus de Arnhemse historicus Martin van Meurs.29

tellegenbank
Tellegen, aan wie op Sonsbeek de Tellegenlaan en de Tellegenbank (met 

uitzicht op de grote vijver) herinneren,30 is een gezaghebbend man met grote 
invloed op het bestuur van de stad. Ook in het licht van het latere optreden 
van dochter Marie Anne is zijn uitspraak bij de begrafenis van Arnhems bur-
gemeester D.J.A.A. van Lawick van Pabst in 1899 veelzeggend. Hij betoogt in 
zijn grafrede dat een ambtenaar geen ‘blind werktuig in handen van anderen 
is’. Een gemeenteraadslid tekent protest aan tegen deze taakopvatting, zonder 
dat het resultaat heeft.31

De macht die Tellegen heeft, zorgt voor jaloezie. Dat maakte zijn positie in 
de stad langzamerhand moeilijk, ook al had hij na de aankoop van Sonsbeek 
gezegd: ‘Nu kunnen we nooit meer uit Arnhem weg.’ Zeker als burgemeester 
en wethouders bezwaar maken tegen verhoging van zijn traktement, besluit 
Tellegen naar banen elders te solliciteren, wat hem gemakkelijk afgaat nu hij 
door zijn optreden in Arnhem landelijk bekend is geworden.32 

De manier waarop hij de huisvesting en woningbouw in Arnhem aanpakt, 
trekt onder andere de aandacht van het gemeentebestuur van Amsterdam. Hier 
verkeert de stadsuitbreiding in een crisis, de woningbouw is ‘ontaard in revo-
lutiebouw’ en ‘ernstige instortingen [hebben] de burgerij de ogen geopend’. 
Als Jan Willem Tellegen in gesprek is met de gemeente Haarlem, krijgt hij een 
aanbod van Amsterdam. Dat trekt hem meer en hij wordt met ingang van 1 
april 1901 benoemd tot directeur van de op die datum ingestelde dienst Ge-
meentelijk Bouw- en Woningtoezicht.33
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planten zoeken aan de zeeburgerdijk
Marie Anne is dan zeven jaar. Ze is in Arnhem geboren, aan de Dijkstraat 11 

(in het huidige Spijkerkwartier), op 30 december 1893, als vierde kind in het 
gezin, dat dan al bestaat uit twee zonen en een dochter. Later gaat de familie 
groter wonen aan de Boulevard Heuvelink. Ook al heeft Marie Anne er slechts 
haar eerste kinderjaren doorgebracht, de stad zal een bijzondere plaats in haar 
hart houden. Zo zal ze najaar 1944 treuren om de verwoestingen die de Slag om 
Arnhem aanricht.34 

Marie Anne logeert tijdens de drukte van de overgang naar Amsterdam met 
haar oudere zus Johanna, die ‘Zus’ wordt genoemd, op slot Zuylen bij Utrecht. 
Als de meisjes een rondleiding door het kasteel krijgen, wijst de gids op een 
kamer met de woorden ‘Dit is de kamer van Belle’. Het is de eerste kennisma-
king van Marie Anne Tellegen met de veelzijdige achttiende-eeuwse schrijfster 
en onafhankelijk denker Belle van Zuylen, die hier had gewoond. Ze zal zich 
haar leven lang door de geschriften van Belle laten inspireren. Slot Zuylen zal 
de enige plek zijn ‘waar ik kinder herinneringen heb’, schrijft Marie Anne Tel-
legen in september 1945. Ze blijft er graag komen en logeert er vaak.35 

Over de vroege jeugd van Marie Anne is weinig bekend. In haar archief be-
vindt zich wel een poëziealbum uit die tijd. Haar moeder schrijft hierin, kort na 
de verhuizing, een mogelijk richtinggevend versje:

Beste Marianne,

Gaat er iets niet naar uw zin, 
Laat uw zin er dan naar gaan;
Wie dat kunstje leert verstaan, 
Maakt van elk verlies gewin.
je moeder

Amsterdam, 15 October 190136

Marie Anne lijkt als jong meisje in Amsterdam en daarbuiten haar weg te 
vinden. In een vroegwijze brief aan haar moeder, die dan bij familie logeert, 
schrijft ze in mooi regelmatig handschrift over haar belevenissen op een ok-
toberdag in 1905. De dan elfjarige vertelt onder andere over een uitstapje per 
tram – deels onder begeleiding – naar de Zeeburgerdijk om planten te zoeken. 
Ze benoemt wat ze aan de Zuiderzee vindt: ‘Zeeaster of Sulte, Zeeporcelein, 
Zeekoraal, een soort van Chrisanthemum, en nog een die ik niet ken.’ De liefde 
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voor de natuur, en voor de zee, zit er al vroeg in. Dat geldt ook voor de ‘winter-
handen’, waar ze zo vroeg in de herfst al over klaagt.37 

Ingenieur Tellegen maakt zich in Amsterdam net zo verdienstelijk voor ver-
betering van de volkshuisvesting als in Arnhem. Het stempel dat hij drukt op 
bouw- en woningtoezicht is nu nog zichtbaar. Hij is de ontwerper van de uit-
gebreide en vooruitstrevende bouwverordening – ‘een voorbeeld voor geheel 
Nederland’38 –, waarin hij onder andere het bouwverbod opneemt van alkoven 
in nieuwe woningen. Deze meestal vensterloze achterkamertjes zijn een bron 
van onhygiënische toestanden. Het college van burgemeester en wethouders 
schrapt evenwel deze bepaling, hetgeen vervolgens ongedaan wordt gemaakt 
doordat een socialistisch amendement een meerderheid krijgt in de gemeen-
teraad. Tellegens strijd tegen de goedkope ‘revolutiebouw’ uit de negentiende 
eeuw en begin twintigste eeuw kan doorgaan. Dit tot ongenoegen van een 
groep aannemers en architecten die de woningnood wil aangrijpen om kwa-
litatief ondeugdelijke huizen te bouwen. Ze noemen zijn beleid het ‘schrikbe-
wind van Tellegen’.39 

Zijn maatschappelijke betrokkenheid uit zich ook in zijn partijpolitieke 
opvattingen. Zo neemt hij in 1901 afscheid van de Liberale Unie, waarvan hij 
bestuurslid is, en sluit hij zich aan bij de nieuwe links-liberale Vrijzinnig-De-
mocratische Bond.40 In 1913 verlaat hij deze partij weer, om verder partijloos 
te blijven.41

Bij het vechten tegen slechte huisvesting leert hij het socialistische gemeen-
teraadslid F.M. Wibaut kennen en waarderen. Wibaut is lid van de Gezond-
heidscommissie, waar hij zich met onbewoonbaarverklaringen bezighoudt. 
In nauwe samenwerking pakken ze de opruiming van krotten aan. Het is het 
begin van een jarenlange hechte vriendschap tussen mannen die elkaar ver-
trouwen.42

burgemeester van amsterdam
Dat blijkt bij de benoeming van Tellegen tot burgemeester van Amsterdam in 

de lente van 1915. Tellegen stelt Floor Wibaut, inmiddels wethouder van Volks-
huisvesting en Arbeidszaken, lang van tevoren per brief op de hoogte van de 
ontwikkelingen rondom zijn persoon.43 

De aanstelling van Tellegen in deze functie, op voordracht van de liberale mi-
nister van Binnenlandse Zaken, P.W.A. Cort van der Linden, komt als een niet 
voor iedereen aangename verrassing, hoezeer men Tellegens werkkracht ook 
waardeert. De aftredende burgemeester, jhr. A. Röell, vindt hem te progressief 
en te weinig bekend in de ‘toonaangevende kringen’ van de hoofdstad, van 
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wier steun hij afhankelijk zou zijn. Dit zou hem in zijn ambt niet representatief 
genoeg maken. Een gemeenteraadslid weigert samenwerking met Tellegen, 
die eerder als ambtenaar zijn ondergeschikte was.44 

Als verdediging tegen degenen die menen dat hij als ambtenaar slechts beve-
len had op te volgen en daardoor niet geschikt is om burgemeester te worden, 
zegt de nieuwe burgemeester in zijn aanvaardingsrede: ‘Nimmer is mij kunnen 
bevolen worden mijn handteekening te zetten onder een voorstel of een advies, 
waarmede ik het niet eens was.’45

De benoeming scheidt de pers in twee kampen. De Telegraaf acht het opmer-
kelijk dat de nieuwe burgemeester geen meestertitel draagt en niet tot de Am-
sterdamse handelswereld behoort. Het sociaaldemocratische dagblad Het Volk 
juicht de keuze voor de bekwame, bescheiden en democratische Tellegen juist 
toe als een teken van de nieuwe tijd.46

overwerkt
Tellegen loodst, samen met Wibaut, de stad door de Eerste Wereldoorlog, 

met al zijn problemen van tekorten en spanningen. Een dieptepunt is het neer-
slaan van het Aardappeloproer van 1917, waarbij doden en gewonden vallen. 
Het grijpt Tellegen aan: ‘De dood van enkele Amsterdammers bleef aan zijn 
gezondheid knagen, roofde de rust zijner dagen, den slaap zijner nachten,’ 
schrijft Wibauts partijgenoot Meyer Sluyser.47 De verwijten die de burgemees-
ter van sommige raadsleden krijgt, raken hem diep.48 

Wibaut, verantwoordelijk voor de levensmiddelenvoorziening, zal later in 
zijn memoires optekenen: ‘Het was voor mijn gevoel onverdragelijk, dat ook 
in Amsterdam met een volkomen democratischen Burgemeester als hoofd der 
politie, en met een hoofdcommissaris van politie, dien ik kende als een zacht-
moedig man, die afkeer van geweld had, geen ander middel was gevonden om 
de daad van oproerigheid te stuiten dan schieten.’49 

De burgemeestersjaren in crisistijd vergen veel van Jan Willem Tellegen, wat 
aan zijn uiterlijk valt af te lezen: een gezicht vol rimpels, ogen die moe en hol 
staan. Kan zijn gezondheid het vele werk aan waarmee hij zich belast? Een extra 
knak voor zijn gestel is in januari 1920 de dood van zijn oudste zoon, Bernard 
(Bernardus D.H.), kort nadat deze met tuberculose uit Indië was teruggekeerd. 
Als Tellegen in 1921 tijd neemt om te herstellen – er blijken intussen hartpro-
blemen te zijn opgetreden – en te ontspannen, is het te laat. Kort na terugkeer 
van een buitenlandse vakantiereis overlijdt hij op 16 april 1921 in Amsterdam. 
Aan zijn werk kwam ‘nooit een eind’, memoreert waarnemend burgemeester 
en vriend Floor Wibaut aan het graf. Vriend en vijand roemen Tellegen na zijn 
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dood als een onkreukbaar magistraat.50 De invloedrijke Amsterdamse bankier 
Ernst Heldring maakt een minder gunstig getoonzette kanttekening. Een dag 
na de dood van de burgemeester noteert hij in zijn dagboek: ‘De brave Telle-
gen is gestorven, het slachtoffer van overwerking in zijn burgemeestersambt, 
waarin hij te veel zelf wilde doen. Wibaut […] bevestigde mij dit, en zeide mij 
dat hij zich inzonderheid niet van de details van technische vraagstukken wist 
los te maken. Hij was een bekwaam en sympathiek man, die buitengewoon 
moeilijke tijden als burgemeester medegemaakt heeft, waarin hij over het alge-
meen een goede rol speelde. Hij had echter niet de touwtjes in handen, nòch in 
den Raad nòch in het College van b&w. Wibaut was zijn meerdere.’51

De burgemeester zelf was, zo zou zijn weduwe later opmerken, het meest 
trots op de grote uitbreiding van het grondgebied van de hoofdstad onder zijn 
bestuur. Ook wat dat betreft, wordt hij als ‘een van de pioniers’ erkend.52 

Het is een zware tijd voor de familie Tellegen. Een jaar na haar vader zou ook 
de jongste dochter van het gezin, Ockje, overlijden.

moderne opleiding
Wibaut richt zich in zijn grafrede expliciet tot Tellegens kinderen met de 

woorden: ‘Uw vader heeft u gegeven en gelaten het beste wat er is: een naam 
die u vele deuren zal openen.’53 Het is de vraag of Marie Anne hier troost uit 
put en of dit de manier is waarop ze de herinnering aan haar vader hoog wil 
houden. Ze is dan al een tijd haar eigen weg gegaan en heeft zich een onaf-
hankelijke en non-conformistische levensstijl met bijbehorende opvattingen 
aangemeten – niet tot genoegen van haar, toch liberaal-vrijzinnige, ouders.

Het heeft de latere achting voor hen niet in de weg gestaan. ‘Bij mijn hele 
ontwikkeling heb ik erg veel aan mijn ouders te danken,’ zegt ze aan het eind 
van haar leven.54 ‘Integriteit is het belangrijkste, zei mijn vader altijd. Je moet 
alles doen wat je wordt opgedragen, maar zet nooit je handtekening als je niet 
achter de gevolgen staat.’55

Dit is niet het enige wat hij haar meegeeft. Zo stuurt haar vader haar niet naar 
het gymnasium, maar naar de ‘Tweede Hoogere Burgerschool met vijf jarigen 
cursus voor jongens [!] te Amsterdam’ aan de Roelof Hartstraat. Het is een 
middelbare schoolopleiding die hijzelf ook had gevolgd, net als overigens zijn 
vrouw. Hij vindt de hbs moderner en beter in de tijd passen dan een klassieke 
opleiding. Marie Anne blinkt uit in geschiedenis en rechtlijnig tekenen, met 
negens op de eindlijst. De cijfers voor scheikunde, Frans en natuurlijke historie 
(biologie) blijven achter.56

Haar ouders laten haar kennisnemen van de wereld buiten Nederland. Het 
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