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Inleiding

Kort voor de eeuwwisseling vraagt het Historisch Nieuwsblad aan honderdvijf-
tig vooraanstaande Nederlanders om een top vijf van de belangrijkste Neder-
landse vrouwen uit de twintigste eeuw. De schrijfster Hella Haasse vindt het op
dat moment, eind 1998, te vroeg voor een hitlijst, maar ze noemt wel vrouwen
die haar bijzonder aanspreken: ‘Aletta Jacobs, Charley Toorop, Ida Gerhardt,
Marie Anne Tellegen en Beatrix.” Ze zegt er meteen bij dat deze vrouwen onder-
ling niet vergelijkbaar zijn, dus hoe dan een rangorde maken?*

De grote onbekende is Marie Anne Tellegen, directeur van het Kabinet der
Koningin onder Wilhelmina en Juliana en de hoofdpersoon van deze biografie.
Opvallend is dat de anderen van Haasses vijftal, met uitzondering van Toorop,
als vanzelf een plaats in dit boek hebben gekregen. Ook Hella Haasse komt
erin voor.

Zelf kwam ik Marie Anne Tellegen op het spoor bij het onderzoek voor mijn
vorige boek, de biografie van Europa-pionier en minister van Buitenlandse Za-
ken Johan Willem Beyen.2 Deze was bevriend met Tellegen sinds hun Utrechtse
studietijd in de jaren tien van de vorige eeuw. Ze hebben spannende raakvlak-
ken. Beiden zijn onafhankelijke en onconventionele geesten met belangstel-
ling voor kunst, cultuur en religie.

Net als Beyen leidt Tellegen een bewogen en interessant leven. Ze laten zich
beiden na hun studietijd gelden in het maatschappelijk debat en bekleden in-
teressante posten in belangwekkende periodes, zoals de crisis van de jaren
dertig, de Tweede Wereldoorlog en de tijd van de wederopbouw. Maar waar
Beyen zich manifesteert als flamboyante man, toont Tellegen zich streng in
haar voorkomen en optreden.

De schrijver Toon Tellegen, een verre verwant, herinnert zich haar in de ja-
ren vijftig op jaarlijkse diners van zijn grootmoeder als een vrouw ‘met een
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INLEIDING

kaarsrechte rug, een knotje en een superieure glimlach’, en ook als ‘een trot-
se vrouw’ die ‘door niets en niemand geimponeerd was’.3 En zo hebben veel
mensen haar ervaren.

Wie is deze op het oog ongenaakbare ‘mejuffrouw’ Tellegen, aan wie eind
jaren veertig en gedurende de jaren vijftig in haar functie als schakel tussen
staatshoofd en ministers grote invloed op de landelijke politiek wordt toege-
schreven? Ze is toen wel ‘ongekroonde koningin’ en ‘onderkoningin’ van het
land genoemd.

Hoe wordt de rebelse vrouw, die Tellegen in haar jonge jaren is, een geduchte
kabinetschef van koninginnen en prominent lid van de gevestigde orde? Hoe
handelt ze in die gevoelige functie? En hoe ziet ze als vrouw haar positie in de
samenleving? Het zijn vragen waarop ik antwoorden wil geven. Bovenal is deze
biografie het verhaal van een leven in een groot deel van de twintigste eeuw —
van een vrouwenleven in het bijzonder. Het schildert een portret van een vrouw
die er op beslissende momenten is, haar keuzes maakt, en ‘nee’ zegt als het
nodig is.

DANK

Ik ben niet de eerste die studie maakt van het leven en werk van Marie Anne
Tellegen. Roos Vermeij schreef in 1992 over haar een gedegen doctoraalscrip-
tie, waar ik dankbaar gebruik van heb gemaakt.4 En Mineke Bosch is de auteur
van biografische teksten over Tellegen voor het Biografisch Woordenboek van Ne-
derland en voor het overzichtswerk 1001 vrouwen uit de Nederlandse geschiedenis.5
Maar de behoefte aan een ‘echte’ biografie van Tellegen bleef bestaan, zoals
Jolande Withuis heeft onderstreept.

Van grote waarde bij het onderzoek was dat het uitgebreide archief van Tel-
legen in het Nationaal Archief geinventariseerd is en toegankelijk voor raad-
pleging. Verder ben ik de leiding van het Koninklijk Huisarchief en van het
Kabinet van de Koning erkentelijk voor toestemming om stukken te kunnen
inzien. De behulpzaamheid die ik ontmoette in voornoemde archieven, maar
ook bij Atria (Kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis), het
Brabants Historisch Informatie Centrum, de Centrale Archief Bewaarplaats
Universiteit Utrecht, het Gelders Archief, het Nederlands Letterkundig Mu-
seum en Documentatiecentrum, het Rijksbureau voor Kunsthistorische Docu-
mentatie, Het Utrechts Archief en het Archief Universiteitsmuseum Utrecht,
maakten onderzoeken tot een plezier.

Een groot geluk bij het onderzoek was het contact met Tellegens vriendin en
vertrouwelinge mejuffrouw Janneke Schwartz. De vele gesprekken met haar
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INLEIDING

waren informatief en een bijzonder genoegen. Helaas kan ze de voltooiing van
dit boek niet meemaken. Ze is eind 2013 op hoge leeftijd overleden. Verder is
de hulp van de familie Tellegen, en vooral van mevrouw Ockje Nooy van der
Kolff-Tellegen, nicht van Marie Anne, en haar man, van grote waarde geweest.

Behalve aan hen ben ik dank verschuldigd aan Martin Baertl, mevr. M. van
Beest, mevr. M. Beuker, Irene Blasczyk, Rob Bloemendaal, Wilfred Boom,
Mineke Bosch, Frits Broeyer, Jan Willem Brouwer, Wout Buitelaar, Henry Can-
non, Hans Daalder, Jelle Gaemers, Lambert Giebels (1), Max en Francien Gitz,
Hille en Henny Huigens, René Janssen, Jeroen Jekel, Frank Kanhai, Albert Ker-
sten, Gerda en Jaap de Kleijn, Margarita Anand Koopmans, P.C.B. Maarschal-
kerweerd, May Meurs, Bas Nugteren, Jan Paulussen, Sierk Plantinga, Tessel
Pollmann, Friederike de Raat, Thys Risselada, Frits Schaling (1), Paul Schel-
lekens, Marjan Schwegman, Tineke Spaans-van der Bijl (), Marian Spinho-
ven, Egbert Tellegen, Frits Tellegen, Gerrit Tellegen (1), Toon Tellegen, Roos
Vermeij, Piet Wackie Eysten, Mom Wellenstein, de familie Wiegerinck (Goor),
Harry van Wijnen en Jolande Withuis. Ze zijn op verschillende manieren en
momenten een steun voor mij geweest bij schrijven van dit boek.

Gouda, september 2014
W.H. Weenink
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Tegendraads en vrijgevochten

1 Een generaal, een hoogleraar en een burgemeester

ARIE ANNE IS NIET de eerste Tellegen die zich in dienst van de

staat stelt. De geschiedenis van haar familie kent vele anderen

die de afgelopen eeuwen deze weg zouden gaan of die zich uit

volle overtuiging sterk zouden maken voor het maatschappelijk
belang. Een roemruchte verwant is Jacobus Antonius Tellegen (1771-1855), van
wie de familie ‘sinds jaar en dag’ een handgeschreven manuscript bewaart. Het
wordt ‘het dagboek van de generaal’ genoemd, maar bevat vooral memoires
van deze militair.!

Jacobus Antonius neemt in 1788 op zijn zeventiende dienst in het leger
van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, die op haar laatste be-
nen loopt. Hij is eerst vier jaar als cadet gelegerd in de Gelderse vestingstad
Groenlo, waar zijn vader arts is. De familie is katholiek. Jacobus Antonius blijft
51 jaar beroepsmilitair en dient onder verschillende regimes: de Republiek on-
der stadhouder Willem v, de Bataafse Republiek, het door Napoleon ingelijfde
Koninkrijk Holland en, ten slotte, het Koninkrijk der Nederlanden onder ko-
ning Willem 1.2

Hij maakt vele veldtochten mee, loopt vele verwondingen op en is op plekken
waar het lot van Europa wordt beslist. In 1812 steekt hij met het terugtrekkende
napoleontische leger de Berezina over, een actie waarbij hij ernstig gewond
raakt. Als luitenant-kolonel (overste) strijdt hij in juni 1815 bij Waterloo onder
commando van de hertog van Wellington. Van deze Engelse bevelhebber heeft
Tellegen overigens een weinig gunstige indruk. Meer achting heeft hij voor de
krijgsverrichtingen van de Prins van Oranje, de latere koning Willem 11.3

Jacobus Antonius Tellegen wordt, na gelegerd te zijn geweest in de garnizoe-
nen van onder andere Nijmegen en Doesburg, ‘Plaatselijk Kommandant der
Residentie’ in Den Haag. In 1835 volgt, op zijn 64ste, bevordering tot generaal-
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| TEGENDRAADS EN VRIJGEVOCHTEN

majoor. In deze rang wordt hij in de zomer van 1839 gepensioneerd, ‘op het
Pensioen aan die rang verknogt’ van 2400 gulden.4

Marie Anne stamt niet rechtstreeks van de generaal af, maar van diens jon-
gere broer, Antonius Otto Hermannus (1772-1830). Deze wordt arts, net als
zijn vader.5

Hij vestigt zich in Groningen, bouwt hier een uitgebreide praktijk op en
wordt via zijn vrouw Cornelia Johanna, afkomstig uit het patriciérsgeslacht
Cremers, opgenomen in wat de historicus Johan Huizinga omschrijft als ‘het
kleine maar eigenaardige kringetje van deftige Groningsche katholieken’.

LIBERALE PROFESSOR

De verhouding tot de staat boeit ook de directe voorvaderen van Marie
Anne Tellegen. Bernardus Dominicus Hubertus Tellegen (1823-1885) is haar
grootvader van vaderskant en zoon van de bovengenoemde arts Antonius Otto
Hermannus. Deze befaamde telg is niet alleen een vooraanstaand hoogleraar
staatsrecht en volkenrecht aan de Groningse Rijksuniversiteit, hij is ook actief
in de politiek, onder andere als lid van de Provinciale Staten van Groningen.
Hij wordt in zijn tijd beschouwd als de ‘aangewezen leider’ van de liberale par-
tij in Groningen. Volgens hem wordt het algemeen belang het beste gediend
door ‘de verwezenlijking van de vrije maatschappij in den vrijen staat’.7

Zijn zwakke gezondheid remt hem in het aanvaarden van landelijke functies,
zoals het lidmaatschap van de Tweede Kamer en een ministerschap, dat hem
‘meer dan eens werd aangeboden’. Wel neemt hij in 1883 zitting in de Staats-
commissie tot herziening van de Grondwet — ook omdat de inrichting van de
staat hem na aan het hart ligt.8 Niet lang daarna overlijdt hij, net als zijn vader,
op betrekkelijk jonge leeftijd.

Huizinga noemt hem in 1914 in zijn studie van de Groningse universiteit ‘het
politieke hart van stad en gewest’ gedurende twintig jaar en ‘een in ieder op-
zicht harmonische persoonlijkheid, die alles wat hij was, van ganscher harte
was: een echte liberaal, een echte Groninger en een echte professor. [...] De
gave van het juiste woord en den juisten toon was hem in de hoogste mate
eigen; hij kon ontspannen, waar misverstand dreigde, en den knoop doorhak-
ken, die verward raakte. [...] De liberaal van 1848 in zijn edelste stempeling.’9

Marie Anne zal haar grootvader later met ere vermelden. Niet alleen omdat
hij zijn verantwoordelijkheid neemt op maatschappelijk en politiek gebied,
maar vooral wegens zijn standpunt dat mannen en vrouwen gelijke rechten
moeten hebben: ‘Mijn grootvader, die hoogleraar in het staatsrecht in Gronin-
gen was, hield al in 1870 voor het Nut voor het Algemeen een rede, waarin hij
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| TEGENDRAADS EN VRIJGEVOCHTEN

een betere opleiding voor de jonge meisjes bepleitte, zodat zij niet het slachtof-
fer van de huwelijksmarkt zouden worden.’*®

Deze toespraak, De toekomst der vrouw, krijgt veel aandacht en verschijnt in
druk. Professor Tellegen slaat, verwijzend naar de in die dagen gevierde Britse
denker John Stuart Mill, stap voor stap bressen in de heersende opvatting over
vrouwenemancipatie als een dwaas en gevaarlijk streven. Als overal waar men
naar vooruitgang streeft het idee van gelijke rechten voor de vrouw doorbreekt,
is dat dan wel dwaasheid, vraagt hij zich af. Nee, zo houdt hij zijn gehoor voor,
hetis niet ‘een volkswaan van den dag’, maar ‘eene levensvraag der toekomst’.™

Via een veroordeling van het lot van de ongehuwde vrouw in die tijd — de
vrouw die haar ‘bestemming’ om te trouwen niet bereikt, die slechts laagbe-
taalde betrekkingen kan aannemen en daardoor in een maatschappelijk lucht-
ledig verkeert — vraagt Tellegen zich af of ‘de toestand der vrouw wel is wat hij
behoort te wezen’. Ja, ook die van de gehuwde vrouw, want al snel uit hij kri-
tiek op de bestaande huwelijkswetgeving die de getrouwde vrouw ‘onmondig’
maakt en haar haar vrijheid ontneemt. Aan het huwelijksrecht ligt volgens hem
het idee ten grondslag dat de vrouw ‘een wezen is van eene mindere soort’.
Terwijl het zo anders kan: het huwelijk als ‘zamensmelting van twee vrije we-
zens; door den band van genegenheid en van gemeenschappelijk streven in
eene hoogere eenheid opgelost’. In die gelijkwaardigheid is — ‘waar dit ver-
eischt wordt’ — een werkende vrouw ‘geene schande, maar eene eer’ — zoals te
leren is van vrouwen uit ‘de min bevoorregte klassen’.’

Marie Anne Tellegen zou, als ze in het midden van de jaren dertig opeens
‘heftig in de vrouwenstrijd [is] gewikkeld’, het plan opvatten om die oude bro-
chure van ‘Grootpapa Tellegen’ weer uit te geven, en dan ‘met een inleiding
van zijn kleindochter’, aldus een brief aan hartsvriendin An Maas.'3 Het blijft
bij een plan.

STIMULANS VOOR ALETTA JACOBS

De stellingname van grootvader Tellegen, in een charmante betoogvorm ge-
goten, heeft effect. Voor Aletta Jacobs, die een jaar later als eerste vrouwelijke
student zou worden toegelaten tot de Groningse universiteit (om medicijnen
te studeren), is De toekomst der vrouw een stimulans om haar weg te gaan. ‘De
inhoud miste zijne werking op mij niet,’ schrijft ze later in haar Herinneringen.*4
Ze zal de brochure die van Tellegens rede is gemaakt, vaak aanhalen om te
onderstrepen hoezeer het geboden is dat viouwen dezelfde rechten hebben als
mannen.*5

Op zijn beurt is ook prof. Tellegen verheugd over de vorderingen van Aletta
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Jacobs. Kort nadat ze in 1872 haar propedeuse haalt, schrijft hij enthousiast
in een (niet gesigneerd) artikel in Het Vaderland: ‘Zoo iets kon niet geschieden
te Leiden, te Utrecht. Het was alleen mogelijk te Groningen in het radicale
noorden.’ In dit krantenstuk pleit hij ervoor dat de resultaten die vrouwelijke
studenten halen, uit een onbevooroordeeld oogpunt worden beoordeeld. En
hij stelt vragen die op veel van zijn lezers ongemakkelijk zullen overkomen:
Waarom hebben we er geen probleem mee als een vrouw zieken verzorgt, maar
kunnen we niet aanvaarden dat ze arts wordt? En waarom zou een vroedvrouw
wel een goede huisvrouw kunnen zijn, en niet een vrouwelijke dokter?®

Zelf geeft de liberale hoogleraar, die zeven was toen zijn vader overleed en
die volgens Huizinga zijn opvoeding kreeg in ‘een vrouwelijke omgeving’, zijn
gezin de ruimte om emancipatie in de praktijk te brengen. Dochter Ockje is in
1872 een van de eerste leerlingen van de middelbare meisjesschool in Gronin-
gen.”7 En zijn huwelijk met Johanna Sepina Boldewina Adriana barones van
Ittersum is, zoals Tellegen het in zijn toespraak De toekomst der vrouw als ideaal
ziet, een liefdesband in vrijheid.’® Zijn neef en latere schoonzoon, Johan A.
Tellegen, blijkt door het vuur van zijn oom aangestoken en verdedigt in een
debatingclub van rechtenstudenten de stelling: ‘De meening dat de vrouw in
het algemeen achter staat bij den man is uit de geschiedenis te verklaren. Geen
grond is er echter om aan te nemen dat het wezen der vrouwelijke natuur die
mening wettigt.’9

Vrijheid van denken, vrijheid van handelen en emancipatie liggen dus in het
voorgeslacht van Marie Anne Tellegen besloten. Haar grootvader toont dit ook
als hij zich wegens zijn kritiek op de onfeilbare paus afkeert van het rooms-
katholicisme. Na contact met een hervormde predikant gaat hij over naar de
Nederlands-hervormde kerk, wat het begin markeert van de protestantse Tel-
legen-tak. Uit protest tegen de orthodoxie verlaat hij overigens ook die kerk en
sluit hij zich aan bij de remonstrantse gemeente in Groningen.2°

MAATSCHAPPELIJKE BELANGSTELLING

De vader van Marie Anne Tellegen gaat eveneens een glanzende carriére te-
gemoet met aandacht voor de publieke zaak. Jan Willem Cornelis (roepnaam:
Jan Willem) (1859-1921) kiest in tegenstelling tot zijn vader en grootvader aan-
vankelijk een technische loopbaan,?! maar hij zal even liberaal en sociaal naar
buiten treden.

Hij vertrekt na het behalen van zijn diploma hogere burgerschool (hbs) naar
Delft om voor civiel ingenieur te studeren. Na zijn studie werkt hij enige jaren
aan de aanleg van het transportnetwerk van de industrialiserende negentiende
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eeuw: de spoorwegen — tussen Groningen en Delfzijl en tussen Apeldoorn,
Deventer en Almelo. Bij dit laatste project, als Jan Willem in Deventer is ge-
stationeerd, blijkt dat hij méér is dan een technisch ingenieur. Hij heeft grote
maatschappelijke belangstelling, waarvan hij in de rubriek ‘Staten-Generaal’
van het tijdschrift De Ingenieur blijk geeft. Kritisch volgt hij de behandeling in
het parlement van economische en technische kwesties.?2

In 1887 wordt Jan Willem hoofdopzichter bij Gemeentewerken in Arnhem,
om er drie jaar later directeur te worden. In die baan kan hij zijn interesse in
de problemen van de samenleving aan de praktijk toetsen. Inmiddels is hij
getrouwd met Alida Johanna Jacoba (Johanna) Fock (1865-1941), afkomstig
uit een rijke en invloedrijke doopsgezinde familie. Ze is dochter van Cornelis
Fock, commissaris des Konings in Zuid-Holland en eerder burgemeester van
Amsterdam en minister van Binnenlandse Zaken.23

REDDER VAN SONSBEEK

Arnhem heeft een periode achter de rug waarin welgestelden, onder wie veel
Indiégangers, zich in de stad vestigen. Door de mooie ligging, de goede voor-
zieningen en de spoorwegverbindingen is het een goed alternatief voor Den
Haag — vandaar dat Arnhem wel het ‘Haagje van het Oosten’ wordt genoemd.
Samen met de ontmanteling van de vestingwerken, die in pleinen, singels en
plantsoenen veranderen, zorgen de nieuwe villa’s en herenhuizen ervoor dat
halverwege de negentiende eeuw een ‘luxe woonstad’ ontstaat, zoals het ge-
meentebestuur die voor ogen heeft. De bouwactiviteiten voor stadsuitbreiding,
spoorwegen en de zich schoorvoetend vestigende industrie trekken daarnaast
grote groepen arbeiders naar Arnhem. Zij komen vaak terecht in sloppenwij-
ken, waar wantoestanden heersen. Arnhem wordt in de tweede helft van de
negentiende eeuw steeds meer ook een werkstad.24

Op beide terreinen — het stimuleren van Arnhem als aangename woonom-
geving voor rijken én het zorgen van goede behuizing voor minderbedeelden
— spant Tellegen zich in als directeur Gemeentewerken, en dat in een periode
van stagnerende groei.25

Vooruitlopend op de Woningwet van 1gor saneert hij de wijk Klarendal via
onteigening van de krotten, de medefinanciering van een woningbouwvereni-
ging door de overheid en het stellen van kwaliteitseisen aan de huizen. De door
Tellegen voorgestane grootschalige aanpak wordt als ‘zeer vooruitstrevend’
omschreven en als ‘een volstrekt unieke gebeurtenis in Nederland’.26

Wat de leefbaarheid en de verfraaiing van de stad betreft, schrijft de directeur
Gemeentewerken in 1899 geschiedenis met zijn doorslaggevend handelen bij
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de aankoop door de gemeente van het landgoed Sonsbeek, dat diep in de stad
steekt. Hij weet de gemeenteraad ervan te overtuigen dat dit bosrijke en park-
achtige terrein met bebouwing van allure niet in handen van projectontwik-
kelaars moet komen.27

‘Tk geloof, dat Arnhem, door Sonsbeek te koopen, een daad zal plegen, die
niet alleen in de stad zelve maar in het geheele land zal worden toegejuicht en
ik acht het volstrekt niet onmogelijk, dat deze daad de trek naar Arnhem, die
op dit oogenblik nagenoeg nul is, zal aanwakkeren,” schrijft Tellegen in een
geheime brief aan burgemeester en wethouders. Hij waarschuwt: ‘Koopt Arn-
hem Sonsbeek niet, dan zal deze negatieve daad zonder twijfel in latere jaren
evenzeer betreurd als niet begrepen worden.’28

Hoewel de gemeente krap bij kas zit, laat het stadsbestuur zich overtuigen
door de hoge ambtenaar. ‘Voor de grandeur van de stad was er altijd geld,’
aldus de Arnhemse historicus Martin van Meurs.29

TELLEGENBANK

Tellegen, aan wie op Sonsbeek de Tellegenlaan en de Tellegenbank (met
uitzicht op de grote vijver) herinneren,3° is een gezaghebbend man met grote
invloed op het bestuur van de stad. Ook in het licht van het latere optreden
van dochter Marie Anne is zijn uitspraak bij de begrafenis van Arnhems bur-
gemeester D.J.A.A. van Lawick van Pabst in 1899 veelzeggend. Hij betoogt in
zijn grafrede dat een ambtenaar geen ‘blind werktuig in handen van anderen
is’. Een gemeenteraadslid tekent protest aan tegen deze taakopvatting, zonder
dat het resultaat heeft.3!

De macht die Tellegen heeft, zorgt voor jaloezie. Dat maakte zijn positie in
de stad langzamerhand moeilijk, ook al had hij na de aankoop van Sonsbeek
gezegd: ‘Nu kunnen we nooit meer uit Arnhem weg.’ Zeker als burgemeester
en wethouders bezwaar maken tegen verhoging van zijn traktement, besluit
Tellegen naar banen elders te solliciteren, wat hem gemakkelijk afgaat nu hij
door zijn optreden in Arnhem landelijk bekend is geworden.32

De manier waarop hij de huisvesting en woningbouw in Arnhem aanpakt,
trekt onder andere de aandacht van het gemeentebestuur van Amsterdam. Hier
verkeert de stadsuitbreiding in een crisis, de woningbouw is ‘ontaard in revo-
lutiebouw’ en ‘ernstige instortingen [hebben] de burgerij de ogen geopend’.
Als Jan Willem Tellegen in gesprek is met de gemeente Haarlem, krijgt hij een
aanbod van Amsterdam. Dat trekt hem meer en hij wordt met ingang van 1
april 19or benoemd tot directeur van de op die datum ingestelde dienst Ge-
meentelijk Bouw- en Woningtoezicht.33
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PLANTEN ZOEKEN AAN DE ZEEBURGERDIJK

Marie Anne is dan zeven jaar. Ze is in Arnhem geboren, aan de Dijkstraat 11
(in het huidige Spijkerkwartier), op 30 december 1893, als vierde kind in het
gezin, dat dan al bestaat uit twee zonen en een dochter. Later gaat de familie
groter wonen aan de Boulevard Heuvelink. Ook al heeft Marie Anne er slechts
haar eerste kinderjaren doorgebracht, de stad zal een bijzondere plaats in haar
hart houden. Zo zal ze najaar 1944 treuren om de verwoestingen die de Slag om
Arnhem aanricht.34

Marie Anne logeert tijdens de drukte van de overgang naar Amsterdam met
haar oudere zus Johanna, die ‘Zus’ wordt genoemd, op slot Zuylen bij Utrecht.
Als de meisjes een rondleiding door het kasteel krijgen, wijst de gids op een
kamer met de woorden ‘Dit is de kamer van Belle’. Het is de eerste kennisma-
king van Marie Anne Tellegen met de veelzijdige achttiende-eeuwse schrijfster
en onafhankelijk denker Belle van Zuylen, die hier had gewoond. Ze zal zich
haar leven lang door de geschriften van Belle laten inspireren. Slot Zuylen zal
de enige plek zijn ‘waar ik kinder herinneringen heb’, schrijft Marie Anne Tel-
legen in september 1945. Ze blijft er graag komen en logeert er vaak.35

Over de vroege jeugd van Marie Anne is weinig bekend. In haar archief be-
vindt zich wel een poéziealbum uit die tijd. Haar moeder schrijft hierin, kort na
de verhuizing, een mogelijk richtinggevend versje:

Beste Marianne,

Gaat er iets niet naar uw zin,
Laat uw zin er dan naar gaan;
Wie dat kunstje leert verstaan,
Maakt van elk verlies gewin.
je moeder

Amsterdam, 15 October 190136

Marie Anne lijkt als jong meisje in Amsterdam en daarbuiten haar weg te
vinden. In een vroegwijze brief aan haar moeder, die dan bij familie logeert,
schrijft ze in mooi regelmatig handschrift over haar belevenissen op een ok-
toberdag in 1905. De dan elfjarige vertelt onder andere over een uitstapje per
tram — deels onder begeleiding — naar de Zeeburgerdijk om planten te zoeken.
Ze benoemt wat ze aan de Zuiderzee vindt: ‘Zeeaster of Sulte, Zeeporcelein,
Zeekoraal, een soortvan Chrisanthemum, en nog een die ik niet ken.’ De liefde
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voor de natuur, en voor de zee, zit er al vroeg in. Dat geldt ook voor de ‘winter-
handen’, waar ze zo vroeg in de herfst al over klaagt.37

Ingenieur Tellegen maakt zich in Amsterdam net zo verdienstelijk voor ver-
betering van de volkshuisvesting als in Arnhem. Het stempel dat hij drukt op
bouw- en woningtoezicht is nu nog zichtbaar. Hij is de ontwerper van de uit-
gebreide en vooruitstrevende bouwverordening — ‘een voorbeeld voor geheel
Nederland’38 —, waarin hij onder andere het bouwverbod opneemt van alkoven
in nieuwe woningen. Deze meestal vensterloze achterkamertjes zijn een bron
van onhygiénische toestanden. Het college van burgemeester en wethouders
schrapt evenwel deze bepaling, hetgeen vervolgens ongedaan wordt gemaakt
doordat een socialistisch amendement een meerderheid krijgt in de gemeen-
teraad. Tellegens strijd tegen de goedkope ‘revolutiebouw’ uit de negentiende
eeuw en begin twintigste eeuw kan doorgaan. Dit tot ongenoegen van een
groep aannemers en architecten die de woningnood wil aangrijpen om kwa-
litatief ondeugdelijke huizen te bouwen. Ze noemen zijn beleid het ‘schrikbe-
wind van Tellegen’.39

Zijn maatschappelijke betrokkenheid uit zich ook in zijn partijpolitieke
opvattingen. Zo neemt hij in 1gor afscheid van de Liberale Unie, waarvan hij
bestuurslid is, en sluit hij zich aan bij de nieuwe links-liberale Vrijzinnig-De-
mocratische Bond.4° In 1913 verlaat hij deze partij weer, om verder partijloos
te blijven.4

Bij het vechten tegen slechte huisvesting leert hij het socialistische gemeen-
teraadslid F.M. Wibaut kennen en waarderen. Wibaut is lid van de Gezond-
heidscommissie, waar hij zich met onbewoonbaarverklaringen bezighoudt.
In nauwe samenwerking pakken ze de opruiming van krotten aan. Het is het
begin van een jarenlange hechte vriendschap tussen mannen die elkaar ver-
trouwen.4>

BURGEMEESTER VAN AMSTERDAM

Dat blijkt bij de benoeming van Tellegen tot burgemeester van Amsterdam in
de lente van 1915. Tellegen stelt Floor Wibaut, inmiddels wethouder van Volks-
huisvesting en Arbeidszaken, lang van tevoren per brief op de hoogte van de
ontwikkelingen rondom zijn persoon.43

De aanstelling van Tellegen in deze functie, op voordrachtvan de liberale mi-
nister van Binnenlandse Zaken, PW.A. Cort van der Linden, komt als een niet
voor iedereen aangename verrassing, hoezeer men Tellegens werkkracht ook
waardeert. De aftredende burgemeester, jhr. A. Roell, vindt hem te progressief
en te weinig bekend in de ‘toonaangevende kringen’ van de hoofdstad, van
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wier steun hij athankelijk zou zijn. Dit zou hem in zijn ambt niet representatief
genoeg maken. Een gemeenteraadslid weigert samenwerking met Tellegen,
die eerder als ambtenaar zijn ondergeschikte was.44

Als verdediging tegen degenen die menen dat hij als ambtenaar slechts beve-
len had op te volgen en daardoor niet geschikt is om burgemeester te worden,
zegt de nieuwe burgemeester in zijn aanvaardingsrede: ‘Nimmer is mij kunnen
bevolen worden mijn handteekening te zetten onder een voorstel of een advies,
waarmede ik het niet eens was.’45

De benoeming scheidt de pers in twee kampen. De Telegraaf acht het opmer-
kelijk dat de nieuwe burgemeester geen meestertitel draagt en niet tot de Am-
sterdamse handelswereld behoort. Het sociaaldemocratische dagblad Het Volk
juicht de keuze voor de bekwame, bescheiden en democratische Tellegen juist
toe als een teken van de nieuwe tijd.4°

OVERWERKT

Tellegen loodst, samen met Wibaut, de stad door de Eerste Wereldoorlog,
met al zijn problemen van tekorten en spanningen. Een dieptepunt is het neer-
slaan van het Aardappeloproer van 1917, waarbij doden en gewonden vallen.
Het grijpt Tellegen aan: ‘De dood van enkele Amsterdammers bleef aan zijn
gezondheid knagen, roofde de rust zijner dagen, den slaap zijner nachten,’
schrijft Wibauts partijgenoot Meyer Sluyser.47 De verwijten die de burgemees-
ter van sommige raadsleden krijgt, raken hem diep.4%

Wibaut, verantwoordelijk voor de levensmiddelenvoorziening, zal later in
zijn memoires optekenen: ‘Het was voor mijn gevoel onverdragelijk, dat ook
in Amsterdam met een volkomen democratischen Burgemeester als hoofd der
politie, en met een hoofdcommissaris van politie, dien ik kende als een zacht-
moedig man, die afkeer van geweld had, geen ander middel was gevonden om
de daad van oproerigheid te stuiten dan schieten.’49

De burgemeestersjaren in crisistijd vergen veel van Jan Willem Tellegen, wat
aan zijn uiterlijk valt af te lezen: een gezicht vol rimpels, ogen die moe en hol
staan. Kan zijn gezondheid hetvele werk aan waarmee hij zich belast? Een extra
knak voor zijn gestel is in januari 1920 de dood van zijn oudste zoon, Bernard
(Bernardus D.H.), kort nadat deze met tuberculose uit Indié was teruggekeerd.
Als Tellegen in 1921 tijd neemt om te herstellen — er blijken intussen hartpro-
blemen te zijn opgetreden — en te ontspannen, is het te laat. Kort na terugkeer
van een buitenlandse vakantiereis overlijdt hij op 16 april 1921 in Amsterdam.
Aan zijn werk kwam ‘nooit een eind’, memoreert waarnemend burgemeester
en vriend Floor Wibaut aan het graf. Vriend en vijand roemen Tellegen na zijn
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dood als een onkreukbaar magistraat.5° De invloedrijke Amsterdamse bankier
Ernst Heldring maakt een minder gunstig getoonzette kanttekening. Een dag
na de dood van de burgemeester noteert hij in zijn dagboek: ‘De brave Telle-
gen is gestorven, het slachtoffer van overwerking in zijn burgemeestersambt,
waarin hij te veel zelf wilde doen. Wibaut [...] bevestigde mij dit, en zeide mij
dat hij zich inzonderheid niet van de details van technische vraagstukken wist
los te maken. Hij was een bekwaam en sympathiek man, die buitengewoon
moeilijke tijden als burgemeester medegemaakt heeft, waarin hij over het alge-
meen een goede rol speelde. Hij had echter niet de touwtjes in handen, noch in
den Raad noch in het College van B&w. Wibaut was zijn meerdere.’5*

De burgemeester zelf was, zo zou zijn weduwe later opmerken, het meest
trots op de grote uitbreiding van het grondgebied van de hoofdstad onder zijn
bestuur. Ook wat dat betreft, wordt hij als ‘een van de pioniers’ erkend.52

Het is een zware tijd voor de familie Tellegen. Een jaar na haar vader zou ook
de jongste dochter van het gezin, Ockje, overlijden.

MODERNE OPLEIDING

Wibaut richt zich in zijn grafrede expliciet tot Tellegens kinderen met de
woorden: ‘Uw vader heeft u gegeven en gelaten het beste wat er is: een naam
die u vele deuren zal openen.’>3 Het is de vraag of Marie Anne hier troost uit
put en of dit de manier is waarop ze de herinnering aan haar vader hoog wil
houden. Ze is dan al een tijd haar eigen weg gegaan en heeft zich een onaf-
hankelijke en non-conformistische levensstijl met bijbehorende opvattingen
aangemeten — niet tot genoegen van haar, toch liberaal-vrijzinnige, ouders.

Het heeft de latere achting voor hen niet in de weg gestaan. ‘Bij mijn hele
ontwikkeling heb ik erg veel aan mijn ouders te danken,’ zegt ze aan het eind
van haar leven.54 ‘Integriteit is het belangrijkste, zei mijn vader altijd. Je moet
alles doen wat je wordt opgedragen, maar zet nooit je handtekening als je niet
achter de gevolgen staat.’s5

Ditis niet het enige wat hij haar meegeeft. Zo stuurt haar vader haar niet naar
het gymnasium, maar naar de ‘Tweede Hoogere Burgerschool met vijf jarigen
cursus voor jongens [!] te Amsterdam’ aan de Roelof Hartstraat. Het is een
middelbare schoolopleiding die hijzelf ook had gevolgd, net als overigens zijn
vrouw. Hij vindt de hbs moderner en beter in de tijd passen dan een klassieke
opleiding. Marie Anne blinkt uit in geschiedenis en rechtlijnig tekenen, met
negens op de eindlijst. De cijfers voor scheikunde, Frans en natuurlijke historie
(biologie) blijven achter.5°

Haar ouders laten haar kennisnemen van de wereld buiten Nederland. Het
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