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Voorwoord

Stel dat de waarheid een vrouw is — waarom niet¢ Is er dan geen
reden om alle filosofen, voor zover ze dogmatici waren, ervan
te verdenken dat ze niet met vrouwen overweg konden¢ Dat de
huiveringwekkende ernst, de onhandige opdringerigheid waar-
mee ze tot dusver de waarheid hebben benaderd, onbeholpen
en ongepaste middelen waren om juist een vrouw voor zich te
winnen? Vast staat dat zij zich niet gewonnen heeft gegeven —
en dat elke vorm van dogmatiek er tegenwoordig bedremmeld
en moedeloos bij staat. Als ze iberhaupt nog staat! Want er
zijn spotters die beweren dat ze gevallen is, dat elke vorm van
dogmatiek gevloerd is, wat heet: dat elke vorm van dogmatiek
op sterven na dood is.

In alle ernst: eris goede reden om te hopen dat elke vorm van
dogmatisch filosoferen, hoe plechtstatig, definitief en afdoend
ze zich ook voordeed, toch niet meer is geweest dan een begin,
een edel kinderspel, en misschien is de tijd nabij waarin men
keer op keer zal inzien dat de hoeksteen waarop de dogmati-
sche filosofen sindsdien hun verheven en onvoorwaardelijke
bouwwerken hebben opgetrokken weinig meer voorstelde dan
volks bijgeloof uit onheuglijke tijd (zoals het bijgeloof aan de
ziel, dat in de vorm van bijgeloof aan het ‘subject’ of het ‘ik’
ook tegenwoordig nog schade blijft aanrichten), een of ander
woordspelletje misschien, een grammaticale misleiding, of een
roekeloze generalisering van heel bekrompen, heel persoonlijke,
heel menselijk-al-te-menselijke feitjes.

Laten we hopen dat de dogmatische filosofie niet meer was
dan een millennialange belofte, zoals in nog vroeger dagen het

geval was met de astrologie, waaraan misschien meer werk,



geld, scherpzinnigheid en geduld zijn besteed dan aan welke
serieuze wetenschap tot dusver. We hebben de monumentale
bouwkunst van Azié en Egypte te danken aan deze astrologie en
haar ‘bovenaardse’ pretenties. Grote dingen lijken alleen dan
hun eeuwige eisen in de harten van mensen te kunnen prenten,
als ze verborgen achter monsterachtige en angstaanjagende
grimassen over de aarde hebben gedwaald; de dogmatische
filosofie was zo’n masker, de vedanta-leer in Azié, bijvoorbeeld,
of het platonisme in Europa.

Laten we de dogmatische filosofie niet ondankbaar zijn, al
moeten we natuurlijk toegeven dat de ergste, langdurigste en
gevaarlijkste vergissing van allemaal een vergissing van een dog-
maticus is geweest, namelijk Plato’s uitvinding van de zuivere
geest en van het goede als zodanig. Maar nu die overwonnen is,
nu Europa een zucht van verlichting slaakt na deze nachtmerrie
en eindelijk kan genieten van een gezondere — nu ja — slaap,
hebben wij wiertaak de waakzaamheid zelf is, alle kracht geérfd
diein de strijd tegen deze vergissing is opgekweekt. Natuurlijk
ging het erom de waarheid op haar kop te zetten en werd zelfs het
perspectivisme, randvoorwaarde van het hele leven, verloochend
toen er over de geest en het goede werd gesproken zoals Plato
deed. Sterker nog: we zouden ons, als artsen, kunnen afvragen:
‘Hoe kon Plato, het mooiste wat de oudheid heeft voortgebracht,
door zo’n ziekte worden aangetast? Is hij dan toch gecorrum-
peerd door die kwaadaardige Socrates? Was Socrates dan toch de
bederver van de jeugd? En heeft hij zijn dollekervel verdiend ¢’

Maar de strijd tegen Plato of, om het begrijpelijker en meer
voor het ‘volk’ te zeggen, de strijd tegen de duizenden jaren lange
druk door de christelijke kerk — want christendom is platonis-
me voor het ‘volk’ — heeft in Europa een magnifieke geestelijke
spanning veroorzaakt, zoals op aarde niet eerder is vertoond:
met een zo strak gespannen boog kunnen we nu naar de verste
doelen schieten. De Europeaan ervaart deze spanning weliswaar

als een noodsituatie en er is al tweemaal in grootse stijl gepro-



beerd de boog af te spannen, de eerste keer door het jezuitisme,
de tweede keer door de democratische verlichting — die er dank-
zij persvrijheid en krantenlezen best in zouden kunnen slagen
dat de geest zich niet zo makkelijk meer als ‘nood’ ervaart (de
Duitsers hebben het buskruit uitgevonden — alle respect — maar
ze hebben het ook weer verschoten door de uitvinding van de
drukpers). Maar wij, die noch jezuieten, noch democraten, noch
zelfs Duits genoeg zijn, wij goede Europeanen en vrije, zeervrije
geesten — wij voelen haar nog, de hele nood van de geest en de
volle spanning van zijn boog! En misschien ook de pijl, de opgave
en wie weet? Het doel ...

Sils-Maria, Oberengadin
juni188s.






I

Ouver de vooroordelen
van filosofen



[
De wil tot waarheid die ons nog tot menig waagstuk zal verleiden,
die beroemde waarachtigheid waarover alle filosofen tot dusver
met eerbied hebben gesproken: wat voor vragen heeft deze wil
ons al niet gesteld! Wat voor vreemde, doortrapte, bedenkelijke
vragen! Het is al een lange geschiedenis, en toch lijkt ze nog maar
pas begonnen. Is het een wonder dat we eindelijk wantrouwig
worden, het geduld verliezen en ons geérgerd omdraaien? Dat
de sfinx ons leert dat wij, van onze kant, ook vragen kunnen
stellen? Wieis dat eigenlijk die ons hier vragen stelt? Watin ons
streeft er eigenlijk ‘naar waarheid’?

We zijn inderdaad lange tijd teruggedeinsd voor de vraag
naar de oorzaak van deze wil, totdat we uiteindelijk helemaal
tot stilstand kwamen voor een nog fundamenteler vraag. We
vroegen ons af wat de waarde was van deze wil. Aangenomen
dat we waarheid willen, waarom niet liever onwaarheid? En on-
zekerheid¢ Of zelfs onwetendheid?

Het probleem van de waarde van de waarheid stelde zich voor
ons op, of waren wij het die ons voor het probleem opstelden?
Wie van ons is hier Oedipus? Wie sfinx¢ Het is een rendez-vous,
lijkt het wel, van vragen en vraagtekens.

En geloofhet of niet, het lijkt wel of het probleem tot nu toe nooit
is gesteld, of wij het als eersten in de gaten kregen, aandurfden.

Want het is een waagstuk, misschien wel het grootst denkbare.

[2]
‘Hoe zou iets uit zijn tegendeel kunnen ontstaan? Bijvoorbeeld

waarheid uit dwaling? Of de wil tot waarheid uit de wil tot be-
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deze goede en vereerde dingen juist daarin bestaat dat ze op
een verraderlijke manier verwant, verknoopt, vervlochten zijn
en misschien wel samenvallen met die vreselijke, schijnbaar
tegengestelde dingen. Misschien! Maar wie is bereid zich te
bekommeren om zulke gevaarlijke misschiens¢ Daartoe moeten
we de komst van een nieuw soort filosofen afwachten, filosofen
meteen aan hun voorgangers tegengestelde smaak en neiging,
filosofen van het gevaarlijke misschien in alle betekenissen van
het woord. En in alle ernst: ik zie zulke nieuwe filosofen opdoe-

men.

(3]

Ik heblang genoeg tussen de regels van de filosofen door gelezen
en hen lang genoeg op de vingers gekeken om te kunnen zeg-
gen dat het grootste deel van het bewuste denken, zelfs van het
filosofische denken, moet worden toegerekend aan de werking
van het instinct. We moeten ons oordeel in dit opzicht herzien,
zoals we dat ook hebben gedaan ten aanzien van erfelijkheid
en ‘aangeboren eigenschappen’. Net zomin als de geboorte re-
levant is voor het proces van de erfelijkheid, is het ‘bewustzijn’
op doorslaggevende manier tegengesteld aan het instinct. Het
bewuste denken van een filosoof wordt grotendeels door zijn
instincten gestuurd en heimelijk in bepaalde banen gedwongen.

Op dezelfde manier staan er achter elke logica en haar schijn-
baar autonome procedures waardeoordelen, duidelijker gezegd:
fysiologische eisen die gericht zijn op de instandhouding van
een bepaalde vorm van leven. Als bijvoorbeeld wordt beweerd
dat het bepaalde meer waard is dan het onbepaalde, dat schijn
minderwaard is dan de ‘waarheid’, dan kunnen dergelijke waar-
deoordelen, ondanks hun regulatieve belang voor ons, toch niet
meer zijn dan oppervlakkige oordelen, een bepaalde vorm van
onnozelheid die vereist is voor de instandhouding van onze
manier van zijn. Aangenomen, tenminste, dat de mens niet de

‘maat der dingen’is ...
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[4]

De onjuistheid van een oordeel is voor ons nog geen bezwaar
tegen dat oordeel; in dat opzicht klinkt onze nieuwe taal mis-
schien wel het vreemdst. De vraag is in hoeverre een oordeel het
leven bevordert, in stand houdt, de soort in stand houdt, mis-
schien zelfs verbetert, en wij neigen in principe tot de stelling
dat we de meest onjuiste oordelen (waartoe ook de synthetische
a-priori-oordelen behoren) het slechtst kunnen missen, dat de
mens niet zou kunnen leven zonder de ficties van zijn logica te
doen gelden, zonder de werkelijkheid af te meten aan de zuiver
zelfbedachte wereld van het absolute en het identieke, zonder
de wereld voortdurend met getallen te vervalsen. Afstand doen
van onjuiste oordelen zou neerkomen op afstand doen van het
leven, op ontkenning van het leven. De onwaarheid erkennen als
levensvoorwaarde, dat is voorwaar een gevaarlijke manier om
zich te verzetten tegen algemeen gangbare waardegevoelens,
en een filosofie die dat waagt, situeert zich alleen al daardoor

aan gene zijde van goed en kwaad.

[5]

Wat beweegt ons ertoe de filosofen half wantrouwend, half spot-
tend te bekijken? Het is niet hun onschuld, hoewel die voortdu-
rend doorschemert; het zijn niet de vergissingen waardoor ze
zo snel en gemakkelijk de weg kwijtraken, kortom hun kinder-
achtigheid en kinderlijkheid. Het is hun gebrek aan redelijkheid
dat in een vreemd contrast staat met het deugdzame kabaal
waarin ze uitbreken zodra het probleem van de waarachtigheid
ook maar in de verte wordt aangeroerd. Ze doen zich allemaal
voor als mensen die hun eigen meningen hebben ontdekt en
gerealiseerd door een zelfstandig werkende, kille, zuivere, god-
delijk onbekommerde dialectiek (in tegenstelling tot mystici
van allerlei aard die eerlijker en stunteliger zijn dan zij — en het
over ‘inspiratie’ hebben), terwijl ze in wezen niet meer doen dan

met achteraf bedachte argumenten een vooroordeel, een inval,

16



een ‘ingeving’ en — meestal — een door de zeef van de abstractie
gehaalde hartenwens te verdedigen. Het zijn allemaal advocaten
die zich zo niet willen noemen, listige pleitbezorgers van hun
vooroordelen, die ze ‘waarheden’ dopen, en zeerver verwijderd
van de gewetensmoed die nodig is om toe te geven hoe het zit,
hoe het werkelijk zit, ver verwijderd ook van de goede smaak
om deze werkelijkheid onverschrokken te tonen, hetzij om een
vriend of een vijand te waarschuwen, hetzij uit de baldadige
neiging om de spot te drijven met zichzelf.

De even stijve als zedige tartufferie waarmee de oude Kant
ons langs dialectische sluipwegen naar zijn ‘categorische im-
peratief’ leidt, of liever misleidt, dat schouwspel brengt ons
fijnproevers een glimlach op de lippen als we met het nodige
plezier de sluwe streken van oude moralisten en zedenpredi-
kers ontmaskeren. Of neem de hocus pocus met wiskundige
formules waarmee Spinoza zijn filosofie (een term die bij hem
al met al niet meer betekent dan ‘de liefde tot zijn wijsheid’) als
in staal pantserde en maskeerde, om zodoende bij voorbaat elke
aanvaller te ontmoedigen die het zou wagen een blik te werpen
op deze ongenaakbare maagd, deze Pallas van Athene: hoeveel
schuchterheid en kwetsbaarheid verraadt deze maskerade van

een zieke kluizenaar wel niet!

6
Hetis meindeloop van de tijd duidelijk geworden wat elke gro-
te filosofie tot dusverre is geweest, namelijk de ontboezeming
van haar auteur en een soort onwillekeurige en onbedoelde
memoires; kortom, dat de morele (of immorele) intenties van
elke filosofie de eigenlijke levenskiem vormden waaruit de hele
plant steeds is gegroeid.
Als iemand zou willen verklaren hoe de verst gezochte me-
tafysische beweringen van een filosoof werkelijk tot stand zijn
gekomen, doet hij er inderdaad goed (en verstandig) aan zich

eerst af te vragen: op welke moraal stuurt deze filosofie (deze
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