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Voorwoord

Stel dat de waarheid een vrouw is – waarom niet? Is er dan geen 

reden om alle filosofen, voor zover ze dogmatici waren, ervan 

te verdenken dat ze niet met vrouwen overweg konden? Dat de 

huiveringwekkende ernst, de onhandige opdringerigheid waar-

mee ze tot dusver de waarheid hebben benaderd, onbeholpen 

en ongepaste middelen waren om juist een vrouw voor zich te 

winnen? Vast staat dat zij zich niet gewonnen heeft gegeven – 

en dat elke vorm van dogmatiek er tegenwoordig bedremmeld 

en moedeloos bij staat. Als ze überhaupt nog staat! Want er 

zijn spotters die beweren dat ze gevallen is, dat elke vorm van 

dogmatiek gevloerd is, wat heet: dat elke vorm van dogmatiek 

op sterven na dood is.	

	 In alle ernst: er is goede reden om te hopen dat elke vorm van 

dogmatisch filosoferen, hoe plechtstatig, definitief en afdoend 

ze zich ook voordeed, toch niet meer is geweest dan een begin, 

een edel kinderspel, en misschien is de tijd nabij waarin men 

keer op keer zal inzien dat de hoeksteen waarop de dogmati-

sche filosofen sindsdien hun verheven en onvoorwaardelijke 

bouwwerken hebben opgetrokken weinig meer voorstelde dan 

volks bijgeloof uit onheuglijke tijd (zoals het bijgeloof aan de 

ziel, dat in de vorm van bijgeloof aan het ‘subject’ of het ‘ik’ 

ook tegenwoordig nog schade blijft aanrichten), een of ander 

woordspelletje misschien, een grammaticale misleiding, of een 

roekeloze generalisering van heel bekrompen, heel persoonlijke, 

heel menselijk-al-te-menselijke feitjes. 

	 Laten we hopen dat de dogmatische filosofie niet meer was 

dan een millennialange belofte, zoals in nog vroeger dagen het 

geval was met de astrologie, waaraan misschien meer werk, 
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geld, scherpzinnigheid en geduld zijn besteed dan aan welke 

serieuze wetenschap tot dusver. We hebben de monumentale 

bouwkunst van Azië en Egypte te danken aan deze astrologie en 

haar ‘bovenaardse’ pretenties. Grote dingen lijken alleen dan 

hun eeuwige eisen in de harten van mensen te kunnen prenten, 

als ze verborgen achter monsterachtige en angstaanjagende 

grimassen over de aarde hebben gedwaald; de dogmatische 

filosofie was zo’n masker, de vedanta-leer in Azië, bijvoorbeeld, 

of het platonisme in Europa. 

	 Laten we de dogmatische filosofie niet ondankbaar zijn, al 

moeten we natuurlijk toegeven dat de ergste, langdurigste en 

gevaarlijkste vergissing van allemaal een vergissing van een dog-

maticus is geweest, namelijk Plato’s uitvinding van de zuivere 

geest en van het goede als zodanig. Maar nu die overwonnen is, 

nu Europa een zucht van verlichting slaakt na deze nachtmerrie 

en eindelijk kan genieten van een gezondere – nu ja – slaap, 

hebben wij wier taak de waakzaamheid zelf is, alle kracht geërfd 

die in de strijd tegen deze vergissing is opgekweekt. Natuurlijk 

ging het erom de waarheid op haar kop te zetten en werd zelfs het 

perspectivisme, randvoorwaarde van het hele leven, verloochend 

toen er over de geest en het goede werd gesproken zoals Plato 

deed. Sterker nog: we zouden ons, als artsen, kunnen afvragen: 

‘Hoe kon Plato, het mooiste wat de oudheid heeft voortgebracht, 

door zo’n ziekte worden aangetast? Is hij dan toch gecorrum-

peerd door die kwaadaardige Socrates? Was Socrates dan toch de 

bederver van de jeugd? En heeft hij zijn dollekervel verdiend?’ 

	 Maar de strijd tegen Plato of, om het begrijpelijker en meer 

voor het ‘volk’ te zeggen, de strijd tegen de duizenden jaren lange 

druk door de christelijke kerk – want christendom is platonis-

me voor het ‘volk’ – heeft in Europa een magnifieke geestelijke 

spanning veroorzaakt, zoals op aarde niet eerder is vertoond: 

met een zo strak gespannen boog kunnen we nu naar de verste 

doelen schieten. De Europeaan ervaart deze spanning weliswaar 

als een noodsituatie en er is al tweemaal in grootse stijl gepro-



9

beerd de boog af te spannen, de eerste keer door het jezuïtisme, 

de tweede keer door de democratische verlichting – die er dank-

zij persvrijheid en krantenlezen best in zouden kunnen slagen 

dat de geest zich niet zo makkelijk meer als ‘nood’ ervaart (de 

Duitsers hebben het buskruit uitgevonden – alle respect – maar 

ze hebben het ook weer verschoten door de uitvinding van de 

drukpers). Maar wij, die noch jezuïeten, noch democraten, noch 

zelfs Duits genoeg zijn, wij goede Europeanen en vrije, zeer vrije 

geesten – wij voelen haar nog, de hele nood van de geest en de 

volle spanning van zijn boog! En misschien ook de pijl, de opgave 

en wie weet? Het doel … 

Sils-Maria, Oberengadin

	 juni 1885.
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Over de vooroordelen 
van filosofen
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[1]
De wil tot waarheid die ons nog tot menig waagstuk zal verleiden, 

die beroemde waarachtigheid waarover alle filosofen tot dusver 

met eerbied hebben gesproken: wat voor vragen heeft deze wil 

ons al niet gesteld! Wat voor vreemde, doortrapte, bedenkelijke 

vragen! Het is al een lange geschiedenis, en toch lijkt ze nog maar 

pas begonnen. Is het een wonder dat we eindelijk wantrouwig 

worden, het geduld verliezen en ons geërgerd omdraaien? Dat 

de sfinx ons leert dat wij, van onze kant, ook vragen kunnen 

stellen? Wie is dat eigenlijk die ons hier vragen stelt? Wat in ons 

streeft er eigenlijk ‘naar waarheid’? 

	 We zijn inderdaad lange tijd teruggedeinsd voor de vraag 

naar de oorzaak van deze wil, totdat we uiteindelijk helemaal 

tot stilstand kwamen voor een nog fundamenteler vraag. We 

vroegen ons af wat de waarde was van deze wil. Aangenomen 

dat we waarheid willen, waarom niet liever onwaarheid? En on-

zekerheid? Of zelfs onwetendheid? 

	 Het probleem van de waarde van de waarheid stelde zich voor 

ons op, of waren wij het die ons voor het probleem opstelden? 

Wie van ons is hier Oedipus? Wie sfinx? Het is een rendez-vous, 

lijkt het wel, van vragen en vraagtekens. 

	 En geloof het of niet, het lijkt wel of het probleem tot nu toe nooit 

is gesteld, of wij het als eersten in de gaten kregen, aandurfden. 

Want het is een waagstuk, misschien wel het grootst denkbare.

[2]
‘Hoe zou iets uit zijn tegendeel kunnen ontstaan? Bijvoorbeeld 

waarheid uit dwaling? Of de wil tot waarheid uit de wil tot be-
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deze goede en vereerde dingen juist daarin bestaat dat ze op 

een verraderlijke manier verwant, verknoopt, vervlochten zijn 

en misschien wel samenvallen met die vreselijke, schijnbaar 

tegengestelde dingen. Misschien! Maar wie is bereid zich te 

bekommeren om zulke gevaarlijke misschiens? Daartoe moeten 

we de komst van een nieuw soort filosofen afwachten, filosofen 

met een aan hun voorgangers tegengestelde smaak en neiging, 

filosofen van het gevaarlijke misschien in alle betekenissen van 

het woord. En in alle ernst: ik zie zulke nieuwe filosofen opdoe-

men. 

[3]
Ik heb lang genoeg tussen de regels van de filosofen door gelezen 

en hen lang genoeg op de vingers gekeken om te kunnen zeg-

gen dat het grootste deel van het bewuste denken, zelfs van het 

filosofische denken, moet worden toegerekend aan de werking 

van het instinct. We moeten ons oordeel in dit opzicht herzien, 

zoals we dat ook hebben gedaan ten aanzien van erfelijkheid 

en ‘aangeboren eigenschappen’. Net zomin als de geboorte re-

levant is voor het proces van de erfelijkheid, is het ‘bewustzijn’ 

op doorslaggevende manier tegengesteld aan het instinct. Het 

bewuste denken van een filosoof wordt grotendeels door zijn 

instincten gestuurd en heimelijk in bepaalde banen gedwongen. 

	 Op dezelfde manier staan er achter elke logica en haar schijn-

baar autonome procedures waardeoordelen, duidelijker gezegd: 

fysiologische eisen die gericht zijn op de instandhouding van 

een bepaalde vorm van leven. Als bijvoorbeeld wordt beweerd 

dat het bepaalde meer waard is dan het onbepaalde, dat schijn 

minder waard is dan de ‘waarheid’, dan kunnen dergelijke waar-

deoordelen, ondanks hun regulatieve belang voor ons, toch niet 

meer zijn dan oppervlakkige oordelen, een bepaalde vorm van 

onnozelheid die vereist is voor de instandhouding van onze 

manier van zijn. Aangenomen, tenminste, dat de mens niet de 

‘maat der dingen’ is … 
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[4]
De onjuistheid van een oordeel is voor ons nog geen bezwaar 

tegen dat oordeel; in dat opzicht klinkt onze nieuwe taal mis-

schien wel het vreemdst. De vraag is in hoeverre een oordeel het 

leven bevordert, in stand houdt, de soort in stand houdt, mis-

schien zelfs verbetert, en wij neigen in principe tot de stelling 

dat we de meest onjuiste oordelen (waartoe ook de synthetische 

a-priori-oordelen behoren) het slechtst kunnen missen, dat de 

mens niet zou kunnen leven zonder de ficties van zijn logica te 

doen gelden, zonder de werkelijkheid af te meten aan de zuiver 

zelfbedachte wereld van het absolute en het identieke, zonder 

de wereld voortdurend met getallen te vervalsen. Afstand doen 

van onjuiste oordelen zou neerkomen op afstand doen van het 

leven, op ontkenning van het leven. De onwaarheid erkennen als 

levensvoorwaarde, dat is voorwaar een gevaarlijke manier om 

zich te verzetten tegen algemeen gangbare waardegevoelens, 

en een filosofie die dat waagt, situeert zich alleen al daardoor 

aan gene zijde van goed en kwaad. 

[5]
Wat beweegt ons ertoe de filosofen half wantrouwend, half spot-

tend te bekijken? Het is niet hun onschuld, hoewel die voortdu-

rend doorschemert; het zijn niet de vergissingen waardoor ze 

zo snel en gemakkelijk de weg kwijtraken, kortom hun kinder-

achtigheid en kinderlijkheid. Het is hun gebrek aan redelijkheid 

dat in een vreemd contrast staat met het deugdzame kabaal 

waarin ze uitbreken zodra het probleem van de waarachtigheid 

ook maar in de verte wordt aangeroerd. Ze doen zich allemaal 

voor als mensen die hun eigen meningen hebben ontdekt en 

gerealiseerd door een zelfstandig werkende, kille, zuivere, god-

delijk onbekommerde dialectiek (in tegenstelling tot mystici 

van allerlei aard die eerlijker en stunteliger zijn dan zij – en het 

over ‘inspiratie’ hebben), terwijl ze in wezen niet meer doen dan 

met achteraf bedachte argumenten een vooroordeel, een inval, 
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een ‘ingeving’ en – meestal – een door de zeef van de abstractie 

gehaalde hartenwens te verdedigen. Het zijn allemaal advocaten 

die zich zo niet willen noemen, listige pleitbezorgers van hun 

vooroordelen, die ze ‘waarheden’ dopen, en zeer ver verwijderd 

van de gewetensmoed die nodig is om toe te geven hoe het zit, 

hoe het werkelijk zit, ver verwijderd ook van de goede smaak 

om deze werkelijkheid onverschrokken te tonen, hetzij om een 

vriend of een vijand te waarschuwen, hetzij uit de baldadige 

neiging om de spot te drijven met zichzelf. 

	 De even stijve als zedige tartufferie waarmee de oude Kant 

ons langs dialectische sluipwegen naar zijn ‘categorische im-

peratief’ leidt, of liever misleidt, dat schouwspel brengt ons 

fijnproevers een glimlach op de lippen als we met het nodige 

plezier de sluwe streken van oude moralisten en zedenpredi-

kers ontmaskeren. Of neem de hocus pocus met wiskundige 

formules waarmee Spinoza zijn filosofie (een term die bij hem 

al met al niet meer betekent dan ‘de liefde tot zijn wijsheid’) als 

in staal pantserde en maskeerde, om zodoende bij voorbaat elke 

aanvaller te ontmoedigen die het zou wagen een blik te werpen 

op deze ongenaakbare maagd, deze Pallas van Athene: hoeveel 

schuchterheid en kwetsbaarheid verraadt deze maskerade van 

een zieke kluizenaar wel niet! 

[6]
Het is me in de loop van de tijd duidelijk geworden wat elke gro-

te filosofie tot dusverre is geweest, namelijk de ontboezeming 

van haar auteur en een soort onwillekeurige en onbedoelde 

memoires; kortom, dat de morele (of immorele) intenties van 

elke filosofie de eigenlijke levenskiem vormden waaruit de hele 

plant steeds is gegroeid. 

	 Als iemand zou willen verklaren hoe de verst gezochte me-

tafysische beweringen van een filosoof werkelijk tot stand zijn 

gekomen, doet hij er inderdaad goed (en verstandig) aan zich 

eerst af te vragen: op welke moraal stuurt deze filosofie (deze 




