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Mimi op haar negentigste verjaardag in een zee van bloemen, 14 december 1929.
Foto Guido Douwes Dekker.
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I Proloog

Aan zin grooten naam blyft de uwe
voor altyd verbonden.”

Omgeven door bloemen zit ze in de hoge stoel, in gespannen afwach-
ting, de oude dame met het levendige, aandachtige gezicht en de helde-
re ogen achter het dunne brillenglas. Klein en broos is ze, Multatuli’s
weduwe, op deze foto van 14 december 1929, de dag waarop haar
negentigste verjaardag in stjjl wordt gevierd. Buiten haar directe om-
geving wisten maar weinigen dat mevrouw Douwes Dekker nog leefde.
Multatuli was al in 1887 gestorven en zijn nagedachtenis werd voor-
namelijk in ere gehouden door een handjevol oude vrienden en be-
wonderaars. De redactie van de Haagsche Post reageerde in 1918 afwij-
zend op een voorgestelde artikelenreeks over hem: ‘Naar onze
mening is dit onderwerp min of meer verouderd, en buitendien reeds
zoo tot in het oneindige afgekloven, dat wij er weinig voor voelen.’

Het stof dat de schrijver had doen opwaaien was allang neergedwar-
reld en de herinneringen aan hem waren door de Vereeniging Het
Multatuli-Museum bijgezet in het Amsterdamse Stedelijk Museum.
Dit genootschap, opgericht in 1910 bij de herdenking van vijftig jaar
Max Havelaar, had met verve een collectie Multatuli-memorabilia bij-
eengebracht, maar daar bleef het bij. De Vlaamse journalist Johan
de Maegt, onder zijn vrouwelijke pseudoniem Nele Klauwaerdinne,
verontschuldigde zich voor dat vergeten in zijn ‘Verloren hoeksken’
in Het Laatste Nieuws: ‘Mevrouw, vergeef het ons, maar wij dachten er
hier niet meer aan, dat gij nog in leven waart. Met Multatuli hadden
wij vagelijk ook de zijnen begraven.” De aankondiging van haar
negentigste verjaardag bracht haar terug onder de levenden.

Zijzelf had de aanzet gegeven tot de viering, al was dat per ongeluk.
In juli 1929 schreef ze de voorzitter van de Vereeniging dat ze nu wel



heel oud werd: ‘Als ik in leven blyf word ik nog dit jaar: go!” Dat zette
het bestuur aan het denken, ze was immers erelid en via haar kon de
schrijver weer onder de aandacht worden gebracht. Vandaar dat op
9 december een bericht over haar aanstaande verjaardag naar het
persbureau Vaz Dias werd gezonden, met het verzoek het ook door te
sturen aan ‘de buitenlandse bladen’ en via de radio bekend te maken.

Naar aanleiding van het persbericht ging De Telegraaf in op haar
betekenis voor de schrijver. ‘Zij was een onvergelijkelijke levensgezel-
lin. Aan haar opoffering, aan haar bedrijvige teederheid, aan haar
verstandige zorgen, ook aan haar geduld was Multatuli de betrek-
kelijke kalmte en het geluk van zijn laatste levensjaren verschuldigd.’
Het stuk eindigde met de vermelding van haar adres, Archimedes-
straat 11 in Den Haag. In de dagen voor de verjaardag hadden daar
verschillende journalisten aangebeld om haar te interviewen of op
zijn minst een foto van haar te bemachtigen. Ze had echter niet toe-
gelaten dat er foto’s werden gemaakt en al dat geschrijf vond ze nergens
goed voor. ‘Maar u komt ook niet voor mij: een gewone oude vrouw.
U komt voor mijn naam: Douwes Dekker, omdat ik Multatuli’s we-
duwe ben en omdat het gaat om hém! Welnu, schrijf dan over hem,
maar niet over mij. Ik ben erg gelukkig den naam Douwes Dekker te
dragen, ik ben trétsch op dien naam. Dat is alles.’

De journalist van De Telegraaf verwees gevat naar de Mainzer
Beobachter, de verzonnen krant waarop Multatuli zich vaak beriep in
zijn artikelen voor de Opregte Haarlemsche Courant. Z.ou hij dan evenals
de schrijver maar zo vrij zijn zelf iets te verzinnen? Dat brak het ijs
en hi had zelfs de achterkamer mogen zien met Multatuli’s boeken
en zijn bureau. Dat bovenstuk met die laden wilde hij er nooit op
hebben, vertelde ze. Ook moest het midden in de kamer staan, want
hij wilde graag om zijn schrijftafel heen kunnen lopen. En daar staat
de sofa waarop hij is gestorven, wees ze. Maar ook voor deze journa-
list wilde ze niet op de foto: ‘Het is soms, of je nergens meer recht op
hebt, niet eens op je eigen gezicht.’

Dankzijj alle publiciteit is er op de dag zelf veel belangstelling, niet
alleen van familieleden en vrienden maar ook van onbekenden. Guido
Douwes Dekker, een kleinzoon van Multatuli’s broer Jan, mag wel
een foto maken van zijn oudtante te midden van de bloemenzee. De
kamer staat vol met wel veertig bloemstukken en er komen meer dan
honderd brieven en telegrammen binnen. ’s Middags is er een receptie,
nadat zij eerst alle eerbewijzen ‘als priesteresse aan den geest van
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haar man’ heeft opgedragen. De bijeenkomst wordt geopend met
een huldiging door voorzitter Gétze van de Multatuli-vereniging.
Hij herinnert aan haar erelidmaatschap in 1922, waarbyj zj tot ‘de
geestdraagster van Douwes Dekker” werd benoemd. Iemand brengt
de felicitaties over van de Vrijdenkers Radio-Omroepvereeniging, die
zijzelf twee jaar eerder heeft helpen oprichten.? Hij deelt mee dat de
radio gebruikt zal worden voor het verspreiden van Multatuli’s ge-
dachtengoed, waarop de hoogbejaarde volgens Het Vaderland opstond
en ‘dankte met tranen in de ogen’.

Ze heeft van de ontvangst genoten, schrijft ze na afloop aan de
secretaris van de vereniging, al is het wel wat veel voor haar geweest.
Dat ze 1s gehuldigd omdat ze tweeéntwintig jaar lang de steun en toe-
verlaat 1s geweest van Nederlands meest besproken schrijver, beseft
ze heel goed. En zo wil ze ook herinnerd worden, om hem. ‘Het moet
heerlijk zijn met oude, stille, melankolieke oogen te kunnen terugkij-
ken op de wetenschap: de vrouw te zijn geweest van Multatult’, mij-
merde Nele Klauwaerdinne in haar ‘Verloren hoeksken’. ‘Ik heb
nooit berouw gehad, het was goed’, had ze tegen de journalist van De
Telegraaf gezegd.

— 1 —

500)04]



Mimi in 1862, 23 jaar oud.
Foto J. Ephraim, Arnhem.



11 Een leger
van muzen

Mimi, zoals ze werd genoemd, had Multatuli’s brieven aan haar altijd
gekoesterd.! Na zijn dood herlas ze die met tranen in de ogen, denkend
aan alles wat ze samen hadden meegemaakt.? Ze beleefde weer de
dagen dat ze hem alleen kende als auteur van Max Havelaar, Minne-
brieven en de eerste Ide¢n, en hem een brief schreef omdat haar hart zo
vol was van bewondering. Ze had hem een groot schrijver gevonden
en meer dan dat, een groot man. Dat had ze hem eind 1861 ook ge-
schreven in die eerste brief, maar hij had er niet van willen horen:
‘Maar kind, noem mij niet groot, dat drukt mij. Ik streef naar waar-
heid, en ’t dulden van zoo iets zou een leugen zijn.” Wanneer ze opnieuw
las hoe hij zijn liefde voor haar onder woorden bracht, ervoer ze die
op dezelfde manier als indertijd. Achteraf begreep ze ook beter hoe
de ontvangst van zijn debuut was geweest en hoe hij zich gevoeld
moest hebben onder alle haat en kritiek. Zo was zijn leven voordat ze
hem had leren kennen steeds meer op zijn plaats gevallen.3

Verliederlykt genie

~

Het brave, ingeslapen Nederland werd in 1860 opgeschrikt door een
komeet aan de literaire hemel: Max Havelaar, een aangrijpende be-
schrijving van misstanden in Nederlands-Indi¢ door iemand die zich
Multatuli noemde. Het boek droeg de intrigerende ondertitel of de
koffijveilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappy en liet ‘ecen zekere
rilling’ door het land gaan.4 In het voorjaar van 1860 sprak iedereen
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over het boek en de schrijver — een man die geen onrecht verdroeg en
zijn carriere kort voor zijn pensionering had opgegeven om de uit-
buiting van Javanen door plichtverzakende ambtenaren aan de kaak
te stellen. Zelfs haar vader had het boek gekocht en zijn oudste kinde-
ren moesten het van hem lezen. Mimi had die Batavus Droogstoppel
zo saai gevonden, dat ze haast niet door het begin heen kwam.> Toen
ze verder las, werden Havelaar en zijn schepper haar helden.

Maar haar vader weerde de volgende boeken van Multatuli uit zijn
huis, omdat zijn kinderen opstandige trekjes kregen en vooral omdat
men schande begon te spreken van de levenswandel van de schrijver.
Volgens de geruchten zou Douwes Dekker zijn vrouw slaan, zijn kin-
deren mishandelen, sigaren op de pof roken en in koffichuizen rond-
hangen om er biljart te spelen en ‘bittertjes’ te drinken. Hij zou talloze
jonge meisjes hebben verleid, kortom, hij was ‘een verliederlijkt genie’.%
Ook vertelde men dat hij met een andere vrouw dan de zijne de nacht
had doorgebracht bij de uitgever Arie Kruseman in Haarlem, en er met
haar vandoor was gegaan. De roddels bereikten ook Mimi’s ouderlijk
huis in Den Haag en van zo’n zedeloze man moest vader Hamminck
Schepel niets hebben.?

De Schepels behoorden tot de Nederlandsche Hervormde Kerk
en de kinderen deden als jongvolwassenen belijdenis van hun geloof.
De achttienjarige Mimi had dat in januari 1857 gedaan bij dominee
Ruitenschild in de Kloosterkerk. Eerder woonde het gezin in de
Frederikstraat, in de buurt van de Kloosterkerk, maar kort voor haar
belijdenis verhuisden ze naar de Boekhorststraat die dichter bij de
Grote Kerk lag. Mimi’s jongere zusje Betsy ging daar naar catechisatie
en deed in 1859 met Pasen belijdenis bij dominee Zaalberg.® Rechtzin-
nige gelovigen hadden hun twijfels over deze predikant van de ‘moder-
ne’ richting, die niet in wonderen maar wel in wetenschap geloofde en
niets wilde weten van de duivel. Volgens de overlevering zou een lid-
maat na een kerkdienst wanhopig hebben uitgeroepen: ‘Mijn duivel
zal hij mij toch niet ontnemen!” In godsdienstig opzicht waren het in
Den Haag rond 1860 dagen van ‘rumoer en verbittering’.9

Mimi en Betsy bezochten na hun beljjdenis een wekeljjks praat-
groepje onder leiding van Zaalberg, waar jonge vrouwen konden dis-
cussiéren over het geloof en andere zaken die hun ter harte gingen.
Een ‘kletscollege’, volgens de vader van een van de deelneemsters.
De moderne theologie werd er besproken, die een rationele verklaring
zocht voor bijbelverhalen. ‘Jezus is ten hemel gevaren. Schrik niet
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GIRAREE

De Boekhorststaat in Den Haag, eind negentiende eeuw. Op de achtergrond de Grote
Kerk waar dominee Zaalberg preekte.

—in een luchtballon — maar zo is hij er toch gekomen’, merkte Mimi’s
vriendin Marie Anderson op.” In ieder geval leerden ze er nadenken
en voor hun mening uitkomen. De jongedames van deze lidmaten-
catechisatie waren allen rond de twintig en dominee Zaalberg vond
dat wel aantrekkelijk. Op de gang gaf hij Mimi’s zusje soms tersluiks
een zoen, al werd dat misschien ook uitgelokt door hun geflirt.

T
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De deelneemsters dweepten met het werk van Multatuli en vooral met
hemzelf, ‘dien edelen man, dien armen zwerver, dien martelaar’,
zoals Marie later zou schrijven. Mimi mocht Multatuli’s andere werk
van haar lenen en kon op die manier toch stiekem zijn Minnebrieven
lezen. Vele jongeren werden gegrepen door het idealisme dat de schrij-
ver uitstraalde, zoals blijkt uit een terugblik in een herdenkingsnum-
mer uit 1892 van het vrijdenkerstijdschrift De Dageraad: “K kon daar
266 van vervuld zyn, dat wylen myn vader my bedrukt aankeek, als
hy overdacht, wat er van my worden moest by zulk eene beschou-
wing van het leven.” Zo was het ook in haar familie, vertelde Mimi
naar aanleiding van die bijdrage."

Briefje in gele envelop

~

Vooral Minnebrieven was voor Mimi een openbaring, want daarin
schreef Multatuli ook over meer vrijheid voor vrouwen. Het boek
opende haar de ogen voor wat zij eigenlijk wilde: iemand zijn, iets
voorstellen, zelf denken en handelen. Het leven van opgroeiende
meisjes uit de betere kringen was eentonig en werd vrijwel alleen
door vrouwen bepaald. Ze musiceerden, handwerkten, wandelden,
lazen en deden aan liefdadigheid, terwijl ze zaten te wachten op een
echtgenoot. Een opleiding om zelf hun brood te kunnen verdienen
kregen ze meestal niet. Er waren geen wettelijke beperkingen die hen
belemmerden om te werken, maar de angst voor statusverlies werkte
als een morele barriére. Status was van levensbelang, want die be-
paalde je sociale mogelijkheden en huweljkskansen. Betaald werk
gold als een teken van armoede en bracht verlaging van status met
zich mee. Als er niets anders opzat, kon je nog het beste schrijfster of
gouvernante worden.

Na Minnebrieven had Multatuli zich nog meer verdiept in de situatie
van jonge vrouwen, die hem zagen als hun voorvechter en bevrijder.
In zijn eerste bundel Ideén trok hij van leer tegen de zeden, die meer
nog dan wetten hun leven aan banden legden: ‘Wat maakt gy van onze
dochters, o zeden! Gy dwingt ze tot liegen en huichelen. Ze mogen
niet weten wat zy weten, niet voelen wat ze voelen, niet begeren wat
zy begeren, niet wezen wat ze zyn.” Dat zette zijn lezeressen aan het
denken, want zo wilden zij hun leven niet laten verlopen. Als ze

46—



trouwden, hoopten ze op een betere en grotere liefde dan ze om zich
heen zagen. En als ze niet trouwden? Dan was de natuur sterker dan
de leer, hoorden ze van Multatuli. Al het bestaande, ook de mens,
streefde volgens hem naar eenwording, vereniging of samensmelting
en die was alleen in de liefde te bereiken. ‘Liefde, dat is: aantrekking,
neiging tot vereniging. Waar aan die neiging wordt toegegeven, zedelyk
en stoffelyk, kan het meisje voldoen aan haar bestemming, dat is:
mens zyn.?

Ook de jongedames van dominee Zaalberg lazen dat met rode
oren. Vooral Mimi was diep onder de indruk van de andere manier
van liefhebben, die Multatuli in Minnebrieven beschreef. Z6 wilde ook
zi) beminnen en bemind worden:

Weinigen begrypen wat liefde is. Ik geef haar myn ziel, onverdeeld,
zonder de minste terughouding. Ik plant myn denkbeelden in
haar gemoed, en als dan ‘t ogenblik der voldragenheid gekomen
1s, dan legt ze my het reuzenkind in de armen [...] Schoner,
krachtiger, edeler, geheel volwassen, vind ik dan de denkbeelden
terug, die ik toevertrouwde aan den vruchtbaren bodem van
haar hart. [...] Wat geeft de man aan de vrouw, die hy zegt lief te
hebben? Een sjaal, een étagere, wat kleren en de kost?> O, geef
méér aan de uwe als ge trouwt... geefiets anders! Maak uw
vrouw tot een spaarbank uwer ideeén, tot een levensverzekering
van uw gemoed! '3

In een opwelling nam ze eind 1861 op een zondagmorgen een besluit:
ze zou hem een brief schrijven om hem een blik te geven in haar
hart, want ze voelde dat hij haar zou begrijpen. ‘Een kerkgang voor
uw gemoed’, noemde hij dat later. ‘Ja, uwe geschiedenissen van gezag
zijn troosteloos, maar toch zijn er dingen, die nog veel, veel treuri-
ger zijn’, had ze hem geschreven. Haar moeder was ernstig ziek en
zou het jaar daarop sterven. Ze maakte zich bovendien grote zorgen
over haar vier jaar jongere broer Albert, die voor de tweede keer
was gezakt voor zijn adelborst-examen bij de marine.'* Hij durfde
niet thuis te komen, want hij moest de militaire familietraditie voort-
zetten en hun vader, majoor bij het Departement van Oorlog, ver-
wachtte veel van hem. Nu zwierf hij rond, achttien jaar oud, zonder
dat ze wisten waar en hoe. Ally of Al, zoals hij werd genoemd, was
haar lievelingsbroer en ze trok zich zijn situatie erg aan.'

— 17 —
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Ze had zich die zondagochtend zitten afvragen wat ze Multatuli ver-
der kon schrijven om hem te laten weten hoezeer ze hem begreep. In
Minnebrieven had ze gelezen:

Ik kan u niet recht beschryven wat er met my gebeurd is, maar
ik heb veel gedroomd en geyld. Ge weet wat Hamlet zei: “There
are more things in heaven and on earth, Horatio, than are dreamt
of in your philosophy.” Welnu, Hamlet had gelyk! Hamlet had
gelyk! 10

Ook zij kende Hamlet en verwerkte op haar beurt dit citaat: ‘Daar
zijn dingen op aarde en in de hemel waarvan onze wijsbegeerte nooit
droomde...” Ze stuurde haar briefje in een gele envelop naar zijn
uitgever, in de hoop dat het zou opvallen te midden van andere post.
Het was alleen ondertekend met haar initialen en haar woonplaats,
want hoe zou haar vader reageren als hij erachter kwam? Ze besefte
dat ze de grenzen van het fatsoen overschreed en vroeg Multatuli
nadrukkelijk haar initialen niet te onthullen. Ze was dan ook niet
verbaasd dat ze niets hoorde.

Multatuli was te druk en te zwaarmoedig geweest om meteen
terug te schrijven, liet hij haar pas in april 1862 weten. Max Havelaar was
een succes, maar de verkoop viel tegen. Hij had erop gerekend dat
het volk na lezing van zijn boek massaal in opstand zou komen, maar
bij gebrek aan een goedkope uitgave bleef die opstand uit. Hij voerde
een proces tegen de schrijver, politicus en advocaat Jacob van Lennep
over het eigendomsrecht van Max Havelaar. Dat had Van Lennep hem
ontfutseld onder valse voorwendselen en ook in hoger beroep verloor
Multatuli de rechtszaak tegen hem.”” Hervorming op Java en zijn
eigen rehabilitatie zouden daardoor nog moeilijker worden.

Daarop doelde hij, toen hij Mimi schreef dat verdriet hem had
verhinderd haar brief te beantwoorden. Zijn ‘zaak’ was voor hem
van levensbelang, zijn droom van Insulinde, van het rechtvaardige
rijk dat hij in Nederlands-Indié wilde vestigen. Nog voor de verschij-
ning van Max Havelaar had hij Jacob van Lennep laten weten: ‘Ik
mag niet, zelfs niet voor voedsel en deksel [onderdak, GvB], van mij-
ne plannen afzien om in Indie eene verandering te weeg te brengen
“op wettelijken weg waar het kan, op wettigen weg van geweld waar
het moet”.” Hij was ervan overtuigd dat alleen hij die hervormingen
tot stand kon brengen, maar daar was geld voor nodig, en invloed.
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Leguoen der kinderen van Insulinde
g

Multatuli had al snel begrepen dat macht het beste middel is om
politieke verandering te bewerkstelligen. Als hij inziet dat de ver-
hoopte hervormingen in Indié er niet zullen komen, rijpt bij hem een
fantastisch plan: hij zal de Nederlanders eruit gooien en als keizer
van Insulinde eigenhandig orde op zaken stellen. “Te Lebak had het
mij één woord gekost, en de opstand was daar geweest’, schrijft hy
in juli 1863 aan Mimi. Hij speelt met het idee om als aanhanger van
de opstandelingenleider Langiewicz deel te nemen aan de vrijheids-
strijd in Polen, en later aan de Italiaanse als volgeling van Garibaldi.
In geen van beide gevallen komt het ervan: ‘Ik heb noch met Polen
noch met Italie te maken. Ik wensch Italie, en wenste Polen te gebrui-
ken, om held te worden of zooiets.” De bedoeling van dat heldendom
was om macht te verwerven en volgelingen aan te trekken.

Een leger van jonge mensen, vooral jonge vrouwen, moest hem
helpen in zijn strijd voor een rechtvaardig bewind in de Oost. Het
‘Legioen der kinderen van Insulinde’ noemde hij deze hulptroepen.'®
Insulinde was de naam die hij aan het slot van Max Havelaar gebruik-
te voor Nederlands-Indié, het prachtige rijk dat ‘zich daar slingert om
den evenaar, als een gordel van smaragd’. Vooral vrouwen en meisjes
hadden naar aanleiding van zijn boek gegloeid van verontwaardi-
ging. Een van hen was Sietske Abrahamsz, dochter van Dekkers zus-
ter Catharina, die in haar herinneringen aan haar oom schreef: ‘In
den cirkelgang van ons eentonig meisjesbestaan viel hij binnen als
een meteoor, met zijn stralenkrans van martelaarschap voor de rech-
ten van den Javaan.” Hij maakte haar deelgenoot van zijn geheime
plannen, die zij pas een halve eeuw later in de openbaarheid zou
brengen. Dekker was van plan geweest als een koloniale versie van
Napoleon keizer van Oost-Indié te worden. Zijzelf was uitverkoren
tot kroonprinses van Insulinde, met de titel ‘hertogin van Sumatra’
en met haar beeltenis op de nationale munt. Als ‘zusterskind’ zou zijj
op den duur haar oom opvolgen, zoals in die streken gebruikelijk
was. Ze was ‘diep getroffen [...] door de uiting dier grootsche plan-
nen’, hoewel ze later schimpend zou schrijven over ‘Multatuli en zijne
hersenschimmen!!”."9

Ook Marie Anderson vertelde dat hij zijn hervormingsplannen
met jongedames ten uitvoer wilde brengen. Jezus was met vissers

— 19 —

UITNUL UDQ 1952] UIT]



Marie Anderson rond 1865.

begonnen, hij met meisjes, legde hij uit. ‘Dan moet ik een sprong
doen, en dan ga je mee!” Hoopte hij in het begin nog op een politieke
omwenteling, algauw werd hem duidelijk dat zijn strijd voor waar-
heid en rechtvaardigheid een veel breder bereik had. “‘Wat was [...]
het wapen waarmée ik de magt wilde veroveren die ik noodig had?
't Was de innige overtuiging in ’t gemoed van anderen.’ Zijn volge-
lingen waren de bron waaruit hij kracht putte voor zijn droom van
een rechtvaardige samenleving in Insulinde, maar ook van veran-
dering in de Nederlandse maatschappelijke verhoudingen. Dit leger
van jonge mensen moest hem bijstaan met bewondering, opoffering
en liefst ook met geld. Multatuli zag zijn aanhangers als voorposten
die in hun eigen omgeving en op hun eigen wijze het goede zouden
doen, voor de waarheid zouden strijden en zijn ideeén zouden uit-
dragen. Daardoor zouden zij ook als inspiratiebron dienen voor zijn
schrijven.

Multatuli zocht een mogelijkheid om naast conservatieven en libe-
ralen te komen tot een derde partij. De bestaande stromingen had-
den zich vastgebeten in een tegengestelde opvatting over de exploi-
tatie van Nederlands-Indié, het zogeheten ‘Cultuurstelsel” versus de
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