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Everything in the world is about sex. Except sex. 
Sex is about power. 

(toegeschreven aan) Oscar Wilde 

… maar juist de macht van zijn verlangen 
is de kluister die hem hier bindt.

Friedrich Nietzsche

Blanchot leert dat kritiek begint bij aandacht, 
aanwezigheid en generositeit.

Michel Foucault
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Ethiek wil het goede. Omdat het goede niet zomaar een 
feit is. Verre van. Het lijkt vooral een stip aan de ho-
rizon, een ideaal, een zaak van verlangen. Natuurlijk 
kennen we haar beruchte wijsvinger en houdt zij niet op 
ons te bestoken met regels en wetten. Maar wat zijn die 
anders dan manieren om ons ethisch verlangen vorm 
en anker te geven? Regels en wetten bieden ons een 
houvast om trouw te blijven aan ons verlangen naar het 
goede. 
	 In weerwil van de ontelbare ethische debatten en 
disputen die generatie na generatie de kop opsteken, 
kijken we al ruim anderhalf millennium grosso modo op 
deze manier tegen ethiek aan: als verlangen. En precies 
daarom is er met onze ethiek iets grondig fout. Want 
dit verlangen houdt ons gevangen in het bekende net 
van wetten en regels dat het met zich meebrengt. Meer 
nog: het houdt ons gevangen en onderworpen aan het 
verlangen zelf. Ethiek maakt van ons de spreekwoorde-
lijke ezels die zich het goede als een wortel voor laten 
houden: eindeloos verlangend blijven we onderworpen 
aan… jawel, het verlangen. 
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	 Als Foucault het laatste decennium van zijn leven 
een studie over seksualiteit en ethiek opzet, is dit de con-
clusie die zich al snel aan hem opdringt. In seks, bij uit-
stek het domein van ons verlangen, wanen we ons van 
wetten en regels bevrijd, zo wil de seksuele revolutie die 
in zijn tijd hoogtij viert. Wat Foucault doorziet is dat wij, 
precies in onze bevrijde seks, onverminderd gebonden 
en onderworpen blijven, en wel aan de wet van het ver-
langen. 
	 Met zijn kritische studie wil hij de basis leggen voor 
een nieuwe, niet langer in verlangen gefundeerde ethiek. 
Ethiek is voor hem levenskunst. Vorm geven aan het brok 
‘bio’ dat we zijn, hier en nu: daar ligt in onze ‘biopolitie-
ke’ tijden het goede en het ware, zo stelt Foucault in zijn 
monumentale Geschiedenis van de seksualiteit. 
	 Mijn essay voert je in een eerste moment door het 
rijke labyrint van Foucaults filosofische analyses. Ik laat 
niet na daarbij ook mijn licht te laten schijnen op wat 
vandaag minder aangenaam klinkt. Bijvoorbeeld dat 
seks macht is, niet soms, niet even, maar altijd. En dat 
ook levenskunst een zaak van macht is. 
	 Maar ik wil ook en vooral een kritische kijk presen-
teren op Foucaults analyses. Die analyses richten hun 
scherpste pijlen op de psychoanalyse en meer bepaald op 
de ‘theorie van het verlangen’ van een van zijn bekend-
ste tijdgenoten, de controversiële Parijse psychoanaly-
ticus Jacques Lacan. Kunnen wij, als we met Foucault 
een nieuwe ethiek voor ogen hebben, van het concept 
‘verlangen’ af? Met Lacan leg ik argumenten op tafel om 
daaraan te twijfelen. En is daarmee ook het idee van een 
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ethiek als levenskunst van de baan? Toch niet. Maar de 
‘kritische theorie’ die de psychoanalyse is, zo laat ik zien, 
biedt wel handige tools om de listen eigen aan die ethiek 
te ontzenuwen. 
	 Hoe aantrekkelijk een ‘ethiek als levenskunst’ ook 
lijkt, ook zij blijft vatbaar voor iets waar onze tijd zo hui-
veringwekkend bekwaam in is: moralisering. Ethiek, ook 
die van de levenskunst, zo luidt mijn stelling, begint pas 
na moralisering.

*

Foucault is wereldwijd een veelgelezen auteur, ook van-
daag nog. Dit ligt niet in de laatste plaats aan de grote 
belangstelling voor zijn vierdelige, onvoltooid gebleven 
studie Geschiedenis van de seksualiteit. De context waar-
in (en waartegen) die studie geschreven is, de ‘seksuele 
revolutie’ van de jaren zestig en zeventig, ligt inmiddels 
een halve eeuw achter ons, maar zowel thema en stel-
lingnames als de brede historische scope blijven fascine-
ren en steeds weer nieuwe lezers aantrekken. 
	 Uit Foucaults benadering spreekt een scherpe kritiek 
op de bijzondere nadruk die onze laatmoderne cultuur 
op seks en seksualiteit legt. Inderdaad, eerder dan om 
de seks zelf, is het Foucault om die nadruk te doen. Eén 
ding is in zijn ogen duidelijk: de nadrukkelijk negatie-
ve houding uit vroegere tijden tegenover seks, met als 
hoogtepunt de victoriaanse negentiende eeuw, verraadt 
een even obsessionele focus op seks als onze eigen seks-
positieve tijden. Die nadruk, positief of negatief, streng 




