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Op 12 mei 1886 traden te Den Bosch in het huwelijk Leonardus Henricus 
Christoffel Lutkie (1851-1926) en Maria Cornelia Josephine van den Heuvel 
(1856-1928). Keurig negen maanden later zag op 23 februari 1887 in diezelf-
de stad hun zoon Wouterus Leonardus het licht in hun woning aan de Or-
thenstraat. Hierna zouden nog vijf kinderen uit het huwelijk voortsprui-
ten: Joseph Antonius, 12 juli 1888 - 28 april 1892; Maria Engelina (voor broer 
Wouter ‘Mies’: ‘Mies, zo heb ik haar altijd genoemd. Maar haar noemende 
tegenover anderen noem ik haar bij haar officiële naam.’1), 25 februari 
1891 – 26 augustus 1977; Anna Catharina (Anna), 8 november 1893 – 3 juni 
1979; Elisabeth Wilhelmina (Elsje), 11 september 1895 – 31 maart 1899 en Leo 
Victor (Leo), 26 september 1897 – omstreeks 15 december 1944, in Duitse 
gevangenschap. Van de zes zouden slechts vier de volwassenheid berei-
ken. Dat het gezin als degelijk katholiek mag worden beschouwd, blijkt 
uit de omstandigheid dat drie van de vier kinderen ervoor kozen om hun 
leven in dienst van het geloof te stellen: de oudste, Wouter, werd priester, 
terwijl dochter Anna en zoon Leo wilden intreden in een religieuze orde. 
Hun wens ging niet in vervulling want zij werden ongeschikt bevonden 
door de geloofsgemeenschap waarop zij hun oog hadden laten vallen. De 
oudste zoon, het onderwerp van deze biografie, bleef zijn leven lang een 
geval apart in de katholieke gemeenschap.

Zowel vader als moeder behoorde tot de gegoede burgerij en in beide 
lijnen van zijn voorgeslacht zijn fabrikanten en bestuurders te vinden. In 
de geboorteakte van Wouter werd vader Lutkie ‘koopman’ genoemd. Hij 
dreef een handel in huiden, destijds in Noord-Brabant een onontbeerlijk 
artikel voor de hier ruim aanwezige schoenenindustrie. Dat Wouter als 

beschouwd als een bewijs voor de kosmopolitische neiging die het gezin 
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7  — Voorwoord

VOORWOORD

Het enkele verloop van honderd jaar lijkt een willekeurige, 
zelfs een triviale aanleiding om terug te kijken naar wat er zich 
een eeuw geleden afspeelde. Maar 1923 bleek niet zomaar een 
jaar. In het vijfde jaar na het einde van de Grote Oorlog namen 
ontwikkelingen in veel landen een nieuwe wending. Er was 
sprake van een omslag en die had grote gevolgen voor de lange-
re termijn. Je zou het een stemmingsomslag kunnen noemen, 
een punt waarop de sfeer van direct na de oorlog kantelde.

De eerste jaren na 1918 waren de elites in vrijwel alle westelij-
ke landen als de dood dat de Russische Revolutie ook in hun land 
navolging zou krijgen of in elk geval zou inspireren tot revoluti-
onaire oprispingen. In Duitsland was dit aan de orde van de dag. 
In Nederland beging de sociaaldemocraat Pieter Jelles Troelstra 
een kolossale blunder door het heersende klimaat verkeerd in te  
schatten. Overal heerste arbeidsonrust. Tot echte revoluties kwam 
het niet, maar de angst ervoor stelde de arbeiders en hun vakbon-
den in staat doelen te realiseren die lang buiten bereik leken.

Het kiesrecht werd uitgebreid, ook voor vrouwen. In veel 
landen werd de achturige werkdag ingevoerd, evenals wetge-
ving om arbeiders en hun werkplekken te beschermen. Een ru-
dimentair stelsel van sociale zekerheidswetten kwam tot stand. 
De regerende elite had geen andere keuze dan mee te buigen 
met de geest van de tijd. Bijna overal slaagde ze erin de compro-
missen te sluiten die nodig waren om de angel uit potentieel 
revolutionaire ontwikkelingen te halen.

Toen de economie begin jaren twintig in recessie raakte,  
kreeg en greep de elite de kans om zich te herpakken. Ze  
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8  — Voorwoord

gebruikte haar politieke en economische macht om deze doos 
van Pandora te sluiten. De reactie die volgde, kreeg al snel har-
de kanten, met toenemende kritiek op de democratie en het 
parlementaire systeem. Het voorbeeld van Benito Mussolini 
die in 1922 in Italië aan de macht was gekomen, gaf inspiratie. 
In 1923 waren ook in andere landen autoritaire tendensen te 
zien, soms leidend tot een regelrechte dictatuur zoals in Span-
je, soms op de valreep afgewend zoals in Duitsland. Daar kreeg 
de Weimarrepubliek een tweede leven, dat in 1929 door de Gro-
te Depressie werd afgebroken.

Subtieler waren de veranderingen in de Verenigde Staten, 
waar de oorlog had geleid tot afstand van het wereldgebeuren, 
resulterend in een steeds dieper isolationisme. Een tussentijd-
se presidentswissel na de dood van Warren Harding verander-
de daar niet veel aan, maar werd door de aard van zijn opvolger, 
Calvin Coolidge, bepalend voor het aanzien van de jaren twin-
tig. In Japan zou de aardbeving in Tokio nog lang voor naschok-
ken zorgen. De opening van het graf van Toetanchamon en de 
ontdekking van insuline waren op zichzelf staande gebeurte-
nissen, revolutionair in het geval van de levensreddende insu-
line.

Ook in Nederland leek zich een omslag aan te kondigen met 
de oprichting van de eerste echte rechtse partij en het wegstem-
men van de Vlootwet, maar het verzuilde systeem van strak ge-
organiseerde partijen op basis van geloof of ideologie was zo 
sterk, zo diep geworteld, dat echte verandering niet aan de orde 
was. Uiterst rechts brak niet door en zelfs het wegstemmen van 
een belangrijk wetsontwerp veranderde niets aan de politieke 
verhoudingen.

In dit boek bepalen concrete gebeurtenissen de tijdlijn, ook als 
ze in het grote verhaal enkel tussenstops bleken; alles wat zich 
in dit overvolle jaar ontrolde, had een voorspel en een naspel. 
Juist de oorzaken en gevolgen van de gebeurtenissen bieden 
perspectief en inzicht in de vele onderlinge verbanden. Soms is 
een aanloop nodig, een schets van de voorgeschiedenis, soms is 
juist het verdere verloop van het verhaal interessant.
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9  — voorwoord

De ondertitel van dit boek, ‘het jaar van de omslag’, poneert 
niet alleen dat er veel gebeurde in 1923, maar ook dat de wereld 
er na dit jaar anders uitzag. Dat er sprake was van een cesuur: 
het einde van de wereld van na de oorlog, het begin van de rest 
van de jaren twintig: een fundamentele omslag. Anno nu weten 
we waar dat allemaal toe zou leiden.

Dat Duitsland in dit verhaal een hoofdrol speelt, is onver-
mijdelijk. Het doel van dit boek is echter niet om de geschie-
denis van de oorlogsafloop of van Weimar te beschrijven, dat 
is in het Nederlandse taalgebied al op superieure wijze gedaan 
door Patrick Dassen. Ik beperk me tot een omgevingsschets van 
1923 die poogt de gebeurtenissen van dat jaar te plaatsen en te  
begrijpen. De binnenlandse politiek van de Verenigde Staten, 
Engeland, Frankrijk, maar ook van Turkije en Spanje was min-
der spectaculair dan wat de Duitsers ons voorschotelden, maar 
op hun eigen merites beoordeeld net zo interessant en gevolg-
rijk.

Het was een uitdaging om met voldoende inzicht en kennis te 
schrijven over onderwerpen die niet tot mijn specialisme be-
horen – de Verenigde Staten en zijn geschiedenis. Ik heb stapels 
boeken gelezen en me ingedekt met meelezers die me voor 
uitglijders moesten behoeden, maar ik twijfel er niet aan of de 
ware specialist kan zien dat hier een dilettant aan het werk is. 
Mijn doel was voor de breed geïnteresseerde lezer een beeld te 
schetsen van een markant jaar.

Amsterdam, augustus 2022

Noot bij het lezen: voor de variatie en het leesgemak heb ik  
regelmatig Engeland gebruikt waar ik het heb over Groot-Brit-
tannië. Ik gebruik Engelse als het eigenlijk Brits had moeten 
zijn en Amerika als het gaat over de Verenigde Staten. Japanse 
eigennamen heb ik in de westerse volgorde gebruikt, dat wil 
zeggen eerst de voornaam en dan de achternaam.
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	� Het totaal vernietigde landschap in Noord-Frankrijk waar de oorlog was uitgevochten.
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1 1  — De  were ld  d i e  de  oorlog  maakte

DE WERELD DIE  
DE OORLOG MAAKTE

‘De oercatastrofe, waarin alles wat volgde zijn oorsprong had.’ 
Zo kwalificeerde de Amerikaanse strategisch denker George 
Kennan de Grote Oorlog, die we nu kennen als de Eerste 
Wereldoorlog. Het gebulder van de kanonnen in augustus 1914 
markeerde het einde van de lange negentiende eeuw en het be-
gin van de korte twintigste eeuw, die duurde tot de val van de 
Sovjet-Unie in 1991. Een eeuw van uitersten, in de woorden van 
de historicus Eric Hobsbawn. Een tijdperk was afgesloten, een 
tijdperk begon. Op dat nieuwe tijdperk zou de oorlog nadruk-
kelijk zijn stempel drukken. 

De direct betrokken landen betreurden zo’n 20 miljoen do-
den en 21 miljoen gewonden. Grote delen van Noord-Frankrijk 
en België lagen in puin. Wederopbouw zou jaren kosten, ver- 
geten zou generaties vergen. Duitsland kwam er vanaf zon-
der materiële schade al had de bevolking geleden onder hon-
gersnood en andere tekorten, maar het zou behalve de oorlog 
ook de vrede verliezen. Voor alle partijen gold dat ze elkaar de 
schuld gaven en dat verantwoordelijkheden werden afgescho-
ven. Ressentiment werd gekoesterd, zowel bij de gekrenkte ver-
liezers als bij de gehavende winnaars.

Niet alleen het Duitse rijk maar ook het Habsburgse en het 
Osmaanse rijk vielen uiteen. Het tsaristische Rusland ging ten 
onder. Nationale staten werden de norm. Na afloop van alle vre-
desonderhandelingen kende Europa aanzienlijk meer landen 
dan tevoren, vaker wel dan niet met arbitraire grenzen, waar-
door etnisch of cultureel verwante groepen van elkaar werden 
gescheiden of juist tegen hun zin waren samengevoegd. Het 
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12  — De  were ld  d i e  de  oorlog  maakte

was een voedingsbodem voor nieuwe conflicten en nodigde uit 
tot het koesteren van oude conflicten in een nieuwe setting. De 
meeste van die nieuwe landen hadden geen ervaring om met 
serieuze problemen om te gaan, een van de redenen waarom de 
democratie er vaak geen lang leven beschoren was.

Door de grootschaligheid van de Eerste Wereldoorlog had 
de overheid haar taken en verantwoordelijkheden sterk uitge-
breid. In eerste instantie kwam de grotere overheid voort uit 
noodzaak, vanwege tekorten aan noodzakelijke levensbehoef-
ten als voedsel en brandstof. Maar het zou blijvend blijken, al 
was het maar omdat tegenstribbelende conservatieven zich 
realiseerden dat ze de overheid en overheidsmaatregelen no-
dig hadden om dreigingen van links te pareren. Ook hier was 
sprake van een breuk met de vooroorlogse situatie, waarin de 
negentiende-eeuwse laisser faire-staat de norm was geweest. 
Dat werd nu de interventiestaat.

De onderkenning van de sociale onrust als gevolg van de die-
pe armoede en de gewrongen maatschappelijke verhoudingen 
overtuigden de elites ervan dat ze op zijn minst meer rekening 
moesten houden met arbeiders en vakbonden, in brede zin met 
de machteloze en achtergestelde groepen. Deze moesten wor-
den gepaaid, een deel van hun eisen moest worden ingewilligd, 
voorlopig in elk geval, om te voorkomen dat ze de geest zouden 
krijgen. De elite voelde dat de wind was gedraaid: overal inspi-
reerde de Russische Revolutie arbeiders op te komen voor hun 
belangen. Verandering was onontkoombaar, de elites bewogen 
soepel mee om erger te voorkomen.

Zo werd in veel landen tijdens en na de oorlog het kiesrecht 
flink uitgebreid. Nederland kreeg algemeen mannenkiesrecht 
in 1917, voor het eerst toegepast in 1918. Duitsland had die aan-
passing niet nodig: het had al onder Bismarck in 1871 algemeen 
kiesrecht voor mannen ingevoerd. Vrijwel overal kregen ook 
vrouwen kiesrecht: in Engeland en Duitsland in 1918, in Neder-
land in 1919 en in de Verenigde Staten in 1920. Frankrijk en België  
zouden achterblijvers blijken, met invoering van het vrouwen-
kiesrecht in respectievelijk 1944 en 1948. Kortom, de oorlog en 
de dreiging van revolutie versnelden een proces dat al heel lang 
gaande was.
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De wijdverbreide onrust, de opkomst van fascisme en com-
munisme, het Amerikaanse isolationisme: het is allemaal terug 
te voeren op de oorlog. Dit geldt ook voor de Russische Revo-
lutie. Tenslotte waren het de Duitsers die Vladimir Lenin, een 
uitgesproken tegenstander van de oorlog, vanuit Zürich naar 
Sint-Petersburg brachten met de opzet het oostelijk front te 
ontregelen. De bolsjewiek had geheel aan de verwachtingen 
voldaan.

Pessimisme

Samenlevingen waren ontheemd, kapot, gebroken. Of burgers 
walgden van de buitenwereld, zoals in Amerika het geval was. 
In de oorlogvoerende landen was een hele generatie dood of 
getraumatiseerd. Veel jongeren tussen de twintig en de dertig 
jaar, getekend door hun ervaringen op het slagveld en door 
pijn over hun gesneuvelde leeftijdgenoten, worstelden om een 
anker te vinden. Ze hadden moeite de politieke leiders te ver-
trouwen die hen dit moeras in hadden geleid. In een formule-
ring van de schrijfster Gertrude Stein, populair gemaakt door 
Ernest Hemingway: er was sprake van een ‘lost generation’.

Pessimisme was de heersende stemming. Zoals de historicus 
en schrijver Paul Fussell schreef in The Great War and Modern 
Memory: ‘Geen enkel volk had de oorlog gewonnen, en dat kon 
ook niet. De oorlog had gewonnen en zou blijven winnen.’ Niet 
enkel die verloren generatie maar iedereen die erover nadacht 
vroeg zich af hoe deze slachtpartij viel te rechtvaardigen, viel 
te verklaren, en vooral hoe ze hem moesten verwerken, wat ze 
ervan moesten leren. In veel landen vormden veteranen, ver-
bonden door de kameraadschap van de loopgraven, groepe-
ringen met grote invloed op de politiek. Sommigen bekeerden 
zich tot radicaal rechts en rabiaat nationalisme, anderen sloten 
zich aan bij links, waar het aantal pacifisten en antimilitaristen 
groeide. De oorlog politiseerde en polariseerde samenlevin-
gen. De roep om sterke mannen, altijd al onder de oppervlakte 
borrelend, werd luider. De oorlog ‘om de wereld veilig te ma-
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ken voor democratie’, in de woorden van Woodrow Wilson, 
bleek juist de bijl te leggen aan de wortels van die democratie.

Extreemrechts onderscheidde zich met de verheerlijking 
van geweld en van mannelijk, martiaal gedrag, van discipline, 
hiërarchie, orde en compromisloos activisme. Radicalisme en 
agressie gingen een eigen leven leiden, zeker toen links met ge-
lijke munt terugbetaalde. Volgens de ‘Brutalisierungstheorie’ 
zou de generatie van 1918 in Duitsland zodanig getekend zijn 
door de ervaring van anarchie, chaos en confrontatie dat ze ge-
makkelijk overging tot geweld. Daarmee kwam een tijdbom te 
liggen onder de Weimarrepubliek. 

Fascisme, met zijn antidemocratische en antisocialistische 
stellingnames, bleek voor velen een aantrekkelijk alternatief, 
vooral in economisch zwakke en agrarische landen, met het 
hoogontwikkelde Duitsland als buitenbeentje. Na een tijdje 
zag de elite, aanvankelijk defensief en op het verkeerde been 
gezet, de mogelijkheid met hulp van radicaal rechts de opstan-
digheid de kop in te drukken en de macht van vakbonden en 
linkse partijen te breken. Reactionair is de beste omschrijving 
van hun geestesgesteldheid.

In zijn standaardwerk over fascisme betoogt historicus 
Stanley Payne dat het onwaarschijnlijk is dat fascisme en verge-
lijkbare ideologische opvattingen zouden zijn doorgebroken 
zonder de oorlog en de pijn van de verliezers. Volgens Robert 
Gerwarth, schrijver van De verslagenen. Waarom de Eerste Wereld-
oorlog nooit is opgehouden, ging het niet zozeer om de ervaringen 
in de Eerste Wereldoorlog als zodanig, maar leidde het inkt-
zwarte inzicht dat het allemaal voor niets was geweest tot nog 
meer ongenoegen en geweld.

Zenuwachtig Nederland

Ook in Nederland, dat met zijn neutraliteitsbeleid buiten het 
directe oorlogsgeweld was gebleven, had de oorlog diepe spo-
ren nagelaten. Het land kwam klem te zitten tussen de strijden-
de machten. In maart 1918 was de hele handelsvloot geconfis-
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queerd door de geallieerden. Koningin Wilhelmina had het 
over de ‘Anglo-Amerikaanse scheepsroof’. De contacten met 
Indië waren moeizaam. Een konvooi dat voorjaar 1918 moest 
bewijzen dat dit niet zo was, deed er zo lang over Indië te berei-
ken dat juist het tegendeel werd aangetoond. In het staartje van 
de oorlog was er zorg geweest dat Nederland alsnog in de pro-
blemen zou komen als Duitse troepen zouden besluiten door 
Limburg terug naar huis te marcheren. Het bleef bij een Duitse 
keizer die de grens overstak.

De oprispingen bleven beperkt, het verzuilde systeem van 
partijen die diep in de samenleving ingrepen dempte veel po-
tentiële problemen. Natuurlijk was er wat onrust aan de linker-
kant van het politieke spectrum, waar de Russische Revolutie 
en de ontwikkelingen in Duitsland de illusie voedden dat ook 
in Nederland iets mogelijk was. De vrees daarvoor bij rechts en 
de hoop bij links waren niet helemaal zonder grond. In de loop 
van de oorlog hadden de slechte voedselsituatie en de groeien-
de werkloosheid de armoede onder de bevolking vergroot. In 
juli 1917 had het in Amsterdam geleid tot het Aardappeloproer. 
Vooral in het laatste jaar van de oorlog was er sprake van breed 
maatschappelijk ongenoegen. Er waren stakingen in de havens 
van Rotterdam, bij de textielindustrie in Tilburg en bij de mij-
nen en in de aardewerkindustrie in Limburg.

Van een revolutionair klimaat was echter geen sprake, al 
schatte Pieter Jelles Troelstra, de leider van de Sociaaldemocra-
tische Arbeiderspartij (sdap), dat anders in. Als zijn retoriek 
in de week van 10 november 1918 al een echte revolutiepoging 
was, en de meningen daarover zullen altijd verdeeld blijven, 
dan werd het snel duidelijk dat hij te ver voor de troepen uit-
liep. Zelfs zijn eigen partij nam afstand van haar voorman. Deze 
voor de socialisten en Troelstra desastreuze week werd op 18 
november afgesloten met een grote betoging van aanhankelijk-
heid voor koningin Wilhelmina op het Haagse Malieveld.

Ondanks die zeperd, die als ‘Troelstra’s vergissing’ de ge-
schiedenis in zou gaan, was er wel iets veranderd. De dreiging 
van onrust op links zorgde ervoor dat het kabinet onder leiding 
van de katholiek Charles Ruijs de Beerenbrouck en daarin Piet 
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Aalberse als de minister van Arbeid werk maakte van serieuze 
sociale hervormingen, al ontkende het luidkeels dat die iets te 
maken hadden met de gebeurtenissen in november. De directe 
resultaten waren de achturige werkdag, met een maximum van 
45 uur per week, een verbod op arbeid voor kinderen jonger 
dan veertien jaar, werknemersverzekeringen en meer invloed 
voor de vakbeweging. Toen de achturige werkdag werd aan-
genomen, hadden de socialisten in de Tweede Kamer de Acht
urenmars aangeheven, rechts had geantwoord met het zingen 
van het Wilhelmus. Dat het kiesrecht voor vrouwen toch nog 
verrassend snel werd doorgevoerd, mag gelden als een indirect 
resultaat van de onrust.

Toen de economie na 1920 stagneerde in een verlate naoor-
logse recessie, werd dit door rechts en ondernemend Neder-
land toegeschreven aan de sociale wetgeving van het kabinet 
Ruijs de Beerenbrouck. Anderen vonden dat het juist te voor-
zichtig en te terughoudend was geweest. Gegeven de machts-
verhoudingen was het niet zo vreemd dat de eerste versie – te 
veel sociale wetgeving – de overhand kreeg. In 1922 was minis-
ter Aalberse gedwongen geweest akkoord te gaan met het weer 
verlengen van de werkweek tot 48 uur. De katholieke bewinds-
man spartelde nauwelijks tegen en in de Tweede Kamer werd 
niet gezongen.

Evenmin ging Aalberse in op aansporingen de naleving van 
de Arbeidswet te controleren. Volgens hem was daar geen geld 
voor. Het aanbod van de vakorganisaties om voor dat doel vak-
bondsbestuurders in te zetten wees hij af omdat het ‘alleen 
maar kwaad bloed zou zetten bij de werkgevers’. Fijn te horen, 
zeiden de werkgevers en ze pleitten meteen maar voor een ver-
lenging van de werkweek tot 56 uur. De werklozensteun werd 
verlaagd met het aloude argument dat dit ‘de werklust’ zou 
bevorderen. De zorg voor een arbeidersopstand was duidelijk 
voorbij. Ambities op sociaaleconomisch terrein zouden moe-
ten wachten tot na 1945.
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Een grimmig land

In Groot-Brittannië, net als Duitsland gespaard van materiële 
schade, plaatste vooral het grote aantal doden en gewonden 
de overwinning in een zwart kader. Er was weinig ruimte voor 
vreugde. De politieke en economische elite had aan het begin 
van de oorlog een pact gesloten met de vakbonden en sinds 
1915 regeerde een coalitie van alle drie de partijen: de Conser-
vatieven, de Liberalen en een enkele minister van Labour. In de-
cember 1916 werd de Liberaal David Lloyd George premier. Ook 
Groot-Brittannië had te maken met voedseltekorten als gevolg 
van de blokkade door Duitse onderzeeërs. Er was arbeidson-
rust. De stemming was grimmig.

Bij de verkiezingen van december 1918 had Lloyd George ste-
vige anti-Duitse retoriek ingezet, met de keizer als belangrijk-
ste doelwit. De oorlogscoalitie van Conservatieven en Liberalen 
boekte grote winst, maar binnen die coalitie veranderde de 
verhouding: de Liberalen waren verdeeld geraakt en verloren 
veel zetels aan de Conservatieven.  Desalniettemin stonden zijn 
coalitiepartners Lloyd George toe premier te blijven. Ze kozen 
voor stabiliteit in de aanloop naar de vredesonderhandelingen 
die een paar weken later in Parijs zouden beginnen.

Ook in Groot-Brittannië kwamen in de jaren na de oorlog 
sociale hervormingen tot stand, vooral in onderwijs en huis-
vesting. En ook hier begon in 1920 een naoorlogse recessie die 
leidde tot hoge werkloosheid, waardoor miljoenen veteranen 
niet aan de bak konden komen. Het pact met de vakbonden was 
toen al aan flarden. Net als elders reageerde de regering met be-
zuinigingen en het terugdraaien van overheidsvoorzieningen. 
Er waren enorme oorlogsleningen terug te betalen aan de Ver-
enigde Staten, bezuinigen was het parool. De recessie zou du-
ren tot juli 1921, daarna begon de periode die later zou worden 
beschreven als de roaring twenties, die eindigde in de Grote 
Depressie in 1929.

De Ierse onafhankelijkheidsoorlog van 1919 tot 1921 leverde 
een nieuw conflict op en dat liep niet goed af voor Groot-Brit-
tannië. Ierland werd onafhankelijk, al hield een burgeroorlog 
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het land in zijn greep tot 1923. In Engeland zouden een schan-
daal over het toekennen van titels en andere incidenten het 
einde betekenen van de coalitie en daarmee van het premier-
schap van Lloyd George. In oktober 1922 nam de Conservatief 
Andrew Bonar Law het over. Langzaam drong een bewustzijn 
door van de kwetsbare staat van het Britse koloniale rijk, hoe-
wel het in sommige kringen, zoals die van Winston Churchill, 
nog een wereldoorlog en langer zou duren voordat die realiteit 
onderkend werd.

Bezorgd Frankrijk

Frankrijk had nog veel meer doden en gewonden te betreuren 
dan Engeland. De oorlogsschade was enorm, alleen overtroffen 
door het arme België. Een groot deel van de oorlog was uitge-
vochten op Frans grondgebied, wat achterbleef was een maan-
landschap van totale vernietiging. Het zou lange tijd vergen en 
hoge kosten meebrengen om die regio weer normaal te kun-
nen laten functioneren en de industriële productiviteit te her-
stellen. Dat Frankrijk alles in het werk zou stellen een volgende 
confrontatie met Duitsland te voorkomen was voorspelbaar en 
begrijpelijk.

Bij de vredesonderhandelingen in Parijs zette premier Geor-
ges Clemenceau een harde lijn uit die voor een groot deel zijn 
weg vond in het Verdrag van Versailles. Hij wilde Duitsland 
voorgoed intomen. De beperkingen die Duitsland kreeg opge-
legd op militair gebied, de territoriale aanpassingen en de eco-
nomische en financiële restricties konden Frankrijk een mate 
van zekerheid bieden, maar het verschil in potentieel van de 
twee landen bleef in het voordeel van Duitsland. Geen wonder 
dat Frankrijk additionele zekerheden zocht in veiligheidsga-
ranties van Engeland en Amerika.

Binnenslands kwamen in Frankrijk sociale hervormingen 
tot stand, inclusief een achturige werkdag voor alle werkne-
mers. In januari 1920 nam Clemenceau ontslag als premier na-
dat zijn poging om president te worden was mislukt. Hij werd 
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opgevolgd door Aristide Briand. Economische problemen als 
gevolg van de recessie van 1920 leidden tot arbeidsonrust, maar 
een algemene staking dat jaar werd een mislukking en verde-
re sociale hervormingen lieten op zich wachten. Het grootste 
probleem, afgezien van de zorg over Duits revanchisme, was 
de financiële druk als gevolg van de schulden aan Amerika en 
Engeland. Inflatie en waardeverlies van de frank waren hiervan 
de gevolgen, maar vooral leidde het tot een geharnaste Franse 
houding als het ging over Duitse herstelbetalingen.

Voormalig president Raymond Poincaré, die bekendstond 
om zijn harde, anti-Duitse houding, werd op 15 januari 1922  
premier als opvolger van Aristide Briand. Hij bleef veront-
waardigd klagen dat terwijl de industriële infrastructuur in 
Noord-Frankrijk was vernietigd, de Duitsers hun kolenmijnen 
en fabrieken gewoon konden gebruiken. Hij vond dat herstel-
betalingen niet alleen Duitsland klein moesten houden, maar 
ook het herstel van Frankrijk moesten financieren. Het zou alle-
maal leiden tot de bezetting van het Ruhrgebied door Frankrijk 
en België.

Gedesillusioneerd Duitsland

Duitsland was een geval apart. Geen ander land was met ho-
gere verwachtingen en meer eigendunk de oorlog ingegaan. 
De nederlaag was traumatisch. Terwijl andere landen zichzelf 
konden zien als passieve participanten aan wie de oorlog was 
opgedrongen, zelfs als slachtoffers, moest Duitsland bij zich-
zelf te rade gaan over wat het teweeg had gebracht. Ondanks 
binnenlandse ontberingen was de Duitse hoop op een over-
winning buitengewoon hoog gebleven. Die verdween pas na  
de mislukking van het voorjaarsoffensief in 1918 dat aanvan-
kelijk een doorbraak leek op te leveren. Toen die uitbleef, er-
voeren de Duitse soldaten, die op hun tandvlees liepen, dat de 
rollen waren omgedraaid. Vanaf augustus 1918 waren het de 
geallieerden die doorbraken, nu geholpen door Amerikaanse 
soldaten.
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De bevolking was niet voorbereid geweest op de snelle in-
eenstorting van het front in oktober 1918. Opeens moesten de 
Duitsers hun nederlaag onder ogen zien. Generaal Erich Luden-
dorff, die samen met bevelhebber Paul Hindenburg de laatste 
twee jaar aan de touwtjes had getrokken, daarbij de klungelige 
en onzekere keizer opzijschuivend, legde de schuld voor het de-
bacle bij de burgerlijke autoriteiten. Aan hem en de militairen 
had het niet gelegen, vond Ludendorff.

De Duitse soldaten waren gedesillusioneerd geraakt en de 
bevolking had meer dan genoeg van de oorlog, maar een neder-
laag op eigen terrein was het niet. En er was al helemaal geen 
sprake van de bij een dergelijke nederlaag horende materiële 
schade, zoals Duitsland die in 1945 zou ervaren. Hoewel meer 
dan 2 miljoen Duitse soldaten het leven lieten, zouden Duitse 
burgers de militaire nederlaag niet aan den lijve ondervinden. 
Ze konden gemakkelijk het idee koesteren dat ze nooit echt 
verslagen waren en deden dat met graagte.

Met de matrozenopstand in Kiel, een weigering uit te varen 
voor wat neerkwam op een zelfmoordmissie, begon in oktober 
de Duitse revolutie. Het ging daarbij eerder om een revolutie 
als gevolg van het ineenstorten van de elite dan om een op-
stand van de arbeidersklasse. Zoals Hitler-biograaf Ian Kershaw 
schrijft was het ‘een grotendeels spontane en ongecoördineer-
de zaak’. Niet dat er geen redenen waren voor opstand. Door 
de jarenlange blokkade ontbrak het aan voedsel en de oorlogs-
inspanningen op alle terreinen hadden het volk uitgeput. Ook 
was de oorlog vanaf het begin af aan inflatoir gefinancierd en 
dat begon door te werken. En dan nu de ontluisterende vraag: 
waar was het allemaal goed voor geweest?

Een korte samenvatting doet de ontwikkelingen in Duits-
land nauwelijks recht, zoveel gebeurde er in de jaren tussen 
1918 en 1923. De revolutie van 1918/1919 wordt meestal in en-
kelvoud geduid, maar ze bestond uit een reeks van revoluties 
van heel verschillende aard. Om de revolutionaire krachten 
in toom te houden riep de sociaaldemocraat Philipp Scheide-
mann op 9 november 1918 in Berlijn de republiek uit, met een 
nog in te richten parlementair systeem. In de loop van het voor-
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