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Al geruime tijd ben ik van plan een boekje te schrijven onder
de titel: Hez vrolijke pessimisme. Die titel bevalt me. Ik vind dat
hij een mooie klank heeft en hij drukt aardig uit wat ik zou
willen zeggen.

Maar ik heb geloof ik te lang gewacht. Ik word oud en
mijn boekje zal waarschijnlijk meer pessimisme dan vrolijk-
heid bevatten. Ons hart is niet de volmaakte thermosfles die
de gloed van onze jeugd tot het einde toe zonder warmtever-
lies bewaart.

Het vooruitzicht van mijn zeer waarschijnlijke en tamelijk
nabije zelfmoord ontneemt me trouwens bij vlagen alles wat
me rest aan goed humeur. Het zal nog niet meevallen de in-
houd van mijn boek overeen te laten stemmen met zijn titel.

Bij nader inzien geloof ik dat ‘Vrolijk pessimisme’ een
uitdrukking is die sommige kopers zou kunnen afschrikken.
Ze zullen die niet begrijpen. ‘Mijn zelfmoord’is vast een aan-
lokkelijker titel. Het publiek heeft een uitgesproken voorkeur
voor melodrama.



Ik zou willen dat mijn zelfmoord mijn schuldeisers wat
geld oplevert. Ik heb dus overwogen naar Fritz toe te gaan, de
baas van het Grand Café. Ik wou hem zeggen: ‘Kondig in de
kranten een lezing aan over De Zelfmoord, door “Balthasar”, en
voeg er in vette letters aan toe: “Aan het slot van zijn spreek-
beurt zal de spreker zelfmoord plegen.” Vervolgens, in kleinere
letters: “Toegangsprijzen 20 fr., 10 fr., 5 fr. en 2 fr. (de prijs van
de consumpties wordt verdrievoudigd).” Ik weet zeker dat de

opkomst heel behoorlijk zal zijn.’

Maar ik heb mijn idee laten varen. Fritz had zeker geweigerd,
want mijn zelfmoord zou een onuitwisbare vlek op de vloer
van zijn achtbaar etablissement kunnen achterlaten.

En verder zou de voorstelling vast — geheel wederrechte-
lijk — door de politie zijn verboden.

Balthasar



1% hou van het luie leven

Drieéndertig jaar lang heb ik hard gewerkt en nu ben ik moe.
Toch heb ik nog steeds een geweldige eetlust. Juist die ge-
zonde eetlust is er de oorzaak van dat ik veel domme dingen
gedaan heb. Zalig zijn zij die een slechte maag hebben want ze
zullen deugdzaam zijn.

Misschien heb ik de gezondheidsvoorschriften niet goed
genoeg in acht genomen. Door gezond te leven kun je naar
het schijnt heel oud worden. Dat heeft me nooit aangetrok-
ken. Ik zou van nu af aan een comfortabel en hoofdzakelijk
contemplatief bestaan willen leiden. Van een lichte geestes-
roes, van vluchtige emoties vervuld zou ik van de ochtend tot
de avond de schoonheid van de wereld willen bewonderen en
‘aardse genoegens’ willen smaken.

Maar als ik op aarde bleef, zou het luie leven dat me aan-
trekt me niet vergund zijn. Om de fouten die ik heb begaan
goed te maken, zou ik nog lange tijd eentonig ploeterwerk
moeten verrichten en pijnlijke ontberingen moeten verduren.
Ik stap er liever uit.






