Wij zijn nooit modern geweest






BRUNO LATOUR

Wijj zijn nooit
modern geweest

Pleidooi voor een
symmetrische antropologie

Vertaling
JOEP VAN DIJK ¢7° GERARD DE VRIES

BOOM
AMSTERDAM



In deze Nederlandse uitgave van Nous n’avons jamais ét¢
modernes is op verzoek van de auteur een aantal wijzigingen,
passages en figuren opgenomen die ontleend zijn aan de Engelse
vertaling van het boek (Harvard University Press, 1993).

De vertaling is tot stand gekomen met financiéle steun
van het Franse ministerie van Cultuur. Voor deze heruitgave is
de vertaling herzien.

Oorspronkelijke titel: Nous n’avons jamais été modernes
© Editions La Découverte, Parijs, 1991

© Boom uitgevers Amsterdam, 2016.
Deze uitgave is een herziene editie van een in 1994 bij
Van Gennep Amsterdam verschenen vertaling.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde
uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar

gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch door fotokopieén, opnamen of enig andere manier,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieén uit deze uitgave is toegestaan

op grond van artikelen 16h t/m 16m Auteurswet 1912 jo. Besluit
van 27 november 2002, Stb 575, dient men de daarvoor wettelijk
verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht
te Hoofddorp (Postbus 3060, 2130 KB, www.reprorecht.nl)
of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van een
rechtstreekse regeling in de zin van art. 161, vijfde lid, Auteurswet
1912. Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in
bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16,
Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO
(Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie,
Postbus 3060, 2130 kB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).

No part of this book may be reproduced in any way whatsoever
without the written pernzission of the publisher.

Boekverzorging & omslagontwerp
René van der Vooren

ISBN 978 90 8953 7720 | NUR 730

www.boomuitgeversamsterdam.nl
www.boomfilosofie.nl



I.I
I.2
1.3
.4
L5

2.1
2.2
2.3
2.4

2.5
2.6

2.7

2.8
2.9

2.10
2.11
2.12

2.13
2.14

Inhoud

CRISIS

De proliferatie van hybriden 11

De gordiaanse knoop opnieuw leggen 14
De crisis van de kritiek 18

Het mirakeljaar 1989 22

Wat betekent het modern te zijn? 25

CONSTITUTIE

De moderne Constitutie 29

Boyle en zijn objecten 33

Hobbes en zijn subjecten 38

De mediatie van het laboratorium 41

De getuigenis van niet-mensen 44

Het dubbele artefact: het laboratorium en

de Leviathan 47

Wetenschappelijke representatie en politicke
representatie 52

De constitutionele garanties van de modernen 55
De vierde waarborg: die van de God waar

een streep door gehaald is 60

De macht van de moderne kritiek 64

De onoverwinnelijkheid van de modernen 68
Wat de Constitutie verheldert en wat ze aan
het zicht onttrekt 71

Het einde van het beschuldigen 77

Wij zijn nooit modern geweest 81



INHOUD

3 REVOLUTIE

3.1 Demodernen, slachtoffers van hun eigen succes 85
3.2 Watis een quasi-object? 88

3.3  Filosofieén die de gapende kloof overbruggen 95
3.4 Heteindedereinden 100

3.5  De semiotische wending 106

3.6  Wie heeft het Zijn vergeten? 110

3.7  Hetbeginvan hetverleden 113

3.8  Hetrevolutionaire wonder 117

3.9  Heteinde van de voltooid verleden tijd 121

3.10 Indelen en meervoudige tijden 125

3.11  Een copernicaanse contrarevolutie 128

3.12  Vanintermediairen naar mediatoren 133

3.13 Beschuldiging, veroorzaking 138

3.14 Ontologieén met een variabele geometrie 143
3.15 Devier moderne repertoires verbinden 147

4 RELATIVISME

4.1 Hoe een einde te maken aan de asymmetrie? 153
4.2 Hetprincipe van de gegeneraliseerde
symmetrie 157
4.3  Hetimport-exportsysteem van de beide
Grote Kloven 162
4.4  Deantropologie komt terug uit de tropen 167
4.5  Erbestaan geen culturen 171
4.6 Verschillen in afmeting 176
4.7  Decoup van Archimedes 180
4.8  Absoluut relativisme en relativistisch relativisme 184
4.9  Kleine vergissingen over de onttovering van
de wereld 188
4.10  Zelfs een uitgestrekt netwerk blijft op alle punten
lokaal 192



4.11
4.12
413
414

5.1
5.2
5-3
5-4
55

INHOUD

De Leviathan is een kluwen van netwerken 198
De voorliefde voor de marges 201

Stapel geen nieuwe misdaden op de oude 206
Transcendenties zijn er in overvloed 210

HERVERDELING

De onmogelijke modernisering 215
De overgang beschouwen 219

Het herverdeelde humanisme 224
De niet-moderne Constitutie 229
Het Parlement der Dingen 234

Dankwoord 241
Bibliografie 242






Voor Elizabeth en Luc






I

Crisis

.1
De proliferatie van hybriden

Ik lees op pagina 4 van mijn krant dat de metingen boven
Antarctica dit jaar niet goed uitvallen: het gat in de ozonlaag
wordt er gevaarlijk groter. Als ik verder lees, beland ik van
de hogeatmosfeerchemici bij de president-directeuren van
Atochem en Monsanto, bedrijven die hun productielijnen
aanpassen om de onschuldige cFx’s, die worden beschul-
digd van misdaden tegen de biosfeer, te vervangen. Een paar
alinea’s verder stuit ik op de staatshoofden van de grote ge-
industrialiseerde landen die zich met scheikunde, ijskasten,
spuitbussen en inerte gassen bemocien. Maar onder aan de
kolom ontdek ik dat de meteorologen het niet eens zijn met
de chemici; zij spreken van cyclische fluctuaties, niet gerela-
teerd aan menselijke activiteiten. Dus nu weten de industrié-
len niet wat ze moeten doen. Ook de staatshoofden aarzelen.
Moeten we wachten? Is het al te laat? Even verderop dragen
ook de derdewereldlanden en de milieubeschermers hun
steentje bij; ze hebben het over internationale verdragen, de
rechten van de toekomstige generaties, het recht op ontwik-
keling en over moratoria.

Zo worden in één en hetzelfde artikel chemische reacties en
politieke reacties door elkaar gehaald. Eén en dezelfde draad
verbindt de meest esoterische wetenschap met de meest laag-
bij-de-grondse politiek, de hoogste hemel met die ene fabriek
in een buitenwijk van Lyon, wereldomvattende risico’s met
de aanstaande verkiezingen of de volgende directievergade-
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ring. De schaal, de inzetten, het tijdsbestek en de spelers zijn
onvergelijkbaar, en toch hebben ze allemaal een rol in het-
zelfde verhaal.

Op pagina 6 van de krant verneem ik dat het Parijse aidsvi-
rus het groeimedium in professor Gallo’s laboratorium heeft
besmet; dat de heren Chirac en Reagan plechtig gezworen
hadden de geschiedenis van deze ontdekking niet nog eens
opnieuw ter discussie te stellen; dat de chemische indus-
trie medicijnen waar militante patiéntenverenigingen om
schreeuwen te traag op de markt brengt; en dat de epidemie
om zich heen grijpt in sub-Sahara Afrika. Opnieuw zijn staats-
hoofden, chemici, biologen, wanhopige patiénten en indus-
triélen verwikkeld in één en hetzelfde verhaal.

Op pagina 8 staat een artikel over computers en door de
Japanners gecontroleerde chips, op pagina 9 over het recht
ingevroren embryo’s te bewaren, op 10 over een bosbrand
die in zijn rookkolommen zeldzame soorten meesleurt die
sommige natuuronderzoekers zouden willen beschermen;
op pagina 11 gaat het over walvissen die halsbanden met een
zendertje om hebben; nog steeds op pagina 11, een slakken-
berg in Noord-Frankrijk, symbool van de uitbuiting van ar-
beiders, die is uitgeroepen tot natuurmonument vanwege
de zeldzame flora die zich er heeft ontwikkeld. Op pagina
12 staan de paus, de Franse bisschoppen, Monsanto, eileiders
en Texaanse fundamentalisten in een merkwaardige verzame-
ling bijeen rond één en hetzelfde voorbehoedmiddel. Op pa-
gina 14 is het het aantal beeldlijnen van de HpTV dat Delors,
Thomson, de EG, standaardiseringscommissies, alweer de
Japanners, en televisieproducenten met elkaar in verband
brengt. Een paar beeldlijnen meer of minder als standaard-
norm en miljarden francs, miljoenen televisietoestellen, dui-
zenden uren televisiefilm, honderden ingenieurs en tientallen
president-directeuren gaan verloren.

Gelukkig zijn er ook nog een paar rustgevende bladzijden
waar enkel en alleen over politick wordt gesproken (een bij-
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eenkomst van de Radicale Partij), plus het boekensupple-
ment waar romanauteurs zwelgen in de avonturen van een
paar narcistische ego’s (\Je t aime, moi non plus”). Zonder die
minder veeleisende bladzijden zou het je gaan duizelen, want
de andere bevatten steeds meer hybride artikelen die warrige
kluwens van wetenschap, politiek, economie, recht, religie,
techniek en fictie te zien geven. Als het lezen van de krant
het ochtendgebed van de moderne mens is, dan is het wel
een heel merkwaardige mens die tegenwoordig zijn gebed
zegt door over zulke warwinkels te lezen. De hele cultuur
en de hele natuur worden er elke dag weer door elkaar ge-
husseld.

Toch lijkt het alsof niemand zich daar druk over maakt.
Rubrieken als Economie, Politiek, Wetenschap, Boeken, Cul-
tuur, Kerkelijk Leven en Korte Berichten houden hun plaats
in de krant alsof er niets aan de hand is. Het kleinste aidsvirus
voertuvan de seksualiteit naar het onbewuste, vervolgens naar
Afrika, naar groeimedia, naar het DNA en naar San Francisco,
maar de analisten, de denkers, de journalisten en de beslissers
hakken dit fijne netwerk voor u in nette kleine stukjes, waarin
u alleen wetenschap, alleen economie, alleen maatschap-
pelijke verschijnselen, alleen korte berichten, alleen hunzan
interest of alleen seks zult aantreffen. Even spuiten met de
meest onschuldige spuitbus voert meteen naar de Zuidpool,
dan naar de universiteit van Californié in Irvine en vandaar
via de productielijnen in Lyon en van de inertegassenchemie
misschien ook nog naar de vN, maar deze breekbare draad
zal uiteenvallen in evenveel segmenten als er zuivere discipli-
nes zijn. ‘Laten we kennis, belangen, recht en macht niet ver-
mengen’, lijken die te zeggen. ‘Laten we hemel en aarde, het
wereldomvattende en het lokale, het menselijke en het niet-
menselijke uit elkaar houden.” ‘Maar die kluwens brengen
de vermenging juist tot stand’, zult u zeggen, ‘ze maken het
weefsel van de wereld waarin we leven.” ‘Laten we maar net
doen alsof ze niet bestaan’, antwoorden de analytici. Ze heb-
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ben de gordiaanse knoop met een scherp geslepen zwaard
doorgehakt. De zaken worden gesplitst — links de kennis van
de dingen, rechts de belangen, de macht en de door mensen
gevoerde politiek.

1.2
De gordiaanse knoop opnieuw leggen

Sinds een jaar of twintig bestuderen mijn vrienden en ik de-
ze merkwaardige situaties, waarvan de intellectuele cultuur
waarin wij leven niet weet hoe ze moeten worden gecategori-
seerd. Wij noemen ons, bij gebrek aan beter, sociologen, his-
torici, economen, politicologen, filosofen en antropologen.
Maar aan deze eerbiedwaardige disciplines voegen wij elke
keer een genitief toe: van de wetenschap en van de techniek.
Science studies is het Engelse woord hiervoor, ‘wetenschaps-
onderzoek’ het Nederlandse, en de pompeuze Franse aan-
duiding luidt: Science, Technique, Société. Welk etiket er ook
opgeplakt wordt, het gaat altijd om het opnieuw leggen van
de gordiaanse knoop door zo vaak alsnodig is over de kloof te
springen die de exacte kennis scheidt van de uitoefening van
de macht, laten we zeggen de natuur van de cultuur. En ter-
wijl wijzelf hybriden zijn, als het ware dwars geplaatst binnen
de wetenschappelijke instituten, half ingenieur, half filosoof,
‘tiers instruits’ (Serres, 1991) bijna tegen wil en dank, hebben
we ervoor gekozen de draden in de kluwens te volgen, waar
zij ons ook naartoe leiden. De ‘weefspoel’ waarmee we er-
door heen en weer gaan, is het begrip ‘translatie’ of ‘netwerk’.
Flexibeler dan ‘systeem’, historischer dan ‘structuur’, empiri-
scher dan ‘complexiteit’, is het begrip ‘netwerk’ de draad van
Ariadne in deze kluwen van geschiedenissen.

Toch blijft ons werk onbegrijpelijk, omdat het volgens de
gebruikelijke categorieén van de kritiek in drieén wordt ge-
splitst. Men maakt er 6f natuur, 6f politiek, 6f vertoog van.
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Wanneer MacKenzie de massatraagheidsmeter van inter-
continentale raketten beschrijft (MacKenzie, 1990), wanneer
Callon de elektroden van de brandstofcel beschrijft (Callon,
1989), wanneer Hughes de gloeidraad van Edisons gloeilamp
beschrijft (Hughes, 1983a), wanneer ikzelf de door Pasteur
gemodificeerde antraxbacterie beschrijf (Latour, 1988b) of
de neuropeptiden van Guillemin (Latour & Woolgar, 1986
[1979]), dan verbeelden de critici zich dat wij het hebben
over techniek en wetenschap. Aangezien dat in hun ogen
marginale onderwerpen zijn, of op z'n best manifestaties van
puur instrumenteel en berekenend denken, voelen mensen
die zich interesseren voor politick of voor zielenroerselen
zich gerechtigd ze buiten beschouwing te laten. Toch gaat ons
onderzoek niet over de natuur of over de kennis, over de din-
gen zelf, maar over de manier waarop ze verbonden zijn met
onze collectieven en met het leven van subjecten. Wij hebben
het niet over instrumenteel denken, maar over de essentie van
onze samenlevingen. MacKenzie voert de hele Amerikaanse
marine en zelfs leden van het Congres op als hij het over zijn
massatraagheidsmeter heeft; Callon haalt het Franse energie-
bedrijf EDF, Renault en grote stukken Franse energiepolitiek
erbij om de uitwisseling van ionen aan het uiteinde van een
elektrode in de beslotenheid van een laboratorium te begrij-
pen; Hughes reconstrueert heel Amerika rondom de gloei-
draad van Edisons lamp; de hele negentiende-eecuwse Franse
samenleving komt tevoorschijn als je Pasteurs bacterién naar
boven haalt, en het wordt onmogelijk de neuropeptiden te
begrijpen zonder ze in verband te brengen met een weten-
schappelijke gemeenschap, instrumenten, praktijken, allemaal
ballast die weinig van doen lijkt te hebben met grijze hersen-
massa’s en berekeningen.

‘Maar heeft u het dan dus eigenlijk over politiek? Reduceert
u de wetenschappelijke waarheid simpelweg tot politicke
belangen en technische efficiéntie tot niets dan strategisch
gemanocuvreer?’ Dat is het tweede misverstand. Als feiten
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niet de tegelijkertijd marginale en sacrale plaats innemen die
ze in onze uitingen van bewondering krijgen, dan lijken ze
dadelijk teruggebracht tot pure plaatselijke gebeurtenisjes en
armzalige trucjes. Toch heeft wetenschapsonderzoek het niet
over sociale contexten en machtsbelangen, maar over de rol
die ze spelenin collectieven enin objecten. De organisatie van
de Amerikaanse marine wordt sterk beinvloed door het ver-
bond tussen burelen en bommen; EDF en Renaultveranderen
onherkenbaar naarmate ze meer in de brandstofcel of juist in
de verbrandingsmotor investeren; Amerika is sinds de komst
van de elektriciteit niet meer hetzelfde land als daarvoor; de
sociale context van de negentiende eeuw is ook niet meer de-
zelfde al naargelang zij uit arme mensen of uit arme, met mi-
croben geinfecteerde mensen bestaat; het onbewuste subject
dat uitgestrekt op de divan ligt, wordt door ons zeer verschil-
lend gezien al naargelang zijn droge hersenen neurotransmit-
ters afscheiden, of zijn natte hersenen hormonen. Geen van
onze studies kan gebruiken wat sociologen, psychologen en
economen ons vertellen over de sociale context of over het
subject, om het toe te passen op de exacte wetenschappen
— en dddrom zal ik het woord ‘collectief” gebruiken als ik het
heb over mensen en niet-mensen samen, en ‘samenleving’ ter
aanduiding van slechts een deel van een collectief, conform
de opdeling die de sociale wetenschappen hebben uitgevon-
den. Elke keer worden de context en de technische inhoud
opnieuw gedefinieerd. Zoals de epistemologen in de gecol-
lectiviseerde dingen die wij hun bieden niet meer de ideeén,
concepten en theorieén uit hun kinderjaren herkennen, zo
mag ook niet van de sociale wetenschappers verwacht wor-
den dat zij in de met dingen gevulde collectieven die wij han-
teren de machtsspelletjes van hun militante jeugd herkennen.
Zowel aan de ene als aan de andere kant blijven de fragiele
netwerken die Ariadnes tengere hand volgt onzichtbaarder
dan spinnenwebben.

‘Maar als u het niet over de dingen-op-zich heeft, en ook
niet over de mensen-onder-elkaar, dan heeft u het dus alleen
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maar over het vertoog, de representatie, over taal, teksten
en retoriek.” Dat is het derde misverstand. Wie de verwij-
zing naar de buitenwereld — de natuur der dingen — en de
spreker — de pragmatische of de maatschappelijke context —
tussen haakjes zet, zou het alleen hebben over betekenisef-
fecten en taalspelen. Als MacKenzie de ontwikkeling van de
massatraagheidsmeter onderzoekt, dan heeft hij het echter
wel degelijk over processen die ons allemaal kunnen doden;
wanneer Callon wetenschappelijke artikelen uitpluist, dan
gaat het bij hem tegelijkertijd over industriéle strategicén en
over retoriek (Callon, Law & Rip, 1986); wanneer Hughes
de aantekeningen van Edison analyseert, dan wordt de bin-
nenwereld van Menlo Park al snel de buitenwereld van heel
Amerika; als ik beschrijf hoe Pasteur de microben bedwingt,
danis hetde negentiende-ecuwse maatschappij die ik oproep
en niet alleen de semiotiek van de teksten van een groot man;
wanneer ik de uitvinding-ontdekking van de neuropeptiden
beschrijf, heb ik het werkelijk over de neuropeptiden zelf en
niet simpelweg over hun representatie in het laboratorium
van professor Guillemin. Toch gaat het wel degelijk over reto-
riek, over tekststrategie, over schrijven, over mise-en-scéne en
over semiotiek, maar dan op een nieuwe manier, die tegelijk
het wezen der dingen en de sociale context aangrijpt, zonder
reduceerbaar te zijn tot het een of het ander.

Ons intellectuele leven is er niet best aan toe. De epistemo-
logie, de sociale wetenschappen en de tekstwetenschappen
hebben elk afzonderlijk hun eigen plaats onder de zon ver-
worven, maar op voorwaarde dat ze zich duidelijk van elkaar
onderscheiden. Als de verschijnselen die we volgen door de
drie categorieén heen lopen, worden we niet meer begrepen.
Bied de gevestigde disciplines een paar mooie socio-techni-
sche netwerken, een paar mooie ‘translaties’ en de epistemo-
logie zal er de concepten uit halen en alle wortels athakken
die hen zouden kunnen verbinden met het maatschappelijke
of met retoriek; de sociale wetenschappen zullen er de maat-
schappelijke en politicke dimensies uitsnijden en zuiveren

17



18

I CRISIS

van elk object; de tekstwetenschappen ten slotte zullen van

ons werk het vertoog en de retoriek behouden, maar het ont-
doen van elke ongepaste binding met de werkelijkheid — hor-
resco referens— en met machtsspelletjes. Het gatin de ozonlaag

boven ons hoofd, de morele wet in ons hart en de autonome

tekst kunnen, elk apart, onze critici misschien wel boeien.
Maar dat een heel fijn weefspoeltje de hemel, de industrie, de

teksten, de zielen en de morele normen met elkaar heeft ver-
weven, dat blijft onbegrepen, ongepast en ongehoord.

1.3

De crisis van de kritick

De critici hebben drie onderscheiden repertoires ontwikkeld
om over onze wereld te spreken: dat van de naturalisatie, dat
van de socialisatie en dat van de deconstructie. We kunnen
voor het gemak (maar niet helemaal met recht) Changeux,
Bourdieu en Derrida als emblematische figuren nemen voor
elk van de drie. Als de eerste het heeft over genaturaliseerde
feiten, verdwijnen maatschappijen, subjecten en alle vormen
van vertoog. Als de tweede het heeft over de machtsvelden,
zijn wetenschap, techniek, tekst en inhoud verdwenen. Als
de derde het heeft over waarheidseffecten, dan zou het blijk
geven van grote naiviteit te geloven in het werkelijke bestaan
van hersencellen of machtsspelen. Elk van deze vormen van
kritiek is op zichzelf doeltreffend, maar niet met de andere
twee te combineren. Is een studie denkbaar die van het gat
in de ozonlaag een natuurlijk object, een sociologisch object
én iets gedeconstrueerds maakt? Een studie waarin de aard
van de feiten absoluut zou vaststaan en de strategieén van de
macht voorspelbaar zouden zijn, terwijl het slechts zou gaan
om betekeniseffecten die de armzalige illusie van een natuur
en een spreker voorspiegelen? Een dergelijke lappendeken
zou grotesk zijn. Ons intellectuele leven blijft herkenbaar
zolang epistemologen, sociologen en deconstructeurs op ge-



