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Dames en heren,
Wanneer naties als zodanig zenuwinzinkingen konden krijgen, 
zou het wat de Duitsers betreft op een 9de november moeten 
gebeuren. Met een regelmaat die aan een tic doet denken staan 
de Duitsers sinds 1918 al bijna een eeuw lang klaar om op deze 
dag hun plichten tegenover de geschiedenis in voor- en tegen-
spoed te vervullen. Klaarblijkelijk gedragen ze zich als lieden 
die een afspraak hebben met hun politieke lot en ze doen er 
alles aan om aanwezig te zijn wanneer op de zoveelste 9de 
november hun geschiedenis opnieuw het woord tot hen richt. 
Zoals in de katholieke regionen van Europa de gezinnen op 
Allerheiligen en Allerzielen de kerkhoven overstromen om de 
graven op te smukken en het innerlijk gesprek met de doden 
voort te zetten, zo begeven de Duitsers zich een week later 
naar de slagvelden van hun nationale herinnering om met een 
ondoorgrondelijke dwangmatigheid open rekeningen met het 
verleden te vereffenen. Het lijkt wel alsof er in dit land be-
halve de christelijke dodengedenkdagen ook een obsessieve 
nagedachtenis bestaat aan de tevergeefs gesneuvelden uit de 
Grote Oorlog van 1914 tot 1918, sterker nog, alsof op die 9de 
november de innerlijke oorlogsgraven steeds weer opnieuw 
worden geopend en alsof onbegraafbare geesten van de fron-
ten van verloren oorlogen terugkeren om aan de levenden 
hun eisen te stellen. Inderdaad moet de Duitse politiek zich 
in deze eeuw van bloedige nederlagen ook altijd bewijzen als 
uitlegster van de stemmen der gestorvenen, en het is een van 

De dwingende reden 
om samen te zijn

Berlijnse rede van 9 november 1997
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de geheimen van de Duitse 9de november dat er op deze dag 
een transcendent gefluister in de lucht hangt, alsof de stem-
men van een dodenplebisciet geteld en in de verkiezingen van 
de levenden opgenomen moeten worden. Natuurlijk is de zo-
juist gebezigde formule van de afspraak van een volk met zijn 
lot op zichzelf al enigszins hysterisch, zoals de Duitse novem-
beraangelegenheden dat ook zijn, want terwijl de een of ande-
re gebeurtenis — met name de aanvangsgebeurtenis van deze 
Duitse serie, de Berlijnse proclamatie van de eerste Duitse re-
publiek — in zekere zin onschuldig en toevallig op een 9de no-
vember viel, werden de meeste van de volgende novemberin-
cidenten al door een datum- en herhalingsdwang gekenmerkt, 
en wat er moest uitzien als de macht van het lot blijkt in vrijwel 
alle gevallen een welbewuste enscenering te zijn. Adolf Hitler, 
de politiserende hystericus, die uiteindelijk door zijn stuipen 
aan de macht werd gebracht, creëerde met zijn mars op Mün-
chen van 1923 zijn eerste grote crisis op het nationale podium. 
Door zijn somnambule viering van de dag waarop de Duitsers 
de kille vrijheid van de nederlaag leerden kennen, zorgde hij 
ervoor dat het nationale geheugen permanent gefixeerd bleef 
op de fatale en toch kansrijke datum die als een dwangmatige 
nagedachtenis aan een onwelkome emancipatie in het natio
nale onbewuste — als er al zoiets bestaat — moest worden ge-
grift. Hitler had zichzelf— tijdens zijn hysterische blindheid 
in een lazaret van Großbeelitz voor de poorten van Berlijn in 
november 1918 — uitgeroepen tot de eerste interpreet en af-
gevaardigde van de gesneuvelden van de wereldoorlog. En in 
zijn hoedanigheid van bezeten en zelfverzekerde agent van 
een buitenparlementaire oppositie van gestorvenen wist hij 
het zo in te richten dat er op de avond van de 9de november 
1923 opnieuw zinloze gevallenen konden worden opgebaard, 
die later konden worden verheven tot martelaren van de natio
naalsocialistische beweging. Wat zich vanaf dat moment op 9 
november op Duitse bodem placht af te spelen — men denke 
aan de omineuze Reichs ‘kristall’ nacht, aan een van de aansla-
gen op Hitler, aan bepaalde episodes van de studentenbewe-
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ging en ten slotte aan die ‘nacht der wonderen’ van acht jaar 
geleden, toen een volk zich door de Muur boorde —, het vond 
steeds plaats in een context die onveranderlijk bepaald bleef 
door een merkwaardig soort mengeling van bewustwording 
en herhalingsdwang. Het is vaak genoeg gezegd: een van de 
moedervlekken van de democratische Duitse republieken is 
het merkwaardige feit dat zij hun vrijheid in de ineenstorting 
moesten vinden en dat zij tot op de dag van vandaag aan de 
chronische verleiding zijn blootgesteld de meerwaarde van 
het eigene enkel in reactie op en in het ressentiment tegen 
nieuwe omstandigheden te realiseren.

Maar wat de magie van de 9de november uitmaakt, kan pas 
duidelijk aan het licht komen wanneer wij beseffen dat deze 
datum niet het exclusieve eigendom is van de Duitsers van de 
twintigste eeuw. Want al die Duitse novembergebeurtenis-
sen staan hoe dan ook in de schaduw van een overweldigende 
gebeurtenis uit de Franse geschiedenis die zich achter een 
kalendarisch pseudoniem placht te verschuilen. Zoals bekend 
had het de theoretici van de Franse Revolutie behaagd de al-
oude Europese kalender post Christum natum te vervangen 
door een nieuwe tijdrekening ‘na de afschaffing van de adel’, 
 ‘na de wedergeboorte van de mensheid in de gestalte van het 
Franse volk’, kortom: ‘na de revolutie’, en in het kielzog van 
deze omwenteling van alle datums en dingen was ook de pro-
zaïsche Romeinse november, de negende maand, veranderd in 
de poëtische, revolutionaire brumaire, de maand van de mist 
en de nevel, waarin na het optrekken van de plaatselijke och-
tendmist zo nu en dan stralende vergezichten en historische 
perspectieven zouden worden geopend. Deze maand nu heeft 
zijn faam in het literaire en politicologische geheugen van de 
Europeanen te danken aan het feit dat Karl Marx in de titel 
van zijn geestrijkste geschrift een toespeling heeft gemaakt 
op deze getravesteerde november: De achttiende brumaire van 
Louis Bonaparte. Meteen al aan het begin van dit buitengewo-
ne pamflet, dat de staatsgreep van Napoleon iii in 1851 en de 
verwikkelingen van de klassenstrijd tot onderwerp heeft, stuit 
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men op een uitermate verstandige opmerking, die als Hegel-
citaat wordt gepresenteerd, namelijk dat alle grote historische 
gebeurtenissen en personen als het ware twee keer ten tonele 
verschijnen, waarbij Hegel vergeten was eraan toe te voegen : 
 ‘de ene keer als tragedie, de andere keer als klucht’.* Wat Marx 
daarmee wil zeggen is voor de kenners van zijn logica zonne-
klaar: de wet van de verdubbeling — je zou ook kunnen zeg-
gen het beginsel van de onthullende heropvoering — bepaalt 
letterlijk alle historische gebeurtenissen waarin burgerlijke 
mensen hun aanspraak op vrijheid botvieren; want burger-
lijke mensen zijn voor Marx, zoals we weten, belanghebbende 
dragers van maskers, die ertoe zijn veroordeeld zelfs in hun 
hooggestemde historische handelingen uiteindelijk toch al-
leen maar de inferieure aard van hun hartstochten te openba-
ren. De burger is het masker van de geldziel. Terwijl het bij de 
eerste heldhaftige opvoering steeds om de vrijheid als zodanig 
schijnt te gaan, om de vrijheid zonder meer, om de vrijheid van 
het zichzelf ponerende, met zichzelf radicaal opnieuw begin-
nende subject, blijkt tijdens de volgende voorstellingen dat 
per slot van rekening alleen maar de vrijheid van het ultieme 
burgerlijke belang kon zijn bedoeld: namelijk om met zo min 
mogelijk moeite op kosten van anderen geld te verdienen, 
kortom: de vrijheid van rente en rendement, de bewegingsvrij-
heid van waren en geld, die als verlangen naar gewetensvrij-
heid moet beginnen, om als gewetenloosheid te eindigen. Hoe 
later dus een revolutionair stuk opnieuw geënsceneerd wordt, 
des te openlijker zal, volgens Marx, het materiële belang van 
de spelers aan de dag treden, des te eerder zullen de vrijheids-
helden verruild worden voor de liberalen van het profijt, des 
te cynischer zullen de aandeelhouders hun idealistische mas-
ker afzetten om onomwonden en eerlijk tot de hoofdzaak, het 
kapitaal, te komen. Welnu, de klucht, de beschimping van het 
burgerlijke idealisme door het nog veel burgerlijker materia-
lisme, zou vanuit dit perspectief bekeken de gelegenheid bij 

*	 Marx   /  Engels, Werke, Deel 8, Berlijn 1969, p. 115.
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uitstek zijn de omstandigheden zelf te laten spreken, of lie-
ver — ze spreken immers wel uit zichzelf —: het is voldoende 
de toestanden op de zich herhalende dolle dagen af te luiste-
ren en ze te boekstaven op het moment van hun meest onver-
bloemde en cynische zelfopenbaring.

Zouden de Duitse novemberaffaires vanaf 1923 inderdaad 
alleen maar van die heropvoeringen van het revolutionaire 
drama zijn geweest maar nu in schertskostuum, dan kon Marx 
als dramaturg wel eens gelijk hebben gehad. Echter, zo eenvou-
dig liggen de zaken in het geval Duitsland niet, daar het bij ons 
maar al te vaak de klucht zelf was die het ontbrekende origineel 
van het revolutionaire drama moest vervangen. Dames en he-
ren, het gaat in dit verband alleen om Marx’ verwijzing naar die 
eerste Franse achttiende brumaire, een datum die — zoals we 
inmiddels weten — niets anders is dan een pseudoniem voor 
de 9de november. Zijn historische inhoud is de staatsgreep van 
Napoleon Bonaparte, die in het jaar viii van de nieuwe tijd-
rekening, op die bewuste dag van de nevelmaand, na zijn mis-
lukte Egyptische expeditie via Fréjus naar Parijs terugkeerde, 
als alleenheersende eerste consul de macht greep en onder het 
civiele mom van de Romeinse princeps inter pares een begin 
maakte om zijn land de politieke, met andere woorden de na-
tionaal-imperialistische moderniteit binnen te leiden die zich 
naar binnen toe als democratie presenteert en naar buiten 
toe als grote mogendheid met imperialistische neigingen. In 
deze zin is de Franse 9de november 1799 — we vertalen hem 
nu weer vanuit de idealistische naar de prozaïsche, vanuit de 
Franse naar de gregoriaanse kalender — een cruciale datum in 
de jongste politieke geschiedenis van Europa, en we hoeven 
ons alleen maar de tekst bij deze gebeurtenis in herinnering 
te roepen om te begrijpen wat er met al die novemberinci-
denten sindsdien in wezen aan de hand is. Napoleon heeft de 
tekst weliswaar niet precies op deze dag uitgesproken, maar 
hij heeft de beslissende woorden over zijn politieke daad van 
die bewuste brumaire iets later tijdens een vergadering van de 
staatsraad met heroïsche duidelijkheid naar voren gebracht:
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We hebben de roman van de revolutie voltooid. We moe-
ten nu met haar geschiedenis beginnen en onze aandacht 
alleen op datgene richten wat gezien onze principes reëel 
en mogelijk is, en niet op het speculatieve en hypotheti-
sche. Thans een andere weg in te slaan zou betekenen dat 
we gingen filosoferen in plaats van regeren.

We hebben de roman van de revolutie voltooid ! We kunnen 
deze zin niet vaak genoeg herhalen, al was het alleen maar om 
volledig te peilen wat er beloftevol en wat er schandaleus aan 
is. Wie deze woorden niet voortdurend in gedachte houdt, zal 
nooit echt vat kunnen krijgen op het geheim van de Europese 
brumaire-politiek en novembercrises. Want wat de grote Cor-
sicaan met zijn dictum de wereld heeft ingestuurd, is niets an-
ders dan de historische formule van de postrevolutionaire bur-
gerlijke Realpolitik — een programma waarvan niet Bismarck 
maar Bonaparte het auteursrecht blijkt te bezitten. Realpolitik 
betekent — geheel in de geest van Marx’ brumaire-analyses — 
 het overschakelen van het revolutionaire romaneske van de 
vrijheid naar het proza van de nationale imperialistische eco-
nomie. Neemt men het napoleontische novemberprogramma 
dermate ernstig als het gelet op zijn grondlegger en zijn his-
torische gevolgen verdient, dan zal men onderkennen hoe er 
een provocatie uit voortvloeide die zich tot alle niet-Franse na-
tionale staten richtte, zowel tot de bestaande als tot die welke 
nog in wording waren. Al die staten moesten in het vervolg 
 — wilden ze niet in historisch en economisch opzicht naar de 
tweede rang verwezen worden — bijtijds hun standpunt bepa-
len tegenover de explosieve politieke en geschiedfilosofische 
these dat de roman van de revolutie uitgerekend in het moe-
derland van de revolutie was afgesloten en dat men daar nu 
van het filosoferen tot het regeren mocht overgaan — je zou 
ook kunnen zeggen van de hysterie tot het zakendoen en van 
de stuiptrekkingen op het toneel tot de dagelijkse praktijk van 
het evenwichtige handelsimperialisme. Natuurlijk had Napo-
leon op zijn beurt, toen hij zijn these de wereld in stuurde, de 
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woorden van Robespierre en andere leiders van de Franse Re-
volutie in gedachte, namelijk dat de revolutie niets anders was 
dan de in vervulling gegane droom van de filosofie. En wie nu 
net als Bonaparte ervan overtuigd was dat als gevolg van deze 
vervulling met een nieuw, realistisch en pragmatisch hoofd-
stuk van de wereldgeschiedenis kon worden begonnen, die 
zou alle redenen hebben de afsluiting van de revolutieroman 
te vereenzelvigen met het einde van de filosofie en het begin 
van een positieve of postidealistische machts- en economische 
politiek.

Ik mag hier tussen haakjes opmerken dat alle hedendaagse 
discussies over het zogenaamde einde van de geschiedenis in 
feite niets anders zijn dan parafrases van het napoleontische 
woord over de afsluiting van de revolutionaire roman. Al twee-
honderd jaar lang is de geschiedenis van de politieke ideeën in 
Europa inclusief Amerika en Rusland in essentie slechts een 
twist geweest om het privilege, Napoleons novemberwoorden 
juist te interpreteren. Van Fichte tot Fukuyama, van Karl Marx 
tot Norbert Blüm woedt de strijd der interpretaties om het duis-
tere woord van de eerste consul. Wat betekent het eigenlijk, de 
roman van de revolutie te voltooien en aan de redactie van haar 
geschiedenis te beginnen? Wat betekent het werkelijk om van 
het speculeren over te gaan naar het regeren? Zeker, binnen 
de gematigde burgerlijke en kleinburgerlijke hoofdstroom 
van de Franse samenleving kon er sinds het jaar 1800 over de 
concrete betekenis van Bonapartes formule nauwelijks twijfel 
bestaan, want voor het postrevolutionaire burgerdom, door 
Victor Hugo eens treffend de tevreden klasse genoemd, be-
tekende het einde van de geschiedenis nooit iets anders dan 
de volmaakte eenheid van imperium en pensioenrecht, van 
Realpolitik naar buiten en comfort naar binnen ; of kortweg: 
hier koloniën en daar foie gras de Strasbourg. Toch pleegt de 
tevreden klasse haar rekeningen steeds zonder de ontevreden 
klasse op te maken, en de stelling dat de eigenlijke revolutie is 
voltooid, liet zich beslist niet met een precies tijdstip verbin-
den, Napoleons apodictische brumaire-these ten spijt. Sinds 

KK_Sloterdijk_Binnenwerk_100pp.indd   13 09-09-12   15:29


