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Wanneer iemand de ellende van zijn land en zijn eigen ellende
geheel of gedeeltelijk toeschrijft aan de aanwezigheid van
Joodse elementen in de gemeenschap, wanneer hij ervoor pleit
die toestand te verbeteren door de Joden bepaalde rechten te
ontnemen, hen uit sommige economische en maatschappelijke
functies te weren, hen van het grondgebied te verjagen of hen
collectief uit te roeien, dan wordt van zo iemand gezegd dat hij
er antisemitische opvattingen op na houdt.

Het woord opvatting geeft te denken. De vrouw des huizes
gebruikt het om een eind te maken aan een discussie die onaan-
genaam fel dreigt te worden. Het woord suggereert dat alle op-
vattingen gelijkwaardig zijn, het is een geruststellend woord, dat
aan de gedachten iets onschuldigs geeft door ze op één lijn te
stellen met de smaak. Smaken verschillen, iedere opvatting is ge-
oorloofd; over smaak, over kleuren, over opvattingen valt niet te
twisten. In naam van de democratische instituties, in naam van de
vrijheid van meningsuiting eist de antisemiet het recht om waar
hij maar gaat een kruistocht tegen de Joden te prediken. En om-
dat we sinds de Revolutie gewend zijn elk object analytisch te be-
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naderen, dat wil zeggen het te benaderen als een samengesteld
geheel dat in elementen kan worden opgesplitst, beschouwen we
personen en karakters als mozaieken waarvan elk steentje naast
de andere steentjes bestaat zonder dat het door dit samengaan
in zijn aard wordt aangetast. Daardoor doet de antisemitische op-
vatting ons denken aan een molecuul dat, zonder te veranderen,
in staat is combinaties aan te gaan met willekeurig welke andere
moleculen. lemand kan een goede vader en echtgenoot zijn, een
toegewijde staatsburger, erudiet en belezen, een filantroop en te-
gelijk een antisemiet. Hij kan graag gaan vissen, zich met genoe-
gen overgeven aan de geneugten van de liefde, hij kan tolerant
zijn op godsdienstig gebied, allerlei nobele ideeén erop na hou-
den over de situatie van de inboorlingen in Centraal-Afrika en te-
gelijk een hekel hebben aan Joden. Hij mag ze niet omdat de erva-
ring hem naar men zegt heeft geleerd dat ze slecht zijn, omdat hij
uit de statistieken heeft opgemaakt dat ze gevaarlijk zijn, omdat
bepaalde historische factoren zijn oordeel hebben beinvloed. Zijn
opvatting lijkt dus een gevolg van externe oorzaken, en degenen
die zich er nader in willen verdiepen, zullen geen aandacht schen-
ken aan de persoon van de antisemiet, maar zich concentreren
op het percentage Joden dat in 1914 gemobiliseerd was, het per-
centage Joodse bankiers, industriélen, artsen en advocaten, op
de geschiedenis van de Joden in Frankrijk door de eeuwen heen.
Ze zullen erin slagen een strikt objectieve situatie bloot te leggen
die bepalend is voor een eveneens objectieve stroming, door hen
aangeduid als antisemitisme, een ideeénstroming die ze in kaart
kunnen brengen of waarvan ze de variaties kunnen aanwijzen die
zich tussen 1870 en 1944 hebben voorgedaan. Op die manier lijkt
het antisemitisme zowel een subjectieve neiging, die met andere
neigingen samengaat om de persoon te vormen, als een onper-
soonlijk, maatschappelijk verschijnsel, dat in cijfers en gemiddel-
den kan worden uitgedrukt en wordt bepaald door economische,
historische en politieke constanten.
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Ik beweer niet dat deze twee benaderingen noodzakelijkerwijs
tegenstrijdig zijn, ik beweer dat ze gevaarlijk en onwaar zijn. 1k
wil desnoods wel aannemen dat mensen een opvatting kunnen
hebben over het wijnbeleid van de regering, dus dat men op basis
van argumenten de vrije import van Algerijnse wijnen goedkeurt
of veroordeelt, want in zo’n geval gaat het om een visie op hoe
zaken moeten worden geregeld. Maar ik ben niet bereid de naam
‘opvatting’ te geven aan een doctrine die uitdrukkelijk gericht is
op specifieke personen, hen wil beroven van hun rechten of hen
wil vernietigen. De Jood op wie de antisemiet het gemunt heeft,
is geen schematisch wezen dat slechts gedefinieerd wordt door
zijn functie, zoals in het bestuursrecht, of door zijn positie en zijn
daden, zoals in het wetboek. Het is een Jood geboren uit Joodse
ouders, herkenbaar aan zijn uiterlijk, aan de kleur van zijn haar,
aan zijn kleding misschien, en naar men zegt aan zijn karakter.
Het antisemitisme valt niet in de categorie van gedachten die
door het recht op vrije meningsuiting worden beschermd.

Het is trouwens helemaal geen gedachte, het is vooral een
drift, een passie. Het kan zich natuurlijk wel manifesteren in de
vorm van een theoretische stellingname. De ‘gematigde’ antise-
miet is een hoffelijke persoon die met zachte stem verkondigt: ‘lk
ben geen Jodenhater, maar om die en die reden acht ik het sim-
pelweg beter dat hun deelname aan het maatschappelijk leven
beperkt blijft.” Maar zodra u zijn vertrouwen hebt gewonnen, zal
hij er even later op lossere toon aan toevoegen: ‘Tja, er moet
toch “iets” met Joden aan de hand zijn; lichamelijk staan ze me
tegen.’ Dit argument, dat ik honderdmaal heb gehoord, verdient
nader onderzoek. Om te beginnen valt het onder de gevoelslo-
gica. We kunnen ons immers nauwelijks voorstellen dat iemand
serieus beweert: ‘Er moet toch iets met tomaten aan de hand
zijn, want een tomaat eten vind ik afschuwelijk.” Maar bovendien
blijkt eruit dat het antisemitisme in zijn meest gematigde, meest
geévolueerde vorm nog steeds een syncretisch geheel is, dat zich
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weliswaar uitdrukt in redelijk klinkende betogen, maar dat zelfs
lichamelijke veranderingen kan veroorzaken. Sommige mannen
worden plotseling impotent wanneer de vrouw met wie ze de
liefde bedrijven, hun vertelt dat ze Joods is. Mensen hebben een
afkeer van Joden zoals andere mensen een afkeer hebben van
Chinezen of negers. Het is een weerzin die niet ontstaat in het
lichaam, want die mannen kunnen een Joodse vrouw probleem-
loos beminnen zolang ze onwetend zijn van haar ras; de weerzin
bereikt het lichaam vanuit de geest. Het is eenrichting die de ziel
heeft gekozen, maar die keuze is zo diep, zo totaal dat ook het
fysiologische erdoor wordt beinvloed, zoals bij hysterie.

De keuze ontspringt niet aan ervaring. Ik heb wel honderd
mensen gevraagd naar de redenen van hun antisemitisme. De
meesten volstonden met het opsommen van de gebreken die
traditioneel aan Joden worden toegeschreven. ‘lk heb een hekel
aan ze omdat ze vooral oog hebben voor hun eigen belangen,
omdat ze konkelen, kleven, kruipen, tactloos zijn, enzovoorts.’
- ‘Gaat u dan met Joden om?’ - ‘Nee, ik kijk wel uit!” Een kunst-
schilder zei tegen me: ‘lk sta vijandig tegenover de Joden omdat
ze, met hun kritische opstelling, ons huispersoneel aansporen
tot ongedisciplineerd gedrag.” En er zijn soms concretere erva-
ringen. Een jonge, talentloze acteur beweert dat de Joden zijn
toneelcarriére hebben gefnuikt door hem alleen kleine rollen
te geven. Een jonge vrouw vertelt: ‘lk heb vreselijke conflicten
gehad met bonthandelaren, ze hebben me bestolen, de bontjas
die ik ze had toevertrouwd kreeg door hun schuld brandschade.
En dat waren allemaal Joden.” Maar waarom besloot ze dat haar
haat zich zou richten op de Joden, en niet op de bonthandela-
ren? Waarom op de Joden of bonthandelaren in het algemeen, in
plaats van op een bepaalde Jood, een bepaalde bonthandelaar?
Omdat ze een neiging had tot antisemitisme. Een collega van het
lyceum zegt dat hij van Joden ‘de zenuwen krijgt’, vanwege de
talrijke onrechtvaardigheden waar de ‘verjoodste’ instellingen
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zich ten gunste van hun eigen groep aan schuldig maken. ‘In het
jaar dat ik zakte, slaagde er een Jood voor zijn afsluitend leraars-
examen, en je maakt mij niet wijs dat die kerel, van wie de vader
uit Krakau of Lemberg kwam, een gedicht van Ronsard of een
ecloge van Vergilius beter begreep dan ik.” Anderzijds beweert
hij dat hij dat examen veracht, dat het ‘nergens op slaat’ en dat
hij zich niet had voorbereid. Om uit te leggen waarom hij is ge-
zakt, heeft hij dus de beschikking over twee verklaringsmodel-
len, zoals een krankzinnige enerzijds beweert dat hij de koning
van Hongarije is wanneer hij zich verliest in zijn waan, maar an-
derzijds toegeeft dat hij schoenmaker is wanneer het hem on-
verwachts wordt gevraagd. Het denken van die collega beweegt
zich op twee niveaus, zonder dat dit hem ook maar enigszins
stoort. Sterker nog, hij zal zijn luiheid van toen rechtvaardigen
met de opmerking dat het onzin is, je voor te bereiden op een
examen dat aan fatsoenlijke Fransen minder kans geeft dan aan
Joden. Overigens stond hij op de uitslagenlijst zevenentwintig-
ste. Boven hem stonden er zesentwintig, van wie er twaalf wa-
ren geslaagd en de veertien daaronder gezakt. Zou hij beter af
zijn geweest als de Joden niet hadden mogen meedoen aan dit
vergelijkend examen? En zelfs als hij de bovenste van de afgewe-
zenen was geweest, zelfs als hij een kans had gekregen doordat
een van de geslaagde kandidaten was weggewerkt, waarom zou
dan de Jood Weil van de lijst zijn geschrapt en niet de Normandi-
er Mathieu of de Breton Arzell? Het kon niet anders of de veront-
waardiging van mijn collega was geént op een al bestaand idee
van hem over de Joden, hun karakter, hun rol in de maatschappij.
En zijn conclusie dat het, van de zesentwintig concurrenten die
gelukkiger waren geweest dan hij, de Jood was geweest die hem
zijn plaats had ontstolen, kon alleen zijn gebaseerd op een eer-
der door hem gekozen houding, namelijk dat hij zich in zijn leven
zou laten leiden door gevoelsargumenten. Aan zijn opvattingen
over de Jood ligt in het geheel geen ervaring ten grondslag, in-
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tegendeel, de ervaring staat in het licht van zijn opvattingen. Als
de Jood niet bestond, zou de antisemiet hem uitvinden.

Maar, zal men zeggen, als het geen kwestie van ervaring is,
moeten we dan aannemen dat het antisemitisme kan worden
verklaard uit bepaalde historische gegevens? Want het ontstaat
toch niet zomaar. Ik zou gemakkelijk kunnen antwoorden dat
de geschiedenis van Frankrijk ons niets over de Joden leert. Tot
1789 zijn ze onderdrukt; daarna hebben ze naar vermogen gepar-
ticipeerd in het leven van de natie, waarbij wel vaststaat dat ze
van de vrije concurrentie hebben geprofiteerd om de zwakken
te verdringen, maar niet meer of minder dan de andere Fransen.
Ze hebben geen misdaad tegen Frankrijk begaan, geen verraad
gepleegd. Dat men heeft gemeend te kunnen vaststellen dat in
1914 het aantal Joodse soldaten lager lag dan mocht worden ver-
wacht, kwam doordat men nieuwsgierig genoeg was geweest
om de statistieken te raadplegen, want dit is niet het soort fei-
ten dat vanzelf in het oog springt, en geen enkele soldaat zal
zich spontaan hebben verbaasd dat hij in zijn eigen kleine wereld
geen Joden tegenkwam. Maar omdat de informatie die we uit de
geschiedenis kunnen halen over de rol van de Joden, in wezen
afhankelijk is van onze eigen visie op de geschiedenis, lijkt het
me beter een duidelijk voorbeeld van ‘Joods verraad’ te ontlenen
aan de geschiedenis van een ander land, en te peilen welke gevol-
gen dat verraad kan hebben gehad voor het antisemitisme van
onze tijd. Toen de Poolse opstanden hun bloedig spoor trokken
door de negentiende eeuw, kregen de opstandelingen nauwe-
lijks steun van de Joden in Warschau, die door de tsaar uit politie-
ke overwegingen werden ontzien. Omdat ze niet aan de revoltes
hadden meegedaan, konden ze in een door repressie geruineerd
land hun omzet op peil houden en zelfs vergroten. Of dit precies
zo is gegaan weet ik niet. Wel staat vast dat veel Polen het gelo-
ven, en dit ‘historische gegeven’ draagt in niet geringe mate bij
aan hun negatieve houding tegenover de Joden. Maar wanneer ik
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dit alles nauwkeuriger bekijk, zie ik een vicieuze cirkel: de tsaren
behandelden de Poolse Joden niet slecht, zo wordt ons verteld,
maar ze onderwierpen de Joden in Rusland zelf maar wat graag
aan pogroms. Dit verschil in aanpak had een en dezelfde oor-
zaak: het Russische bewind was van oordeel dat de Joden niet
konden worden geassimileerd, noch in Rusland noch in Polen, en
wanneer de politiek het noodzakelijk maakte, werden de Joden
in Moskou of Kiev afgeslacht omdat ze het Russische rijk dreig-
den te verzwakken; datzelfde bewind bevoordeelde de Joden in
Warschau om de tweedracht bij de Polen in stand te houden. En
de Polen koesterden niets dan haat en verachting jegens de Jo-
den die in Polen woonden, maar wel vanuit dezelfde overweging
als in Rusland, namelijk dat een integratie van de Joden in de
samenleving als geheel niet tot de mogelijkheden behoorde. Was
het dan zo verbazingwekkend dat deze leden van een minder-
heidsgroep, die door de tsaar als Joden werden behandeld, door
de Polen als Joden werden behandeld en die, ondanks zichzelf,
Joodse belangen hadden binnen een niet-Joodse gemeenschap,
zich zijn gaan gedragen conform het beeld dat men van hen had?
Met andere woorden: wezenlijk was hier niet het ‘historische ge-
geven’, maar het idee over de Joden zoals dat werd ontwikkeld
door hen die fungeerden als motoren van de geschiedenis. En
wanneer de Polen van nu de Joden hun gedrag uit het verleden
blijven aanrekenen, worden ze gedreven door datzelfde idee.
Om op de gedachte te komen dat de fouten van de grootouders
kunnen worden verweten aan de kleinkinderen, moet men om
te beginnen een heel primitieve opvatting over verantwoorde-
lijkheid hebben. Maar dat is op zich niet genoeg, men moet zich
ook een bepaalde voorstelling van de kinderen vormen aan de
hand van hoe de grootouders waren; men moet de jongeren in
staat achten te doen wat ook hun voorouders hebben gedaan;
men moet ervan overtuigd zijn dat het Joodse karakter erfelijk
is. De Polen van 1940 behandelden de Joden als Joden omdat
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