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INLEIDING

In een eerste paragraaf overzien we Schopenhauers filosofie - zijn
kenleer, metafysica, esthetica en ethiek - in vogelvlucht. Daarop
volgen er twee die zijn leven en werk betreffen. Vervolgens worden
het kentheoretische en het metafysische deel van zijn systeem uit-
voeriger besproken en wordt er nogmaals kort ingegaan op esthetica
en ethiek. Daarbij wordt steeds in de eerste plaats de gedachtegang
van het hoofdwerk gevolgd. Ten slotte is er een paragraaf gewijd aan
Schopenhauers betekenis en actualiteit.

A

Een filosofie in mineur

De filosofische verwondering is welbeschouwd vervuld van ontzet-
ting en droefenis: de filosofie begint, net als de ouverture tot Don
Giovanni, met een akkoord in mineur.

WWV II, Kap. 17 (III, 190)

De lezer die het omvangrijke boek opslaat dat Arthur Schopenhauer
in 1844 publiceerde als aanvulling op zijn bijna dertig jaren lang ver-
guisde hoofdwerk Die Welt als Wille und Vorstellung (afgekort: WWV
of ook wel WWV 1, ter onderscheiding van het WWV II genoemde
deel met aanvullingen), wordt meteen getroffen door een toonzet-
ting van troosteloosheid en menselijke nietigheid die in de filosofie
nauwelijks haars gelijke heeft:

In de oneindige ruimte talloze lichtgevende bollen, om elk waar-
van zich zon dozijn kleinere, door de grote verlichte, bolletjes
wentelt die van binnen heet zijn en door een gestolde, koude
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korst zijn omgeven waarop een schimmeldek levende en ken-
nende wezens heeft voortgebracht: dat is de empirische waar-
heid, de werkelijkheid, de wereld. Het blijft voor een denkend
wezen maar een netelige positie om zich op een van die talloze
vrij in de ruimte zwevende bollen te bevinden, zonder te weten
waarvandaan of waarheen. Hachelijk is het om niet meer dan
een enkeling te zijn onder de ontelbare gelijksoortige wezens
die zich daar verdringen en er met pijn en moeite hun leven slij-
ten, terwijl ze rusteloos en jachtig ontstaan en weer vergaan in
een tijd die geen aanvang en geen einde kent. Daarbij is er niets
wat blijft, behalve de materie en de terugkeer van steeds weer
dezelfde, onderling verschillende organische vormen, via zekere
wegen en kanalen die er nu eenmaal domweg zijn.

WWV I, Kap. I (II1, 3)

Hier moet wel een cynisch soort materialist aan het woord zijn, of
toch minstens iemand die het vernuft van de Verlichting zozeer op
de spits heeft gedreven dat er alleen nog een onbestemd gevoel van
zin- en richtingloosheid uit resulteert: een romanticus van de wan-
hoop, een van die ‘nihilisten naar Petersburgs model’, zoals Nietz-
sche ze later noemde. Maar de volgende zinnen corrigeren onze
eerste indruk dat we hier met het wereldbeeld van de filosoof Scho-
penhauer zelf van doen hebben. Hij onderschrijft dat wereldbeeld
namelijk alleen, voor zover de empirische wetenschap het hanteert
bij haar pogingen om in die grenzeloze beweeglijkheid de regelmaat
op te sporen. De filosofie, zegt hij, heeft van Berkeley en Kant geleerd
dat al die verschijnselen slechts ‘hersenfenomenen’ zijn. Ze ontvan-
gen hun bepalingen van ons, de subjecten. Zon idealisme verdrijft
de waan, als zou er aan die fenomenen absolute realiteit toekomen.
Het laat ruimte voor een wereldorde van geheel andere aard: die van
het ding-op-zichzelf, het noumenon, in Kants zin.! Die wereld ‘buiten
ons hoofd’, zoals Schopenhauer haar noemt, is voor ons niet meer
kenbaar, maar we moeten haar als basis voor de fenomenen, als
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datgene waaraan de verschijnselen tot verschijning komen, in ons
denken vooronderstellen. Die kille, zinloze realiteit van daarstraks is
dus slechts onze voorstelling, ze hangt aan het zijden draadje van
ons individuele bewustzijn dat haar, van geval tot geval, tot aanzijn
laat komen. Ze is maar een droom, kortom. Ze is de sluier van maya,
zoals Schopenhauer het met een aan de Indische filosofie ontleende
metafoor graag uitdrukt.

Maar kunnen we ons nu getroost weten door dit inzicht in een
werkelijkheid achter onze boze droom? Ziet die werkelijkheid-op-
zichzelf er dan zo rooskleurig uit? Voor Kant zou dat een onzinnige
vraag zijn. Het Ding an sich is immers onkenbaar. Weliswaar beves-
tigen we volgens hem het bestaan van die noumenale werkelijkheid,
als we volgens morele maatstaven handelen. We stellen ons dan op
het standpunt van hogere wezens die boven de pure verschijnselen,
de natuur, kunnen uitstijgen, en vinden in die andere wereldorde de
norm voor ons gedrag. Maar bij Schopenhauer heeft die tweede rea-
liteit ook een inhoud en een naam: hij noemt haar wil. We mogen
er deze naam aan geven, omdat we de wil als het fundament van
ons eigen bestaan aantreffen wanneer we bij ons zelfbewustzijn te
rade gaan (al blijft het ook voor Schopenhauer uitgesloten dat we het
noumenon ooit écht zouden kennen). Als we vervolgens, met dit fun-
damentele gegeven in de hand, de werkelijkheid buiten ons tegemoet
treden, dan zien we overal, waar we ook kijken, de verschijnselen als
evenzovele uitdrukkingsvormen of objectivaties van dezelfde wil die
ook ons bepaalt, zowel lichamelijk als intellectueel. Troostend is dit
metafysisch interpretatiekader van de ene oerwil als bron van alle
verschijnselen echter allerminst. Uiteengevallen als hij is in de veel-
heid van zijn objectivaties met hun tijd-ruimtelijke bepaaldheid, is
de wil hopeloos in zichzelf verdeeld. Allen willen en alles wil, en wel
dwars tegen elkaar in. Al wat door het principe van de individuatie
(individu-wording in ruimte en tijd) zelfstandigheid heeft, leeft op
voet van oorlog met de rest. Dat geldt voor mens en dier, maar ook
voor planten, kristallen en hemellichamen en zelfs voor de concrete
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uitingen van elementaire natuurkrachten van mechanische, chemi-
sche en fysische aard. Zo fundamenteel is voor Schopenhauer deze
tegenstrijdigheid in de individuen, dat hij haar in de wil zélf legt: zelfs
aan dit basisprincipe komt dus geen eenheid toe, maar tegenspraak
en verdeeldheid. Blind en vraatzuchtig slaat de wil zijn tanden in
eigen vlees. Zinloos en boosaardig objectiveert hij zich in lijdende,
elkaar naar het leven staande individuen, hen listig toerustend met
het domme verlangen zich in stand te houden en zelfs te vermenig-
vuldigen. Hegels list van de rede, die de historische individuen als
werktuigen hanteert om haar ontplooiing te waarborgen, vindt hier
haar tegenhanger in de list van een redeloze wil. Zoals in de geschie-
denis van de metafysica maar zelden het geval is, ligt voor Schopen-
hauer in de wereldgrond zelf een beginsel van het kwade, en niet van
het goede, besloten.

Het enige wat er aan troost en verzoening blijft, is dat door de dood
het zijden draadje dat onze individualiteit met de fenomenale wer-
kelijkheid verbindt afbreekt. Ons intellect houdt dan immers op te
bestaan en daarmee zowel ons individuele ik als de wereld van onze
voorstelling. De dood, in feite een terechtwijzing voor het feit dat we
hebben bestaan, verlost ons anderzijds van onze gebondenheid aan
tijd en ruimte en dus ook van het lijden dat inherent is aan de hel van
onze voorstellingswereld. Als tijdeloze wil blijven we dan behouden
en herkrijgen we de vrijheid ons in een nieuw individu te belichamen:
in zoverre zijn we onsterfelijk. Voor Thomas Buddenbrook mag deze
gedachte van de ‘onverwoestbaarheid van ons wezen op zichzelf” die
Schopenhauer in WWV 11, Kap. 41 ontwikkelt een grote steun bete-
kenen als hij zijn einde voelt naderen (Th. Mann, Die Buddenbrooks,
10e deel, 5e hoofdstuk), de meeste Schopenhauer-lezers zullen zich
te goed herinneren hoe welsprekend hij aan élke individuatie leed en
ellende toeschreef, om nu in deze palingenese, dit goetheaanse stirb
und werde, meer dan een schrale vertroosting te zien. Zonder een ele-
mentaire levensbeaming is immers de gedachte aan wedergeboorte
nauwelijks opwekkend te noemen.
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Van meer belang lijkt daarom wat Schopenhauer ons voorhoudt
aan mogelijkheden om tijdens ons leven te worden bevrijd van de
pijnen van het bestaan, van de kluisters van onze individualiteit. Die
verlossing uit onze gebondenheid aan de specifieke wijze waarop
de wil zich in ons heeft geobjectiveerd vindt bij tijd en wijle plaats
door het medium van de kunst. In de esthetische aanschouwing lukt
het ons intellect zich te ontworstelen aan de stupide levensdrift die
de oerwil aan al zijn objectivaties dicteert en waar dat intellect als
product van die wil eigenlijk ook zelf aan onderworpen is. Dit komt
tegen zijn overheerser in opstand als het in de belangeloze distantie
van de esthetische contemplatie boven de individuele verschijnselen
uitstijgt en hun algemene en blijvende vormen, hun ideeén (in pla-
toonse zin) aanschouwt. Dan wordt het tot een zuiver kennen dat
in de concreta van de voorstellingswereld datgene weet te ontwaren
wat hun beperktheid van tijdelijke, ruimtelijke en oorzakelijke aard,
hun individuatie dus, te boven gaat. Wanneer het intellect tot die blik
van ware objectiviteit in staat is, verliest het ook zéIf zijn individuele
begrensdheid: het rukt zich los van de tuchthuisarbeid in dienst van
de wil. Dan staat het eeuwig draaiende rad van Ixion even stil.2

Duurzame verlossing uit de boeien van de wil is pas mogelijk als
het intellect nog radicaler tegen hem in verzet komt. Voorwaarde
daartoe is dat we het beginsel van de individuatie volledig, in al zijn
stuitende aspecten, doorzien en weigeren het spel van de wil nog lan-
ger mee te spelen. Zelfmoord is een inadequate vorm van weigeren:
zoals we zagen laat de dood nu juist de wil intact. De echte negatie
van de wil tot leven voltrekt degene die zijn egoistische individua-
liteit doorbreekt in medelijden met anderen, zichzelf verloochent
vanuit het inzicht dat het wereldleed schrijnender is naarmate ieder-
een heftiger voor zichzelf opkomt. In wie langs die weg de eeuwige
zelfbevestiging van de wil negeert, in hem neemt de wil een keer en
ontkent zichzelf. Wat er dan nog rest is: niets.

Pas in deze wending ligt de ware uitweg uit de troosteloosheid.
Asceet en heilige radicaliseren het gevecht tegen de wil dat de kun-
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stenaar was aangegaan. Aan onthechting en versterving, zowel in
hun boeddhistische als in hun christelijke verschijningsvormen,
wordt een plaats toegekend die de lezer van de eerste boeken van
WWV vast niet had verwacht, gezien het uitzichtloze pessimisme dat
Schopenhauer daar tentoonspreidde. Die uitweg blijft echter gehuld
in de enigszins paradoxale atmosfeer van een atheistische religio-
siteit. Maar deze is nog pas een flauwe afspiegeling van de uiterste
paradox die in de beschreven zelfnegatie van de wil besloten ligt: de
almachtige en tijdeloze wil staat het een van zijn eigen objectivaties,
het menselijk intellect, niet alleen toe om zich van hem los te maken,
maar laat zich er zelfs geheel en al door ontkrachten. Wat secundair
heette te zijn schakelt het primaire uit. De geest behaalt ten slotte
téch nog de overwinning op de natuur. Maar een tour de force is die
apotheose van menselijke grootheid wel: met de overwonnen wil valt

de hele wereld weg.

Schopenhauers jeugdjaren

Het leven is een hachelijke zaak; ik heb me voorgenomen het door te
brengen met erover na te denken.

Schopenhauer in een gesprek met de schrijver Wieland,

april 1811.

Schopenhauers aversie tegen alle biografische aandacht die er naar
hem uitging buiten zijn geschriften om, heeft niet kunnen verhinde-
ren dat zijn eigengereide levensloop is bijgezet in die kleine galerij
van filosofenlevens die exemplarisch genoeg worden geacht om er
de eigen biografie aan te oriénteren. Die oriéntatie heeft bij Schopen-
hauer een heel eigen karakter. Een voorbeeld ter navolging zal zijn
leven maar zelden zijn geweest. De status van eenzame, zwartgal-
lige zonderling die hem toekwam of vanuit zijn werk werd toegedicht
lokt weinigen aan. Maar het isolement van vooral zijn latere jaren
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en zijn moed om de gruwelen van het bestaan die zijn pessimisme
zo meeslepend verwoordt stoicijns onder ogen te zien, spreken tot
de verbeelding. Ze zijn voor velen deel gaan uitmaken van het con-
glomeraat van uiteenlopende denkbeelden dat de connotatie van
het begrip ‘filosoof” vormt. Een dergelijke populariteit leidt tot een
bloei van anekdotes rond zon paradigmatisch leven. Die kunnen heel
aardig zijn, maar keren zich regelrecht tegen de ‘beroemde man'’ als
het verhalen vertellen de lectuur van zijn werk gaat overvleugelen.
En dat is met Schopenhauer nogal eens gebeurd, ook in Nederland.?
Daarom volgt nu pas een karakteristiek van zijn persoon en leven,
nadat in het voorafgaande is besproken wat hij in zijn werk te zeggen
heeft.

In het Duitse idealisme neemt Schopenhauer in meer dan één
opzicht een uitzonderingspositie in. Hoe hij ook, bij alle voorbe-
houd,* zijn aanhankelijkheid aan Kants kritische idealisme betuigt,
dat neemt niet weg dat de veranderingen die hij in diens systema-
tiek aanbrengt zo veelomvattend en zo fundamenteel zijn, dat hem
niet ten onrechte van verschillende kanten de betiteling ‘kantiaan
is ontzegd. Het is vooral de vanzelfsprekendheid waarmee hij Kants
kennislogische onderscheidingen met zintuig- en hersenfysiolo-
gische gegevens verbindt die hem tot een echt kind van de negen-
tiende eeuw maken en hem in de nabijheid brengen van een metho-
disch materialisme dat hij anderzijds fervent bestrijdt wanneer het
zich filosofische status toemeet (zie bijv. WWV I, § 7). Maar ook de
grote postkantiaanse idealisten Fichte, Schelling en Hegel moeten
het ontgelden. Hij heeft met hen gemeen dat zij en hij Kants terug-
houdendheid ten overstaan van een inhoudelijke ‘vulling’ van het
Ding an sich ongedaan maken. Wat hij hun verwijt is dat hun spe-
culatieve gedachtegangen volgens hem ondoorzichtig zijn, in Wind-
beutelei ontaarden en zich te ver van de empirische werkelijkheid,
die voor Schopenhauer altijd de basis moet blijven van elk abstract
denken, verwijderen. Zijn tirades tegen zijn mede-idealisten mogen
soms vermakelijk zijn, ze munten bepaald niet uit door argumenta-
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tieve finesse, behalve af en toe in het geval van Fichte, die hij van
een ondoordachte omdraaiing van de materialistische denkhouding
beticht. In Schopenhauer is veel dat hem tot de ‘laatste der idealisten’
stempelt, tot een filosoof in wie — zoals Thomas Mann het uitdrukt
in zijn grote Schopenhauer-essay — het moderne levensgevoel baan
breekt dat in Nietzsche zijn grote verwoorder zal krijgen. In zoverre
is hij mede de doodgraver van de intellectuele era van de Goethe-
tijd, waarmee hij zich anderzijds zo innig verwant voelde.® Zo ooit
de benaming overgangsfiguur’ in de geestesgeschiedenis zinvol kan
worden gebruikt, dan wel voor Schopenhauer.

Ook in zijn maatschappelijke achtergrond en status was hij onder
de idealisten een buitenbeentje. Stammen dezen uit de kleine bur-
gerij of hooguit uit het gezin van een dorpsdominee en studeren ze
als beursstudent theologie, Schopenhauers milieu is dat van de rijke,
kosmopolitisch georiénteerde bourgeoisie van de Noord-Duitse han-
delssteden. Hij werd op 22 februari 1788 in de, alleen formeel onder
Poolse heerschappij staande, vrijstaat Danzig (nu Gdansk) geboren,
nadat de reis die zijn ouders speciaal naar Engeland hadden onder-
nomen om hun kind de Britse nationaliteit te geven, voortijdig was
afgebroken. In de keuze van de on-Duitse doopnaam Arthur lieten ze
echter hun kosmopolitisme de vrije loop. De vader, Heinrich Floris,
deels van Nederlandse afstamming, was vermaard om zijn onkreuk-
baarheid en openhartigheid. De keerzijde van zijn sterke karakter
werd gevormd door een neiging tot driftaanvallen en tot hypochon-
drische somberheid, trekken die bij sommige van zijn broers zieke-
lijke vormen aannamen. Johanna, de moeder, die later als weduwe
een bekend romanciere werd en in Weimar een salon hield waar
Goethe vaak verkeerde, had daarentegen een vrolijk en levendig,
nogal mondain karakter. Arthur bracht zijn kinderjaren door op
landgoederen van zijn vader en grootvader, totdat het gezin in 1793
naar de vrije Hanzestad Hamburg verhuisde, omdat het nieuwe Prui-
sische bewind over Danzig niet strookte met de liberale beginselen
van Heinrich Floris. Van nature een angstig en argwanend jongetje,
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beleefde hij een gelukkige tijd toen hij op zijn negende (in 1797 het
jaar waarin zijn zuster Adele, evenals haar moeder later roman-
schrijfster, werd geboren) in het gezin van een handelscorrespon-
dent in Le Havre werd ondergebracht, waar hij perfect Frans leerde.
Toen hij, eenmaal leerling op een privéhandelsschool in Hamburg,
te kennen gaf liever naar het gymnasium te willen, stelde zijn vader
hem voor de keus: ofwel een grote reis door Europa samen met zijn
ouders, ofwel die gymnasiale opleiding. Arthur koos voor het eerste
en bereisde in 1803-1804 Nederland, Engeland, Frankrijk, Zwitser-
land, Oostenrijk, Saksen en Pruisen. Hij keerde terug als een naar
ervaring en talenkennis volmaakte wereldburger: nationale gevoe-
lens bleven hem zijn leven lang vreemd. Uit erkentelijkheid voor die
‘grand tour’ nam hij dienst bij een handelshuis, maar twee jaar na de
dood van zijn vader (in 1805, waarschijnlijk door zelfmoord) achtte
hij zich van die verplichting ontslagen. Inmiddels waren moeder en
dochter naar Weimar verhuisd. In 1807 gaf Johanna hem dan ein-
delijk toestemming om naar het gymnasium in Gotha te gaan: op
zijn negentiende dus! Hij zette die studie later voort in Weimar. Daar
botsten de egocentrische naturen van moeder en zoon. De dagelijkse
gemeenschappelijke maaltijd ontaardde menigmaal in heftige ruzies,
waarin de zoon een deel van de onbekookte vrouwenhaat opdeed die
hem altijd is blijven kenmerken. Toen hij in 1809 meerderjarig werd
en zijn deel van de erfenis ontving, kon hij van de lang verbeide vrij-
heid gaan genieten. Hij liet zich in Gottingen voor de studie medicij-
nen inschrijven, maar zwaaide kort daarop naar filosofie om, tegen
de raad van de oude schrijver Wieland in, die dat geen degelijk vak
vond. Schopenhauers repliek staat hierboven als motto.

Van Gottingen, waar hij zich vooral in Plato verdiept, gaat hij naar
Berlijn (1811-1813) om er de colleges van Fichte te volgen. Maar hij
krijgt al spoedig een grote afkeer van diens vermaarde retoriek. Ook
die andere Berlijnse grootheid, de godsdienstfilosoof Schleierma-
cher (inderdaad: een sluiermaker, spot hij) wordt een doelwit voor
zijn bijtende sarcasmes. Als Pruisen tegen Napoleon opstaat, neemt



DE WERELD EEN HEL

hij ijlings de wijk naar Rudolstadt in Thiiringen, waar hij in afzonde-
ring zijn proefschrift schrijft, zonder - zoals hij later in 1820 in het
curriculum vitae bij zijn sollicitatie naar een privaatdocentschap in
het chauvinistische Berlijn durft te schrijven - één soldaat te hoeven
zien of één trommel te hoeven horen. Voor Napoleon had hij overi-
gens geen spoor van bewondering: die gebruikte, vond hij, anderen
als zijn werktuigen en vermeerderde het leed van de mensheid. Op
die dissertatie, getiteld Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zurei-
chenden Grunde (zeker iets voor apothekers, opperde zijn moeder)
promoveerde hij in 1813 in Jena. Het sterk door Kant geinspireerde
geschrift, waarover hieronder meer, vindt weinig weerklank, maar
tot degenen die het prijzen behoort niemand minder dan Goethe.
In het voetspoor van diens Farbenlehre (1810) schrijft Schopenhauer
Uber das Sehen und die Farben (1816), evenals Goethes verhandeling
gericht tegen de kleurenleer van Newton. In Weimar maakt hij ook
kennis met de oriéntalist Friedrich Majer, die hem in de Indische filo-
sofie inwijdt die zon grote rol in zijn denken zal blijven spelen. Hij
raakt in deze periode definitief gebrouilleerd met zijn moeder en zal
haar in de resterende 24 jaar van haar leven nooit meer terugzien.

Hoofdwerk en latere ontwikkeling

Voor hem bestonden er maar één opgave en honderdduizend mid-
delen om die op te lossen, één betekenis en honderdduizend hié-
rogliefen om die uit te drukken. Het behoorde tot zijn grandioze
bestaansvoorwaarden dat hij (...) daarvoor kon leven en dat geen
echte banaliteit van de levensnood hem op de knieén dwong.
Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, § 7

Van 1814 tot 1818 woonde Schopenhauer in de kunststad Dresden,
bezocht er musea en theaters, wandelde er veel langs de Elbe en
schreef er Die Welt als Wille und Vorstellung, dat in 1819 verscheen.
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Overtuigd als hij was dat hij met dit boek het wereldraadsel had ont-
sluierd, kon hij de onverschilligheid waarmee het werd ontvangen
niet verdragen. De teleurstelling zette zijn toch al ongemakkelijke
karakter tot regelrechte misantropie aan, in het bijzonder waar het
de geleerde wereld, de ‘filosofie-professoren’ betrof. Het boek bleef
onverkocht bij de uitgever Brockhaus liggen. Tijdens een lange Ita-
liéreis ging de handelsonderneming in Danzig waarin hij een flink
deel van zijn erfenis had belegd failliet, maar door zorgvuldig beheer
van wat hem restte, behield hij de maatschappelijke onathankelijk-
heid die hij een voorwaarde voor het filosoferen achtte. In 1820 werd
hij als onbezoldigd privaatdocent toegelaten tot de universiteit van
Berlijn, het bolwerk van zijn filosofische aartsvijand Hegel. Hij had de
euvele moed om zijn colleges te geven op precies dezelfde tijdstip-
pen als waarop Hegel zijn volle zalen trok, met het te verwachten
resultaat: lege banken. Hij herhaalde zijn aankondigingen nog enkele
jaren, zonder de colleges zelfs maar te geven. In deze periode heeft hij
een verhouding met een toneelspeelster, maar tot een huwelijk komt
het niet. Een voorval in 1821 zal hem vele jaren blijven plagen: geir-
riteerd door haar gebabbel op de overloop van zijn gemeubileerde
woning bedreigt hij de naaister Caroline Marquet met een stuk hout,
waardoor ze ongelukkig komt te vallen en hem vervolgens jarenlang
met processen achtervolgt tot hij er ten slotte toe wordt veroordeeld
haar een lijfrente te betalen. In 1822 vertrekt hij opnieuw naar zijn
geliefd Italié, wordt op de terugweg door ziekte lange tijd opgehou-
den en vestigt zich in 1825 opnieuw in Berlijn, waar hij onder andere
aan een vertaling van Balthasar Gracidns Handorakel werkt. Als in
Berlijn de cholera uitbreekt, die zijn rivaal Hegel velt, vlucht hij in
1831 naar Frankfurt am Main, waar hij tot zijn dood in 1860 blijft
wonen. Hij leidt er het leven van een rentenier, werkt s ochtends,
speelt dan wat fluit, dineert in een restaurant, wandelt na de siésta
met zijn hond, brengt de namiddag met lezen door (literatuur in
zes talen, natuurwetenschappelijke tijdschriften, de Times) en is s
avonds vaak in theater of concertzaal te vinden. Zo op het oog dus
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een evenwichtig bestaan, dat echter door allerlei overgevoeligheden
en een allesbeheersende misantropie dikwijls wordt verzuurd.

In 1836 publiceert hij Uber den Willen in der Natur, een verzameling
natuurwetenschappelijke beschouwingen die een empirische onder-
steuning moeten leveren voor de gedachten van zijn hoofdwerk.
Twee ethische studies volgen: Uber die Freiheit des Willens, waarmee
hij in 1839 een prijsvraag van de Noorse Academie van Wetenschap-
pen wint, en Uber die Grundlage der Moral, een prijsvraaginzending
voor de Deense Academie die hem echter haar prijs weigert, omdat
hij te onheus over de grote idealisten geschreven zou hebben. In 1844
verschijnt dan, samen met een bewerking van het hoofdwerk, het
deel met aanvullingen op dat werk waaruit ik aan het begin citeerde.
Eindelijk begint nu zijn ster te rijzen en krijgt hij de erkenning waar-
naar hij zo heeft gehunkerd. Vooral na de onvoltooide revolutie van
1848, waarin hij alleen al uit vrees om zijn kapitaaltje te verliezen aan
de behoudende kant stond (de marxist Georg Lukacs heeft er in zijn
felle aanval op Schopenhauer in Die Zerstérung der Vernunft veel werk
van gemaakt dat hij zijn toneelkijker leende aan de Oostenrijkse offi-
cieren die vanuit zijn vensters op de revolutionairen schoten en later
bij testament bijna zijn hele bezit aan de koningsgezinde gewonden
naliet), leek de tijd rijp voor een brede werking van zijn pessimisme.

Het jaar 1851 bracht dan de definitieve doorbraak. Toen versche-
nen er twee dikke delen Parerga und Paralipomena (d.i: bijwerk en
restanten, afgekort: PP) met beschouwingen en opinies over een
menigte onderwerpen, waarvan dan weer de vele malen afzonder-
lijk herdrukte Aphorismen zur Lebensweisheit de grootste bekendheid
kregen. Hoe boeiend die Parerga ook zijn — in deze anthologie is er
veel uit opgenomen -, echt filosofisch nieuws brengen ze na het ove-
rige werk nauwelijks. En boosaardige of zomaar boze scheldstukken
als ‘Uber die Weiber of ‘Uber Larm und Geréusch’ hebben veel bijge-
dragen tot het populaire beeld van Schopenhauer als wereldvreemde
nurks, als zonderling die grossiert in pasklare meningen over van

alles en nog wat. Mede om dit beeld, voor zover het bij de lezer nog
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mocht bestaan, te corrigeren, zullen we ons in de volgende twee
paragrafen vrij uitvoerig en ‘technisch’ bezighouden met de systema-
tiek van het werk van de jonge Schopenhauer.

De wereld als voorstelling of het viervoudig antwoord op
de vraag: waarom?

‘De wereld is mijn voorstelling: met die uitspraak opent Schopen-
hauer zijn hoofdwerk WV en hij wordt niet moe haar te herhalen
en haar in andere pregnante formuleringen, zoals ‘geen object zonder
subject’, te variéren. Hij toetst zijn voorgangers aan hun nabijheid
tot en hun trouw aan dat eerste beginsel van het idealisme. Zelfs
Kant, die hij vereert om de moed van zijn ‘copernicaanse wending’
- de ommekeer in de kenleer wég van de suprematie van de objec-
tieve werkelijkheid over ons kennen naar de spontane activiteit van
onze subjectieve kenvormen bij het tot stand brengen van die wer-
kelijkheid -, ontkomt niet aan de kritiek dat hij bij het nemen van
zijn draai niet altijd ver genoeg is gegaan. Niet voor niets benoemt
Schopenhauer die door ons kennen geconstitueerde wereld van de
fenomenen met de term voorstelling, een term die meer actie van het
subject in zich bergt (immers: wij stellen iets voor) dan het begrip
verschijnsel, verschijning (iets verschijnt ons) dat Kant hanteert. Naar
de kant van de werkelijkheid-op-zichzelf-genomen, vindt Schopen-
hauer dat Kant dit voor ons onkenbare, dit louter denkbare gebied
aan gene zijde van alle verschijnselen niet consequent genoeg van
het fenomenale scheidt. Met anderen is hij van mening dat Kant ten
slotte onze gewaarwordingen ver6orzaakt laat zijn door het ding-op-
zichzelf, zodat hij dit van onze subjectiviteit volstrekt onathankelijke
noumenon toch weer (via de causaliteit, die immers een subjectieve
kenvorm is) in de sfeer van het kennend subject trekt, of, zo men
wil, de subjectieve kenvorm causaliteit laat toekomen aan het ding-
op-zichzelf, dat noch subjectief noch kennend zou mogen zijn. We
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zeiden al dat Schopenhauers ding-op-zichzelf, de wil, allereerst in
onszelfis aan te treffen. Daarmee vrijwaart hij zich, althans in eerste
instantie, tegen het verwijt van veroorzaking van onze gewaarwor-
dingen door een uitwendig Ding an sich dat hij Kant maakt. Maar —
nog afgezien van de vraag hoe hij vanuit die introspectief aangetrof-
fen wil kan komen tot de universalisering ervan tot ding-op-zichzelf
van de hele wereld — het waagstuk, de waaghalzerij zelfs, van zijn
filosofie ligt natuurlijk in de omstandigheid dat hij het volstrekt niet
meer subjectieve principe, het ding-op-zichzelf, nu juist in het hol
van de leeuw opspoort: in het zelfbewustzijn! Daarover straks meer.
Tegen deze achtergronden moet Schopenhauers ambitieuze
poging worden gezien om in zijn proefschrift Uber die vierfache Wir-
zel des Satzes vom zureichenden Grunde (afgekort: VW) en later in
het eerste boek van WWV I, ‘Die Vorstellung unterworfen dem Satze
vom Grunde, de systematiek van Kants Kritik der reinen Vernunft
(afgekort: KrV) te verbeteren en aan te vullen door de wereld als voor-
stelling zo compleet mogelijk in kaart te brengen met behulp van een
veelomvattend principe van causaliteit: de wet van de toereikende
grond.® Hij neemt als kentheoretische hoofdvraag van Kant over: hoe
is kennis mogelijk? Die vraag is transcendentaal, dat wil zeggen: ze
overschrijdt de kennis zelf, want ze vraagt naar de voorwaarden voor
de mogelijkheid ervan. Zoals we al zagen liggen die voorwaarden in
de subjectieve kenvormen die ons allen gemeenschappelijk zijn en
die als voérwaarden, dus a priori, in ons aller ik (het ‘transcenden-
tale ik’) liggen opgesloten. Daarbij is het Kant en Schopenhauer er
in de eerste plaats om te doen de voorwaarden voor de algemene
en gesystematiseerde kennis van de wetenschap bloot te leggen. Die
kennis brengt systeem in onze waarom-vragen en de antwoorden op
die vragen. Het ‘waarom? is de moeder van alle wetenschap, zegt
Schopenhauer. Simpel gezegd komt dus zijn herformulering van
Kants transcendentale vraag neer op: ‘Hoe is het eigenlijk mogelijk
waarom-vragen te stellen?’ Hij ontleent het antwoord aan de tradi-
tie van de filosofie van het rationalisme: omdat er een algemeen en
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uitzonderingsloos daarom bestaat: de wet van de toereikende grond.
Deze wet formuleert hij in de termen van de leibniziaan Christian
Wolff: ‘Niets is zonder reden waarom het er is en niet veeleer niet is!
De term Grund was in de Duitse achttiende eeuw in zwang gekomen
om dat begrip Teden’ zo breed mogelijk te vatten: hij duidt niet alleen
'oorzaak’ aan, maar ook bijvoorbeeld het logische fundament waarop
een redenering steunt.

Schopenhauer nu onderscheidt vier wijzen waarop deze grond in
de beantwoording van waarom-vragen fungeert. Ten eerste als fjsi-
sche grond, als veroorzaking van alle verandering in de fysieke wer-
kelijkheid: als beginsel van het worden. Onze hele aanschouwelijke
wereld is aan dat principe onderworpen. Dit determinisme kent geen
uitzondering: de causale keten is nergens onderbroken. Zij heeft ook
geen beginpunt en is niet terug te leiden naar een god als eerste oor-
zaak of oorzaak-van-zichzelf. Veroorzaking vertoont zich in drie ver-
schijningsvormen: als oorzaak in de sfeer van het anorganische, als
prikkelin het gebied van het organisch vegetatieve en als motiefin het
organisch-animale leven van mens en dier. Het zijn de natuurweten-
schappen die op deze terreinen de waarom-vragen beantwoorden.

Welke menselijke vermogens nu spelen bij het kennen van de
fysieke werkelijkheid een rol? In de eerste plaats ons vermogen om
zintuiglijk te aanschouwen, waar te nemen. De kenvormen van die
aanschouwing, ruimte en tijd, had Kant in het eerste deel van zijn
KrV, de ‘transzendentale Asthetik’, behandeld en Schopenhauer
stemt met zijn analyses bijna volledig in (zie ons hoofdstuk IV: “Twee
lenzen’). Maar dan wordt hij Kant ontrouw. Als hij zich afvraagt welk
vermogen ons in staat stelt het ruimtelijk naast-elkaar te verbinden
met het na-elkaar in de tijd, dan is zijn antwoord: het verstand,” en
wel dankzij diens énige kenvorm: de causaliteit. Daarmee houdt
Schopenhauer vernietigend huis in de twaalfverstandsbegrippen of
categorieén van Kant: er blijft er maar één over. Bovendien trekt hij
op deze manier het verstand zeer dicht naar de zintuiglijkheid toe.
Zintuigen en verstand doen samen, met als enige middelen de vor-
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men van ruimte, tijd en causaliteit, het hele werk van de ordening die
onze waarneming in de wereld aanbrengt.

In zoverre nu alle aanschouwing dat verstandsaspect van de cau-
saliteit vertoont, is ze intellectuele aanschouwing® Deze komt even-
zeer toe aan dieren als aan mensen: beide zijn op de genoemde drie
kenvormen aangewezen. En dan te weten dat met die term in het
idealisme van bijvoorbeeld Schelling een ‘hogere intuitie wordt aan-
geduid, waardoor de mens het absolute zou kunnen schouwen. Een
terminologische beeldenstorm!

In nog een ander punt dan het daarstraks genoemde verwijdert
Schopenhauer zich van Kants kenleer. Onze hele voorstellingswereld,
dat wil zeggen onze voorstelling van de objecten buiten ons, maar
ook onze voorstelling van ons eigen lichaam als object, komt in de
beschreven verstandelijke aanschouwing tot stand. Dat is nog rede-
lijk kantiaans. Maar zeer on-Kants is Schopenhauer in zijn antwoord
op de vraag hoe dat dan precies in zijn werk gaat. Hij redeneert: onze
zintuigen leveren ons gewaarwordingen. Dat zijn veranderingen
in onze lichamelijke gesteldheid waarvan wij ons op een directe
manier bewust zijn (in zoverre is ons lichaam voor ons ‘onmiddellijk
object’), zonder dat het verstand er nog aan te pas komt. Maar een-
maal gegéven deze lichamelijke effecten, concludeert het verstand,
met behulp van zijn kenvorm de causaliteit, tot de veroorzakers van
die effecten: dat nu zijn de objecten van onze ervaring. Dus door de
causale gevolgtrekkingen die ons verstand uit onze gewaarwordin-
gen trekt, komt voor ons de aanschouwelijke wereld tot stand. Aldus
gebruikt Schopenhauer de categorie van de causaliteit niet alleen op
het niveau waarop ook bij Kant het verstand oorzakelijke verbindin-
gen tussen objecten in de aanschouwelijke werkelijkheid legt, maar
ook op een heel primair, onmiddellijk niveau: bij het tot stand komen
van die aanschouwelijke wereld zéIf. Hier liggen nogal wat proble-
men. Zo ‘concludeert” het verstand immers tot de aanwezigheid van
aanschouwelijke objecten, op basis van veranderingsprocessen in
ons lichaam, dat zéIf een object is onder die objecten.’ In zoverre
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Schopenhauer bovendien die processen in fysiologische termen
beschrijft (de voorstellingswereld noemt hij, zoals gezegd, een ‘her-
senfenomeen’) lijkt hij vaak dichter te staan bij een sensualistische
of materialistische kenleer dan bij de idealistische die hij zegt aan
te hangen. Het is in feite de weifeling tussen die beide benaderingen
die hem tot het poneren van een regelrechte antinomie voert: het
intellect creéert de aanschouwelijke wereld, maar de hersenen, die
het kenorgaan van dat intellect zijn, maken tevens déél uit van die
wereld der objecten. De hersenen zijn dan z€lf een hersenfenomeen:
een antinomie die echter volgens Schopenhauer voor ons denken
onvermijdelijk is.!®

De tweede grond is de logische, die van de conceptuele, de abstracte
voorstellingen. De grond die daar geldt is de reden, het argument. De
objecten waarvoor hij geldt zijn de begrippen: hij vormt het beginsel
van het begripmatige kennen en denken. Het menselijk vermogen dat
hier de waarom-vragen beantwoordt is de rede, de Vernunft'! in een
betekenis die opnieuw typisch schopenhaueriaans is en afwijkt van
het gebruik van die term bij Kant en de idealisten. De rede kan uit de
empirische voorstellingen grotere abstracte gehelen, voorstellingen
van de tweede graad, vormen. Die zijn algemener van aard en daar-
door van groot praktisch nut, maar hebben wel veel aan aanschou-
welijkheid ingeboet: hoe algemener, des te minder aanschouwelijk.
Willen die abstracte begrippen, regels, wetten en redeneringen niet
hol worden, dan moet het te allen tijde mogelijk blijven ze tot hun
aanschouwelijke basis terug te voeren. Onze oordeelskracht staat er
borg voor dat zowel de samenvatting van vele gegevens in algemene
structuren - het beklemtonen van het identieke in de verscheiden-
heid - als het herleiden van zulke algemeenheden tot hun aanschou-
welijke herkomst — het herkennen van de verscheidenheid in het
identieke — mogelijk blijft. Maar die oordeelskracht is zeer ongelijk
over de mensen verdeeld.

Pas op dit niveau van de Vernunft is er sprake van oordelen (bij Kant
al op het niveau van het Verstand), waaraan waarheid of onwaarheid
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(Irrtum) toekomt, terwijl er op het vlak van het verstand slechts
sprake is van realiteit dan wel schijn (ZéGuschung), een schijn die
meestal maar kort duurt en gemakkelijk op te heffen is, in tegenstel-
ling tot de veel gevaarlijkere abstracte onwaarheden en dwalingen,
die ware gesels van de mensheid kunnen zijn. Hoewel Schopenhauer
het belang van algemene oordelen geenszins onderschat - hoe zou
hij dat ook kunnen als filosoof: de wet van de toereikende grond bij-
voorbeeld is zon abstracte uitspraak, en nog wel een van het hoogste,
het ‘metalogische’, niveau -, is het anderzijds overduidelijk dat zijn
voorkeur naar de aanschouwelijkheid uitgaat. De resultaten van de
rede zijn nooit echt creatief, ze hebben slechts operatieve betekenis.
Anderzijds is het nu juist de rede, die niet alleen specifiek is voor de
mens (aan dieren komt ze niet meer toe), maar ook diens grootheid
uitmaakt. Een zekere ambivalentie tegenover de ratio lijkt Schopen-
hauer niet vreemd.

De derde is de wiskundige grond: het bepaald-zijn van een punt in
de ruimte door andere ruimtepunten en van een moment in de tijd
door andere tijdsmomenten. Het gaat hier dus om de formele relaties
van plaats en opeenvolging die worden gelegd door ons vermogen tot
zuivere aanschouwing,'? d.i. het vermogen om ons zulke verhoudin-
gen a priori voor te stellen zonder ze in reéle dingen waar te nemen.
Omdat hier ruimte en tijd zonder causaliteit fungeren, is er van wor-
den nu geen sprake: de wet van de toereikende grond neemt hier de
vorm aan van een beginsel van het zjjn.

Ten slotte is er de vierde wortel van de grond: die van de motivatie
van ons handelen, maar nu niet meer in de zin waarin, onder vigeur
van het eerste principe, sprake was van dierlijke en menselijke motie-
ven. Daar ging het om het waarneembare gedrag van mens en dier
zoals het zijn causale bepaling vanuit motieven ontvangt, maar hier
is sprake van een ‘van binnenuit’ beleefde motivering. Die worden
we gewaar in ons zelfbewustzijn. Daarin treffen we, zoals gezegd,
onszelf aan als voortdurend willend. Het merkwaardige nu van het
zelfbewustzijn is dat het subject en object tegelijk is: ik ben mij van
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mijzelf bewust. Voor het zelfbewustzijn als kennend zelfbewustzijn
geldt wat Schopenhauer stééds van het kennend subject zegt: het
kent zonder zélf gekend te worden. En wat kent het hier? Zichzelf
als gekend zeltbewustzijn. En dls wat leert het dat laatste kennen?
Als willend. Mijn ik is dus zowel (zelf onkenbaar) kennend subject als
(gekend) willend subject, en in die verbintenis is het ik voor Schopen-
hauer de ‘wereldknoop.

Het inzicht in deze dubbele structuur van het zelfbewustzijn laat
Schopenhauer niet meer los. De ‘vierde wortel’ gaat zelfs meer en
meer de andere, en vooral de zo belangrijke eerste, overschaduwen.
In WWV wordt dan ook de hele sfeer van de causale relaties in ter-
men van wil gevat, wanneer eenmaal deze betiteling van de gehele
werkelijkheid op zichzelf, van het Ding an sich, door Schopenhauer is
geintroduceerd. Die betiteling geschiedt als een denominatio a poti-
ori, dat wil zeggen een benoeming (van het algemene wereldbegin-
sel) naar de belangrijkste vorm waarin het zich toont: onze wil. Maar
met die speculatieve naamgeving van het Ding an sich hebben we de
contreien van de kenleer verlaten en het domein van de metafysica
betreden.

Schopenhauers metafysica: de wereld als wil

Is het kentheoretische eerste boek van WWYV nog te beschouwen
als een nadere uitwerking van de dissertatie VW, in het tweede boek
volgt dan de beslissende wending naar de metafysica van de wil. Wel
heeft Schopenhauer die wending in het eerste boek al aangekondigd,
soms op heel onverwachte momenten. Zo zegt hij daar, sprekend
over de zintuiglijke gewaarwording, dat daarbij iets in het spel kan
zijn wat de voorstelling overschrijdt en naar de wil verwijst, namelijk
wanneer zulke gewaarwordingen een aangename of onaangename
indruk maken, dus als ze ons raken, een gevoelsbetekenis voor ons
hebben. Wat Schopenhauer met ‘wil bedoelt wordt daar al duidelijk:
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het is niet de bewust-strevende, voor onze rationele ingrepen vatbare
wil die in de traditie voluntas heet, maar een geheel van nauwelijks
bewuste, nauwelijks stuurbare wilsaandoeningen, volities, velleitei-
ten.'® Zulke wilsaffecten liggen zo dicht bij gevoels- of gemoedsbewe-
gingen dat Schopenhauer ze er eigenlijk niet van onderscheidt. Voor
het gevoel ruimt hij dan ook geen eigen plaats in het schema van de
menselijke vermogens in.

In het eerste boek heeft hij er ook al dikwijls gewag van gemaakt
dat wat hij daar onderneemt, de wereld te herleiden tot onze loutere
voorstelling ervan, wel op ons innerlijk verzet moet stuiten. Hoe kun-
nen we nu accepteren dat we bijvoorbeeld ons eigen lichaam alleen
als object van onze voorstelling, als droom en fantoom dus eigenlijk,
moeten beschouwen? Welnu, dat héeven we ook niet te aanvaar-
den, zo betoogt hij in het tweede boek. We kennen immers juist bij
uitstek ons eigen lichaam op twee manieren: als voorstelling, dus als
louter verschijnsel enerzijds en, naar zijn wezen, als wil anderzijds.
Voor onze voorstelling — dus voor ons verstand - is ons lichaam er
als een ding onder andere dingen en zijn de gedragingen ervan ons
niet beter toegankelijk dan om het even welke gebeurtenissen buiten
ons. Maar omdat we tevens in staat zijn onszelfin ons zelfbewustzijn
als willend aan te treffen, hebben we toch langs een heel directe en
bevoorrechte weg weet van die acties van ons lichaam: we nemen ze
waar als acten van onze wil. Dan gaat Schopenhauer een eerste stap
verder: zoals de gedragingen van mijn lichaam de aanschouwelijke,
geobjectiveerde wijze zijn waarop mijn wilsacten mij verschijnen, zo
is ook mijn lichaam zelf in al zijn delen de objectivatie - of, met een
term van Schopenhauer, de objectiteit'* - van mijn wil.

De gecompliceerde redeneringen in onze vorige paragraaf omtrent
het lichaam als ons ‘onmiddellijk object’, waarvan we al een directe
kennis dragen nog v6or het verstand zijn werk in dienst van de
voorstelling doet, vinden volgens Schopenhauer hier pas hun juiste
kader: dat onmiddellijk object is in feite de objectiteit van onze wil.
Maar hij gebruikt zijn vondst van de tweevoudige kennis van ons-
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zelf ter rechtvaardiging van nog veel verdergaande denkstappen.
Hij hanteert haar als sleutel 66k voor de interpretatie van de hele
werkelijkheid buiten onze individualiteit. Ons ‘innerlijk verzet’ kun-
nen we dan prijsgeven. Naar analogie van wat we over onszelf weten
mogen we ook van andere mensen, van dieren, planten, mineralen
en natuurkrachten beweren: ze zijn naar hun wezen, dus afgezien
van hun verschijningsvorm, wil. Sprekend over wat voor onze voor-
stelling causale betrekkingen zijn tussen de objecten in de wereld,
mogen we nu, gewapend met ons inzicht in de alomtegenwoordige
wereldwil, motivationele termen gebruiken: de plant ‘wil" letterlijk
groeien, het kristal drukt zijn verlangen om zijn zuivere vorm te
bereiken dédr tegen de wil van andere kristallen in. We beschreven
al in de inleidende paragraaf hoe Schopenhauer al die in ruimte en
tijd geindividueerde objectivaties van de ene oerwil gewikkeld ziet
in een oorlog van allen tegen allen, zelfs zo dat hij in die wil zélf ver-
deeldheid ontwaart. In de gedetailleerde evocatie van de verschrik-
kingen van die universele strijd die de wereld tot een hel maakt - een
strijd die op het niveau van de mens de vorm aanneemt van het Zomo
homini lupus van Bacon en Hobbes!® - bereikt Schopenhauer vaak
grote literaire hoogten. Vooral in hoofdstuk X van deze bundel treft
de lezer zulke evocaties aan. In de systematiek van zijn filosofie ligt
in dat gevecht tussen alle individuen de basis voor zijn metafysisch
pessimisme. Alleen een redeloze, blinde, kwaadaardige wil kan zich
objectiveren in zon menigte van individuaties die elkaar het bestaan
betwisten, zodat de wil via die individuen in feite met zichzelf in
tweegevecht is en zichzelf gaandeweg steeds hopelozer intensiveert.

Maar niet enkel tussen de individuen vindt strijd plaats. De wil
objectiveert zich in een reeks van algemene vormen, objectivatie-
trappen,'® die klassen van individuen omvatten. Die reeks vertoont
een ordening naar complexiteit en naar de graad van helderheid
waarmee de wil zich erin uitdrukt. De laagste trap bestaat uit ele-
mentaire natuurkrachten als zwaartekracht en magnetisme, waarin
de wil zich nog duister en ongedifferentieerd uitdrukt. Via de vormen
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van de anorganische natuur, het planten- en het dierenrijk bereikt
de wil ten slotte in de vorm ‘mens’ zijn hoogste trap van objectivatie.
Daar, in het menselijk intellect, ontsteekt de wil zichzelf een licht.
Door dat intellect kan hij tot op zekere hoogte worden gekend, kan
hij dus eigenlijk zichzelf kennen. En dankzij dat intellect is de wereld
er tevens als voorstelling. De cirkel is dan rond: al wat in het eerste
boek over die voorstellingswereld werd gezegd, blijkt nu een uitdruk-
king van de wil te zijn via diens hoogste trap!

Elk van die objectivatietrappen nu moet zijn zelfstandigheid op de
voorgaande bevechten, een gevecht dat nooit definitief kan worden
gewonnen, want steeds blijven de lagere trappen hun oudere rech-
ten opeisen. Zo dreigt de levenskracht die de organische vormen
kenmerkt voortdurend weer door de lagere fysische en chemische
krachten te worden overmeesterd. Wat die trappen elkaar in feite
betwisten is de materie, dat is het algemene, op zichzelf nog vorm- en
eigenschapsloze medium waardoor de wil in de wereld van de voor-
stelling zichtbaarheid kan verkrijgen, stof kan worden.!” Alleen via
de materie kunnen de objectivatietrappen van de wil, dat wil zeggen
de algemene vormen van de voorgestelde werkelijkheid, waaraan
nog geen ruimte, tijd en causaliteit toekomen - want die bepalen pas
de individuen -, zich in de wereld manifesteren, en daarom is zij de
inzet van hun gevecht.

Een zwaarder fundament voor metafysisch pessimisme kan wel
nauwelijks worden gelegd: Platos ideeén — daarmee identificeert
Schopenhauer zijn trappen van wilsobjectivatie uitdrukkelijk -
bestrijden elkaar op leven en dood. Maar juist hier, in het hart van
Schopenhauers pessimisme, tekent zich aanvankelijk nog bijna
onmerkbaar een wending af. Zé redeloos blijkt de wil toch ook weer
niet te zijn of hij streeft van trap tot trap naar steeds hogere vormen:
een beginsel van doelgerichtheid is hem blijkbaar niet vreemd. De
hoogste vorm die hij aldus bereikt is zoals gezegd het menselijk intel-
lect. Enerzijds betekent dat weliswaar dat ook het intellect voor de
wil een louter hulpmiddel is om zijn materialiteit op dat hoogste
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niveau gestalte te geven. Zon gedachte ligt geheel in de lijn van een
naturalistische, zelfs materialistische houding tegenover het intel-
lect, de geest, als functie van de natuur, van de stof. Daarbij doet
zich, ook voor Schopenhauer, de vraag voor of de vermogens van
de menselijke rede niet worden bekocht met allerlei nadelen op het
niveau van het animale en instinctieve: is de mens als diersoort niet
zwak en onhandig? Zo machtig is die rede trouwens ook weer niet.
De wil blijft primair, niet alleen op metafysisch, maar ook op antro-
pologisch vlak: in het zelfbewustzijn komt aan de wil het primaat
toe boven het intellect. Anderzijds echter maakt dat intellect, juist als
de lamp bij het schijnsel waarvan het wereldbeginsel oplicht en voor
zichzelf zichtbaar wordt, de grandeur van de mens uit.

In de wetenschap komt die grootheid nog niet echt tot ontplooi-
ing: die houdt zich, zoals we zagen, nog geheel op binnen het domein
van de toereikende grond, is bovendien op conceptualisering gericht
en loopt in zoverre steeds het gevaar aan aanschouwelijkheid in te
boeten. In het filosofisch kennen spelen begrippen weliswaar ook een
grote rol, maar nu ter wille van een waarlijk objectieve visie op de
wereld. Die is voorbehouden aan het intellect, voor zover dit zich
van de dwang van de wil heeft vrijgemaakt. Het subject wordt dan
tot belangeloos, zuiver kennend subject. Die belangeloosheid en
objectieve kijk op de wereld komen echter voor Schopenhauer bij
uitstek toe aan de esthetische contemplatie. Het kennen van de alge-
mene structuren van de werkelijkheid vindt daar bovendien plaats
in de vorm waaraan Schopenhauer zijn hart heeft verpand: die van
de aanschouwing. En voor die algemene structuren heeft hij zijn
benaming klaarliggen: dat zijn immers de ideeén. De kunstenaar is
toegerust met de geniale gave om in de afzonderlijke objecten van
de ervaring - steenblokken, landschappen, bloemen, dieren, gezich-
ten, gevoelens en belevenissen van mensen - de onderliggende alge-
mene ideeén bij intuitie'® te vatten en er in zijn werk uitdrukking aan
te geven. Zon kunstwerk, waarin dus altijd één geval voor duizend
andere staat’ (zie het betreffende fragment in hoofdstuk VI), maakt
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het vervolgens ook voor een ontvankelijk beschouwer mogelijk om
als zuiver kennend subject de zuivere objectiviteit van de ideeén te
schouwen en zich daardoor, al is het dan altijd maar voor even, van
zijn eigenbelang — dat hem in feite door de wil wordt gedicteerd -
los te rukken. In deze esthetische kenhouding blijkt ons intellect,
met name dus dat van het artistieke genie, bij machte te zijn om het
algemene te vatten zonder het in begrippen op te slaan.!® Het toont
zich in die ideeénkennis - let wel: kennis; voor Schopenhauer is het
esthetisch aanschouwen geen kwestie van ‘gevoel’, maar een cogni-
tieve aangelegenheid - als onafhankelijk van de wet van de toerei-
kende grond, dat wil zeggen ontheven aan de vormen ruimte, tijd en
causaliteit, die eigen zijn aan de objectiteit van de wil in de wereld
van de voorstelling.

Over de tijdelijke vertroosting die deze ontheffing ons bereidt spra-
ken we al in de eerste paragraaf. Het is hier ook niet de plaats om
nader in te gaan op de details van Schopenhauers esthetica (ontwik-
keld in het derde boek van WWV), hoe belangwekkend of discuta-
bel?’ die ook mogen zijn. Alleen moet nog worden vermeld dat de
muziek niet meer past in het geschetste kader. In de muziek vindt
geen afbeelding, geen ‘herhaling’ van een idee plaats, maar vertoont
zich het wezen van de wereld z€lf: de wil. Daarmee komen de muziek
en de ideeén in feite op één lijn te staan. Dat het, bij alle distantie van
de esthetische aanschouwing, toch een wat dubieuze en allerminst
troostende ervaring moet zijn, zo direct in contact te komen met de
gruwelijke wereldgrond, dat is weer een van die systematische raad-
sels die Schopenhauer met een superieure glimlach, wie weet zelfs
met een boosaardige grijns, onopgelost laat. In elk geval heeft dat
de enorme invloed van vooral dit deel van zijn esthetica op Wagner,
Nietzsche?! en vele anderen niet in de weg gestaan.

Ook over de raadselen waarvoor Schopenhauers ethiek en levens-
leer (0.a. in het vierde boek van WWV en in PP) ons stellen hebben
we in het begin al gesproken.?? In medelijden met anderen, in ont-
hechting en wereldverzaking kan het intellect, zoals het belichaamd
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is in sommige uitzonderlijke mensen, ten slotte zelfs de eindzege
behalen op de irrationele macht waaraan het is ontsproten. Binnen
Schopenhauers systematiek betekent dat in feite dat de wil zich door
middel van zulke mensen zélf overwint. Maar dat neemt niet weg
dat het geoorloofd blijft te zeggen dat hier een filosofie, die in het
poneren van de volstrekte antirede als wereldgrond haar hoogtepunt
leek te bereiken, ten slotte toch nog in een ‘theodicee van de geest™
uitmondt. Anders gezegd: de geest, zelf een materieel product, over-
wint de materie en haar gruwelijke condities. Of: de antigod wordt
door toedoen van zijn eigen schepping, dus door zichzelf, tot niets.

Hoe men het ook formuleert, de mystiek-romantische toonzet-
ting van deze apotheose van de mens geeft aan het slotakkoord van
Schopenhauers systeem iets indrukwekkends mee dat toch ander-
zijds te veel in de nevel van het half-begrijpelijke blijft. Maar waarom
zou men van deze grote atheistische metafysica verlangen dat het
ultieme punt waarop de reflectie uiteindelijk belandt nog binnen het
licht van het filosofisch denken zou liggen, terwijl het in theistisch of
deistisch georiénteerde metafysica’s onbekommerd buiten die licht-
cirkel wordt gelegd?

Schopenhauers betekenis

De mensheid heeft dan ook heel wat van mij geleerd dat ze nooit
vergeten zal.
Uit de laatste tekst van hoofdstuk XIV

De zojuist aangeroerde kwestie roept als vanzelf een meer omvat-
tende vraag op: die naar de betekenis, de relevantie van metafysica’s
in het algemeen, en van Schopenhauers metafysica in het bijzonder,
voor het moderne denken. Heeft dat zich niet grotendeels van meta-
fysische systemen afgewend, al zijn er nog altijd overtuigde aanhan-
gers van zulke afgeronde metafysische wereldbeschouwingen? Is er

31



32

DE WERELD EEN HEL

niet met trots, en soms ook met enige pedanterie, op gewezen dat de
filosofische problemen die de metafysicus zich stelt alleen al aan de
vorm van de vraagstelling hun onoplosbaarheid ontlenen en dat ze
veelal voortkomen uit aandoeningen van ons taalgebruik die door
taalkritiek moeten worden genezen? Is het niet juist de taak van
de filosofie om ons de uitweg uit zon vliegenglas te tonen?** Ligt
metafysica niet aan gene zijde van de demarcatielijn tussen zin en
onzin??® Schopenhauer lijkt voor dergelijke kritiek een dankbaar
doelwit. Heeft hij het immers niet bestaan om een substantivering
van het hulpwerkwoord ‘willen’ tot aanduiding te proclameren van
het ene wereldbeginsel: de wil? Bestaan fundament en bouwwerk
van zijn theorie niet uit één grote metafoor? En is het niet dubieus om
vanuit het introspectief aantreffen van volities via analogie de hele
wereld tot uitdrukking van wil te verklaren?

Naar ik meen geeft Nietzsche ons in Menschliches-Allzumensch-
liches® een goede handleiding voor het omgaan met metafysicas.
Als de mensheid eenmaal boven bijgelovige en religieuze wereldin-
terpretaties is uitgestegen, is het zaak om met alle inspanning van
haar geestkracht ook nog de metafysica te overwinnen. Tot zover
valt Nietzsche het programma van Auguste Comte en andere posi-
tivisten bij. Maar, voegt hij eraan toe, dan is er vervolgens een terug-
gaande beweging nodig. We moeten de historische en psychologi-
sche rechtvaardiging van zulke metafysische systemen proberen
te begrijpen, vanuit het inzicht dat de grootste stimulansen van de
mensheid ddar hun oorsprong hebben gevonden en dat we onszelf
van de beste resultaten van menselijk vernuft zouden beroven als we
zon teruggaande beweging zouden nalaten. Te velen, zegt Nietzsche,
kijken heden ten dage vanaf het negatieve eindpunt dat ze hebben
bereikt superieur achterom. Ze willen op de hoogste sport van de
ladder gaan staan in plaats van enkele sporten omlaag te klimmen:
het gaat er toch enkel maar om dat je boven die hoogste sport kunt
uitkijken? Of, in een ander beeld: aan het eind van de renbaan moet
toch de bocht worden genomen? Nietzsches analyse heeft niets aan
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geldigheid verloren. Nog altijd zijn de verkondigers van het einde der
metafysica te weinig genegen om enkele sporten terug te treden en
te beseffen dat de metafysica tot op heden een staalkaart laat zien
van die menselijke denkprojecten die de empirische kennis van de
wereld samenvatten en tevens te boven gaan, ontwerpen waarvan
men zich enkel kan ontdoen op straffe van een puriteinse bekrom-
penheid in het uitleggen van de wereld.

In een van zijn mooiste hoofdstukken (WWV II, Kap. 17, fragmen-
ten ervan zijn in hoofdstuk I van de vertaling te vinden) heeft Scho-
penhauer zelf de ‘metafysische behoefte van de mens’, dat animal
metaphysicum, belicht. Hij geeft daar de filosofische metafysica haar
precieze plaats door haar af te grenzen tegenover de puur natura-
listische kijk op de wereld enerzijds en religieuze interpretatieaan-
spraken anderzijds. Hij maakt er ook duidelijk hoe hij metafysica
beoefend wil zien: als sterk op de aanschouwing gerichte, empiri-
sche metafysica, niet als een systeem van rationele deducties uit een
aantal vooropgezette begrippen en uitgangspunten.?’ Van daaruit is
ook zijn eigen aanpak te begrijpen: geen onderdeeltje van zijn grote
bouwwerk introduceert hij zonder het via een rijkdom aan voorbeel-
den en kleine uitweidingen aanschouwelijk te maken. Juist deze heb-
ben aan de bewondering voor zijn werk veel bijgedragen. Ze moeten
in een inleiding als deze noodgedwongen ontbreken, maar hopelijk
geeft de vertaling er een goede indruk van.

Maar hoe staat het nu met de geldigheid van zon empirische meta-
fysica als die van Schopenhauer? Men kan zich afvragen of ze moet
worden opgegeven, wanneer een deel van de empirische gegevens
waarop ze stoelt fout of achterhaald blijkt te zijn, zoals zeker voor
veel van bijvoorbeeld Schopenhauers verwijzingen naar fysiologische
wetmatigheden het geval is. De filosofie, i.c. de metafysica, is daarin
minder streng dan de wetenschap: empirische gegevens vervullen er
eerder de rol van exempla of paradigmas, dat wil zeggen karakteris-
tieke voorbeelden, dan van elementen in een inductieve theorievor-
ming. Maar zonder een zekere gestrengheid kan ook de metafysica
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niet: ze ontaardt anders te spoedig in de lukrake beweringen en sche-
matiseringen van dilettantistische pseudofilosofie. De rijkdom aan
treffende observaties en saillante details die Schopenhauers filoso-
fie kenmerkt weegt echter zozeer op tegen het gedateerde van een
aantal van zijn exempels, dat wie over die laatste ‘valt al spoedig de
verdenking op zich laadt er speciaal over te willen vallen. De aard van
Schopenhauers observaties, de uitdrukkelijk pessimistische selectie
die hij maakt uit de gegevens die de werkelijkheid biedt, blijkt name-
lijk steeds weer een steen des aanstoots te zijn voor moralisten. Die
vinden trouwens altijd wel een stok om een hond te slaan: als het
zulke ‘fouten’ in zijn werk niet zijn, dan is er altijd nog zijn slechte
karakter dat voor zijn ‘negatieve kijk op de wereld’ verantwoordelijk
kan worden gesteld.

Welke geldigheidsnormen kan men dan redelijkerwijs wél aan-
leggen? In de eerste plaats moet het empirisch materiaal®® waarop
een metafysica als die van Schopenhauer zich baseert de lezer aan-
spreken: in de selectie moet hij voldoende eigen ervaringen met de
wereld terugvinden om haar als plausibel te kunnen aanvaarden.
Welnu, datgene wat Schopenhauer in de werkelijkheid accentueert
is iedereen vertrouwd. Het is het absurde, het zinloze, het vergeefse,
het pijnlijke en gruwelijke, het onverbeterlijke, het ijdele aan het
menselijk bestaan en in de gang van de wereld, het redeloze en doel-
loze ervan. Naar die sombere en onherbergzame kant van de werke-
lijkheid is natuurlijk altijd al aandacht uitgegaan. In de Griekse trage-
die, in de negatieve visie op het aardse bestaan die sommige wereld-
godsdiensten — waaronder het christendom - kenmerkt, in gnosis
en middeleeuwse mysteriespelen, in de Spaans-Oostenrijkse barok
met haar besef van de vanitas, de ijdelheid van alle dingen, in roman-
tische Weltschmerz en spleen, in sombere vormen van nihilisme, in
decadente ennui, bij Pascal, Kierkegaard en de existentiefilosofen:
door de hele culturele traditie heen blijkt de melancholische, troos-
teloze, wanhopige wereldervaring haar verwoording en uitbeelding
te zoeken.
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Of die treurigheid en wanhoop tot onontkoombare slotsom wor-
den verklaard, dat hangt af van de mate waarin verlossing uit al deze
ellende mogelijk wordt geacht. Voor verlossingsgodsdiensten als het
christendom en voor religieuze denkers als Pascal en Kierkegaard is
deze mogelijkheid een uitgemaakte zaak. Ze wordt problematischer,
naarmate de verbindende idee van een godsdienstige wereldvisie aan
kracht inboet. Maar slechts zelden ontbreekt het verlossende woord
geheel. Zoals we zagen wordt het bij Schopenhauer door kunstenaar
en ascetische heilige gesproken (een heilige overigens die een dies-
seitige’ prestatie levert en in zijn daden niet naar een god verwijst
die hij ermee dient). Maar die mogelijkheid van een uiteindelijke ver-
lossing door wereldverzaking - die Nietzsche als zwakheid en deca-
dentie in Schopenhauer laakte — ontneemt zijn filosofie geenszins
haar eminente verdienste een van de weinige grote evocaties van
het wereldleed te zijn die de geschiedenis van de wijsbegeerte telt.
Het is een van de zeldzame filosofieén die, op grond van gegevens
uit de werkelijkheid die toch voor ieder toegankelijk zijn, een prin-
cipe van chaos en boosheid aan de wereld ten grondslag durven leg-
gen. Blijkbaar heeft de metafysische rede een natuurlijke neiging om
beginselen van orde, luciditeit, goedheid tot fundament te nemen,
ook wanneer zij zich niet aan een geloof in een ordenende, goede
god gebonden weet. Ook ddn wordt er natuurlijk een keuze uit de
werkelijkheid gemaakt, maar een die duidelijk veel gemakkelijker
wordt geaccepteerd. Het is niet onwaarschijnlijk dat die acceptatie
mede samenhangt met de mogelijkheid om op een dergelijke metafy-
sica, ook zonder zijn toevlucht te nemen tot een verlossingsleer, een
optimistische antropologie te baseren die mens en mensheid als in
wezen goed, perfectibel en verbeterbaar ziet en zo de poort naar een
rooskleuriger toekomst openhoudt.

Maar hoe dit ook zij: dat die perfectibiliteit bij Schopenhauer ont-
breekt, betekent in elk geval dat hij een van de belangrijkste idealen
van de Verlichting — waar hij toch anderzijds met zijn aandacht voor
wetenschappelijke empirie en voor het materiéle aspect aan intel-
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lectuele processen zo sterk mee verwant blijft — radicaal afwijst. Het
impliciete conservatisme dat degene kenmerkt die van de mensheid
zegt dat ze nu eenmaal zo is’, onze wereld - tegen Leibniz in - de
slechtste van alle mogelijke’ noemt en het een verachtelijke manier
van denken vindt om wat dat aangaat optimistische illusies te koes-
teren, brengt zo iemand ook al spoedig in conflict met wie langs prak-
tische wegen, en zonder steun van een metafysica, naar verbetering
van de menselijke conditie streeft, met de marxist bijvoorbeeld. Over
de hatelijkheden van Georg Lukacs aan Schopenhauers adres spra-
ken we al.?’ Maar die zijn slechts de marginalia van een veel dieper
reikende kritiek: Schopenhauer zou als typische vertegenwoordiger
van de ten dode opgeschreven burgerij het leed en de angsten van die
klasse opblazen tot universeel wereldleed, waartegen het zinloos zou
zijn in het geweer te komen. Zijn irrationele wereldprincipe van de
wil is de bewuste antipode van de dialectische rede; zijn uitweg via
de esthetische contemplatie is niet meer dan een laffe vlucht;* zijn
verlossingsleer een atheistisch soort religie die tot niets verplicht.
Schopenhauer dus als degeen wie het leed van de mensheid eigenlijk
een zorg zou zijn. Dan las Thomas Mann hem anders, en beter.3! Hij
beluistert in Schopenhauers pessimisme ‘het geestelijk protest, de in
een onderdrukt beven van de stem bemerkbare verontwaardiging’
over het menselijk lijden. Wij voelen ons allen voor dat lijden ‘tot
aan een gevoel van triomf toe gewroken door zijn heerlijk woord'. Dit
pessimisme is, zegt Mann terecht, bij uitstek humanistisch. Een her-
waardering in (neo)marxistische kring kon dan ook niet uitblijven.
Max Horkheimer gaf er in 1960 bij de herdenking van Schopenhauers
honderdste sterfdag de stoot toe.*? Genoeg nu over de aard en recht-
vaardiging van de werkelijkheidsselectie waarop Schopenhauer zijn
empirische metafysica bouwt. Het waarheidscriterium was hier dat
van de plausibiliteit: uiteindelijk gaat het erom of deze filosofie een
belangrijk deel van onze ervaring met de wereld adequaat verwoordt
en systematiseert.
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Er moet nog over een tweede norm worden gesproken. Dat is die
van de innerlijke samenhang, de consistentie en coherentie van Scho-
penhauers metafysische systeem. Daarover kunnen we hier kort zijn,
omdat we niet hebben geschroomd om overal waar we tegenspraken
of ‘antinomieén’ aantroffen, deze aan te wijzen: in de theorie van het
'onmiddellijk object’, in de kenbaarheid van de (eigenlijk onkenbare)
wil, in de muzikale wilsaanschouwing, in de troost van de wederge-
boorte, in de ontkrachting van de wil door zijn eigen objectivatie.
Dat deden we niet om een groot filosoof betweterig op zijn feilen te
vangen, maar omdat juist op die punten het begrip soms te zwaar
op de proef wordt gesteld. En om begrip gaat het in de filosofie ook
dan, wanneer het begrijpend intellect door die filosofie zelf naar
het tweede plan wordt verwezen en tot uitvloeisel, objectivatie van
een niet-rationeel beginsel wordt verklaard, zoals bij Schopenhauer
gebeurt (al plaatst hij dan het filosoferen, zoals we zagen, niet ver van
de esthetische contemplatie, zodat het aan onze emancipatie van dat
niet-rationele beginsel mede bijdraagt). Misschien vindt een deel van
de puzzels die zijn metafysica ons opgeeft hier zijn oorsprong. Wie de
natuurlijke neiging van de metafysische rede — waarover we zo-even
spraken — om beginselen van rede en orde ook aan de wortel van de
werkelijkheid te leggen, tracht te doorbreken, die wordt vroeg of laat
geconfronteerd met een conflict tussen zijn niet-rationele basisprin-
cipe en de rationele wijze waarop hij het wil en moet verwoorden.
Het zij zo. Wanneer er langs die weg domeinen van de wereld in kaart
worden gebracht die anders blind gebied zouden blijven, dan is dat
geen immoreel irrationalisme of zoiets, maar een moedige prestatie
van het menselijk vernuft dat zich van zijn hachelijke positie in de
wereld ten volle bewust blijft.>
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Noten

1. Vgl. aantekening 1 bij de vertaling,

2. Ziehoofdstuk VI van de vertaling en aantekening 39.

3. Vgl. Maarten van Nierop, ‘Schopenhauer in het Nederlands’ (=

O © N

10.

11.
12.

inleiding bij een voorpublicatie van hoofdstuk XIII van deze
vertaling), in: De Revisor, VII, 4 (aug. 1980).

Zie hiervoor vooral de omvangrijke Kritik der Kantischen Philo-
sophie die Schopenhauer als Anhang” aan WWV I meegaf.

Zie hiervoor: H.A. Korff, Geist der Goethezeit, deel 4 ‘Hochro-
mantik’, herdruk Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1974, p. 527-539. Voor Korff begint met Schopenhauer
de ‘Gotterdammerung’ van de Duitse filosofie.

Vgl. aantekening 2 en 5 bij de vertaling.

Vgl. aantekening 36.

Vgl. aantekening 11.

Zie ook: Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philoso-
phie und Wissenschaft der neueren Zeit, deel 111, Berlijn 1920,
p. 430 e.v., en: Heinrich Hasse, Schopenhauer, Miinchen 1926,
p. 118 en noot 455.

Deze kritiek bij o.a. Kuno Fischer, Schopenhauers Leben, Werke
und Lehre, tweede druk, Heidelberg 1898, p. 508 e.v.

Vgl. aantekening 37 bij de vertaling,

Volgens Schopenhauer is er in de ontwikkeling van de wis-
kunde en van de logica veel misgegaan, omdat de band met
de aanschouwing te zeer werd losgelaten. Zo vindt hij de eucli-
dische meetkunde een ‘kruk voor gezonde benen’. Vooral het
euclidische bewijs van de stelling van Pythagoras (Euclides,
Elementen 1, prop. 47) tracht hij belachelijk te maken als zijnde
onnodig abstract. Hij stelt er een visuele, maar wat al te simpele
bewijsvoering tegenover in WWV [, § 15. Zie over deze kwestie
de geannoteerde Euclides-vertaling van Thomas L. Heath, New
York: Dover, 1956, deel 1, p. 349-368. Ook doet Schopenhauer in
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WWV L, § 9 een weinig geslaagde poging om de logische sluit-
redenen (syllogismen) in een systeem van elkaar gedeeltelijk
overlappende cirkels onder te brengen, dus in zekere zin aan-
schouwelijk te maken.

Vgl. het fragment Tn de ban van motieven’ in hoofdstuk VIII
van de vertaling en aantekening 60.

Vgl. aantekening 16.

Vgl. aantekening 30.

Zie hoofdstuk V van de vertaling.

Vanuit de metafysica van de wil gezien is de materie de zicht-
baarheid van de wil' (zie WWV II, Kap. 24) en in zoverre het
intermediair tussen de wereld van de wil en die van de voor-
stelling. Gezien vanuit de wereld van de voorstelling is de mate-
rie al eerder (WWV II, Kap. 1) gekarakteriseerd als het corre-
laat van het intellect™: die twee kunnen niet zonder elkaar en
vormen, secundair als ze beide zijn ten opzichte van de wil,
samen de pijlers van de wereld van de voorstelling. Door dit
correlativisme wil Schopenhauer zowel aan de eenzijdigheden
van het subjectief idealisme als aan die van het materialisme
ontkomen.

In deze zin, als kennend aanschouwen van de idee in de esthe-
tische contemplatie, rehabiliteert Schopenhauer de intuitie,
die hij in het kader van zijn kenleer - als ‘intellectuele aan-
schouwing’ in bijvoorbeeld Schellings zin - had verworpen (zie
boven).

In deze en dergelijke gedachtegangen blijkt Schopenhauer
sterk geinspireerd door Kants Kritik der Urteilskraft (i.c. § 6, Het
schone is datgene wat zonder begrippen als object van alge-
meen welgevallen wordt voorgesteld’).

De systematiek doet hier en daar gekunsteld aan, vooral omdat
Schopenhauer probeert om een hiérarchie van de kunsten
(van architectuur tot tragedie) te ontwikkelen parallel aan de
volgorde van de objectivatietrappen (van natuurkrachten tot
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21.

22.

23.
24.
25.

26.
27.

28.

menselijk leven en denken). Daardoor komt bijvoorbeeld de
schilderkunst op verschillende plaatsen terecht, al naargelang
planten, dieren of mensen het onderwerp zijn.

Zie Nietzsche, Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der
Musik.

Het is onnodig in deze inleiding lang bij dit gedeelte van Scho-
penhauers filosofie stil te staan, omdat ethiek, karakterkunde,
onsterfelijkheidsleer e.d. ruim zijn vertegenwoordigd in de ver-
taalde passages: zie de hoofdstukken VII, VIII, XIL

Cassirer, Das Erkenntnisproblem (noot 9), p. 442.

Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, nr. 309.
De “Wiener Kreis' was vrij algemeen deze mening toegedaan.
Zie bijv. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus
6.53 en Rudolf Carnap, Scheinprobleme in der Philosophie
(1928). Voor het toleranter criterium van de falsifieerbaarheid
bij het onderscheiden tussen wetenschap en niet-wetenschap
(waaronder metafysica) zie: Karl R. Popper, Conjectures and
Refutations, vooral essay 11: “The Demarcation between Sci-
ence and Metaphysics, New York/Londen 1962.

Nietzsche, Menschliches-Allzumenschliches, 1, § 20.

Een aardig staaltje van Schopenhauers empirische instelling
levert zijn kentheorie. Nadat hij de Vernunft heeft gekarak-
teriseerd als het typisch menselijke vermogen tot denken en
begripsvorming (in onderscheid tot het Verstand, dat ook aan
de dieren toekomt), geeft hij voorbeelden van intelligent gedrag
van olifanten die de aangebrachte systematiek meteen weer
relativeren (WWV II, Kap. 5).

In deze zin, als een metafysica gebaseerd op een te rechtvaar-
digen keuze uit het materiaal van de werkelijkheid, wordt
Schopenhauers filosofie ook behandeld door zo uiteenlopende
auteurs als Hans Zint, Schopenhauer als Erlebnis, Miinchen/
Basel 1954, hoofdstuk ‘Schopenhauer und Platon’, en Peter
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Koestenbaum, “The Logic of Schopenhauer’s Aesthetics’, Revue
Internationale de Philosophie, 14 (1960), p. 85-95.

Georg Lukdcs, Die Zerstorung der Vernunft, Berlijn 1954, hoofd-
stuk 2,IV: ‘Schopenhauer’ (herdruk in Sammlung Luchterhand,
deel I, p. 172-219).

Zo ook recenter: Hans-Dieter Bahr, Das gefesselte Engagement.
Zur Ideologie der kontemplativen Asthetik Schopenhauers, Bonn
1970.

Thomas Mann, ‘Schopenhauer’, in: G. Haffmans (red.), Uber
Arthur Schopenhauer, Ziirich: Diogenes Verlag, 1977 (oorspron-
kelijk: Stockholm 1938).

Max Horkheimer, ‘Die Aktualitiat Schopenhauers’, Archiv fiir Phi-
losophie, 11 (1961-1962), p. 207-222. Ook in: G. Haffmans (red.),
Uber Arthur Schopenhauer, Zurich: Diogenes Verlag, 1977. Deze
rehabilitatie is op hoog niveau voortgezet door Alfred Schmidt,
‘Schopenhauer und der Materialismus, in: idem, Drei Studien
iiber Materialismus, Frankfurt/Berlijn/Wenen: Ullstein Verlag
1979 (oorspronkelijk in: Schopenhauer-Jahrbuch, 58 [1977]).
Uitgaande van onder andere Schopenhauers bepalingen van
‘materie als correlaat van het intellect en als zichtbaarheid van
de wil (zie noot 17) wordt daar aangetoond hoe vruchtbaar zijn
filosofie is voor een moderne discussie over het materialisme.
In de uiteengezette verbanden ligt ook Schopenhauers ‘wer-
king, zijn actualiteit in de ware zin, besloten. Deze moge ook al
zijn gebleken uit de verwijzingen naar andere filosofen in deze
inleiding. Wie nader in de invloed van Schopenhauer is gein-
teresseerd zal in de secundaire literatuur die in de bibliografie
is genoemd meer informatie vinden. Die invloed is overigens
niet in de eerste plaats aan te treffen in een duidelijke ‘Scho-
penhauer-school en is vaak meer van algemeen-culturele dan
van specifiek-filosofische aard. Over Schopenhauers enorme
invloed op de Europese literatuur, op Tolstoj en Strindberg,
Hofmannsthal en Th. Mann, Thomas Hardy en André Gide,
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Proust, Kafka, Beckett en vele anderen: zie o.a. hoofdstuk X
van: Arthur Hiibscher, Denker gegen den Strom, Bonn 1973, p.
224-253 en noot 47 daarbij. In dit hoofdstuk wijdt Hiibscher
ook enkele bladzijden aan de merkwaardige ‘reacties van hul-
peloosheid en geprikkeldheid” van de existentiefilosofern. op
de filosofie van Schopenhauer, die ze toch naast Nietzsche
en Kierkegaard tot hun grote negentiende-eeuwse voorlo-
pers behoorden te rekenen. Dan was Freud heel wat guller in
zijn lof voor de verbazingwekkende vroegtijdigheid waarmee
Schopenhauer, uitgaande van het genoemde antropologisch
primaat van de wil boven het intellect in ons zelfbewustzijn
(met een schat aan de ‘modernste’ details uitgewerkt in Kap.
19 van WWV 1), in feite al een theorie van het onderbewuste
heeft ontwikkeld. Bij alle eigenaardigheden die haar aankleven
is toch ook Schopenhauers ‘filosofie van de seksualiteit’ (WWV
IL, Kap. 44) in dit verband hoogst interessant. Ook C.G. Jung
vermeldt Schopenhauer vaak lovend. Van alle grote filosofen
is vanzelfsprekend Nietzsche degene geweest die het diepst de
invloed van Schopenhauer heeft ervaren. Daarvan legt vooral
zijn vroege werk Die Geburt der Tragddie getuigenis af. In Scho-
penhauer als Erzieher brengt hij hem kritische hulde. Gaan-
deweg wordt Nietzsches houding tegenover Schopenhauer
ambivalent, maar zijn bewondering blijft. In Die frohliche Wis-
senschaft nr. 99 staan zo ongeveer alle positiva en negativa die
hij bij Schopenhauer ontwaart bij elkaar. Van de filosofische
posities die met termen als voluntarisme, vitalisme en levensfi-
losofie worden aangeduid is Schopenhauer als de grote voorlo-
per te beschouwen. De overeenstemming tussen het élan vital
van de levensfilosoof Henri Bergson en Schopenhauers ‘wil is
zelfs zo groot dat er tijdens de Eerste Wereldoorlog een pen-
nenstrijd kon losbranden over de vraag of Bergson van plagiaat
mocht worden beticht of niet. Invloed van een meer uitwen-
dige aard oefende Schopenhauer op Wittgenstein uit. Zo ver als
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Chr. Coope e.a., die in hun Wittgenstein Workbook (Oxford 1971)
bij sommige Wittgenstein-oefeningen Schopenhauer-plaatsen
ter lezing opgeven hoeft men wellicht niet te gaan. Maar er zijn
zeker interessante verwantschappen, bijvoorbeeld in sommige
beelden: zo komt het beeld van de ‘Familiendhnlichkeit’ enkele
malen bij Schopenhauer voor (WWV L, § 17 en § 27) en ook het
beeld van de ladder aan het eind van de Tractatus logico-philo-
sophicus vinden we al bij Schopenhauer (vgl. Patrick Gardiner,
Schopenhauer, p. 226).
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BIBLIOGRAFIE

1. Uitgaven

Gegevens over afzonderlijke werken zijn in de tekst van de Inleiding
te vinden. Oudere edities van het verzameld werk werden verzorgd
door Julius Frauenstédt bij Brockhaus (6 delen, 1873/74, tweede druk
1878), door Eduard Grisebach bij Reclam (10 delen, 1891, derde druk
1921/24 — waarvan dl. 1-6 het eigenlijke werk bevatten en dl. 7-10 de
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Miinchen (1911/42): onvoldoende grote kritische uitgave, waarvan
de delen 1-6 (werken), 9-10 (colleges), 11 (vroege manuscripten), 13
(margenotities bij Kant) en 14-16 (briefwisseling) zijn verschenen.
Fraai is de Grossherzog Wilhelm Ernst Ausgabe in vijf dundruk-
deeltjes bij Insel (1920). Recente edities die nog verkrijgbaar zijn: die
van Wolfgang Frhr. von Lohneysen bij Cotta/Insel (5 delen, 1965),
de grote uitgave van Arthur Hibscher bij Brockhaus (7 delen, derde
druk 1972, met in dl. 7 veel gegevens over Schopenhauers citaten, een
uitgebreid naam- en zaakregister enz.) en de zeer handzame pocket-
editie die Diogenes Verlag in Ziirich van deze Hiibscher-tekst uitgaf
(10 delen, met registers in de dIn. 4, 6 en 10, 1977).

De nagelaten manuscripten werden uitgegeven door Eduard Gri-
sebach (zie boven) en door Arthur Hiibscher bij Waldemar Kramer,
Frankfurt/M. (5 delen, 1966/1975, bevatten o.a. ook de vertaling van
Gracian en Schopenhauers kantlijnnotities bij gelezen boeken). De
briefivisseling werd opgenomen in de Deussen-editie (zie boven) in
drie delen, waarvan Carl Gebhardt het eerste (1929) en Arthur Hiib-
scher het tweede en derde (1933 en 1942) deel verzorgde. De laatste
gaf een herziene editie uit bij Bouvier in Bonn (1978). Schopenhauers
gesprekken werden bij elkaar gezet in het Schopenhauer-jaarboek van
1933 (zie onder) en, inmiddels sterk vermeerderd met nieuwe vond-
sten, heruitgegeven door Arthur Hiibscher bij Frommann-Holzboog,
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Stuttgart-Bad Cannstatt (1971). Enkele bloemlezingen: Philosophische
Menschenkunde (Stuttgart: Kroner, 1957), uitgegeven door Alfred
Baeumler; Schopenhauer-Brevier (Wiesbaden: Dieterich, zj.), uit-
gegeven door Reymund Schmidt (eerste druk van 1938 nazistisch
gekleurd); Schopenhauer (Frankfurt/M./Hamburg: Fischer Biiche-
rei, 1956), uitgegeven door Reinhold Schneider; en Welt und Mensch
(Stuttgart: Reclam, 1960), uitgegeven door Arthur Hiibscher, die ook
een keuze uit de brieven publiceerde: Arthur Schopenhauer — Mensch
und Philosoph in seinen Briefen (Wiesbaden: Brockhaus, 1960).

2. Lexicon, bibliografie, jaarboek

Voor het begrippenlexicon van G.F. Wagner en voor verschillende
registers op het werk van Schopenhauer: zie de Opmerking vooraf
bij de Aantekeningen. Bibliografische gegevens zijn te vinden in de
meeste van de hieronder genoemde monografieén. Van jaar tot
jaar wordt de nieuwe Schopenhauer-literatuur bijgehouden in het
Schopenhauer-jahrbuch dat vanaf 1912 verschijnt, mede het orgaan
van de Schopenhauer-Gesellschaft te Frankfurt/M., en waarin vele
belangwekkende detailstudies verschijnen. Arthur Hiibscher stelde
ook een omvangrijke Schopenhauer-Bibliographie samen (Stuttgart-
Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1981).

3. Over Schopenhauer: algemeen

Biografisch georiénteerde Schopenhauer-monografieén zijn: Wilhelm
Gwinner, Arthur Schopenhauer aus personlichem Umgang dargestellt
(1862, tweede druk 1878, derde druk1910, herdruk van de eerste editie:
1922 en Frankfurt/M: Waldemar Kramer, 1963); Eduard Grisebach,
Schopenhauer — Geschichte seines Lebens (1897); Arthur Huibscher,
Arthur Schopenhauer - Ein Lebensbild (Leipzig 1938 en Wiesbaden
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1949); Idem, Schopenhauer - Biographie eines Weltbildes (Stuttgart
1952, tweede druk 1967); Karl Pisa, Schopenhauer — Kronzeuge einer
unheilen Welt (Wenen/Berlijn: Neff, 1977). Beeldmonografieén: Walter
Abendroth in Rowohlts Bildmonographien (1967, achtste druk 1978)
en Dieder Raymond in de serie Ecrivains de toujours (Ed. du Seuil,
1979).

Van de oudere filosofische monografieén zijn nog van belang: die
van Kuno Fischer (1893, vierde druk 1934), van diens leerling de neo-
kantiaan Johannes Volkelt (1900, vijfde druk 1923) en vooral het nog
altijd niet overtroffen systematische boek van Heinrich Hasse (Miin-
chen: E. Reinhardt, 1926). Voor het Schopenhauer-hoofdstuk in Ernst
Cassirers grote geschiedenis van de moderne kentheorie: zie noot 9
bij de Inleiding. Recentere werken: Frederick Copleston, Arthur Scho-
penhauer — Philosopher of Pessimism (Londen 1946, tweede druk
1975); Hans Zint, Schopenhauer als Erlebnis (Miinchen/Basel 1954;
Hans M. Wolff, Schopenhauer - Hundert Jahre spdter (Dalp-Taschen-
buch 1960); Patrick Gardiner, Schopenhauer (Penguin Books 1967);
Arthur Hiibscher, Denker gegen den Strom (Bonn 1973). In de bundel
Uber Arthur Schopenhauer, uitgegeven door G. Haffmans (Ziirich:
Diogenes Verlag, 1977) zijn het Schopenhauer-essay van Thomas
Mann (oorspr. Stockholm 1938) en andere belangrijke artikelen opge-
nomen, alsmede een groot aantal Zeugnisse.

4. Over Schopenhauer: speciale onderwerpen

Georg Simmel, Schopenhauer und Nietzsche (Leipzig 1907) is nog
altijd de enige grote studie over dit onderwerp. Over Schopenhauers
esthetica: zie het artikel van P. Koestenbaum (noot 28 bij de Inlei-
ding), Clement Rosset, [Esthétique de Schopenhauer (Parijs: PUE,
1969) en het boek van H.-D. Bahr (noot 30 bij de Inleiding). Voor de
(neo)marxistische Schopenhauer-receptie: zie de Inleiding en de
noten 29 en 32 daarbij. Voor zijn verhouding tot de Indische filoso-
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fie: W.R. Brakell Buys, ‘Schopenhauer en de Indische wijsheid’, in: Alg.
Ned. Tijdschr. v. Wijsb. en Psych. 1959/60 en H. von Glasenapp, Das
Indienbild deutscher Denker (Stuttgart 1960). Zie voor andere speci-
ale onderwerpen ook de noten bij de Inleiding.

5. Schopenhauer in Nederland

H.W.Ph.E. van den Bergh van Eysinga vertaalde de Parerga und Para-
lipomena (Amsterdam 1908, tweede druk 1911) in nogal moeizaam
Nederlands. BH.CK. van der Wijck verzorgde een redelijk goede
bloemlezing Uren met Schopenhauer (Baarn 1913, tweede druk 1916).
Uit Parerga deel 2 gaf De Arbeiderspers een bloemlezing uit, in goede
vertaling van W. Raven, onder de wat gezochte titel Er is geen vrouw
die deugt.].D. Bierens de Haan schreef een monografie Schopenhauer
(Den Haag 1933, tweede druk 1960) en verzorgde eveneens Uren met
Schopenhauer (Baarn 1939). Het Schopenhauer-essay van Thomas
Mann werd vertaald (samen met diens bloemlezing uit WWV) als
De levende gedachten van Schopenhauer (Den Haag 1939) en later
met zijn Nietzsche-essay verenigd tot Over Schopenhauer en Nietz-
sche (Amsterdam 1976). Twee uitstekende studies zijn de artikelen
van Jan Aler, ‘Schopenhauer als metafysicus, in: Rekenschap 1961, en
van PEH. Lauxtermann, ‘Schopenhauer herontdekt?, in: Zirade jrg.
23 (april/mei 1979).
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VERANTWOORDING

Het vertalen van Schopenhauers hoofdwerk in het Nederlands lijkt
voorlopig een ondoenlijke onderneming te blijven. Zijn kleinere
geschriften zijn te zeer voorbereiding tot of uitwerking van dat
hoofdwerk dan dat vertaling ervan, los van WWYV, zinvol zou zijn
voor een goed inzicht in het geheel van zijn filosofie. Juist aan dat
inzicht schort het, bij alle populariteit die de PP hier altijd hebben
gehad, in Nederland nogal.

Daarom is, ondanks de nadelen die deze vorm aankleven, geko-
zen voor een bloemlezing uit Schopenhauers gehele werk, ook uit
de nagelaten geschriften, die zo veel mogelijk recht zou doen aan
zijn filosofische systematiek. Bij vergelijking van enkele al bestaande
Duitse anthologieén bleek die van Arthur Hiibscher, getiteld Welt und
Mensch (Stuttgart: Reclam, 1960) het best aan die eis te voldoen. De
door hem gekozen teksten vertonen een afwisseling van korte frag-
menten en meer uitgebreide passages en zijn geordend naar een aan-
tal systematische gezichtspunten: filosofie van de filosofie en analyse
van het filosofische bedrijf, kentheorie, metafysica en natuurfilosofie,
esthetica, ethiek, psychologie en karakterkunde, ‘levenswijsheid’, de
pessimistische wereldbeschouwing, dood en onsterfelijkheid, denken
en schrijven, autobiografische fragmenten. Al te korte tekstjes echter
die te veel het karakter van aforistische wisecracks droegen, zijn weg-
gelaten. De door Hiibscher toegevoegde tussenkopjes zijn meesten-
tijds onveranderd overgenomen, evenals de syntactische wijzigingen
(zinsbouw, woordvolgorde, voegwoorden) die hij aan het begin van
een gekozen fragment vaak moest aanbrengen om het uit de loop van
Schopenhauers betoog te kunnen lichten. Deze kleine wijzigingen
worden ook in de vertaling niet verantwoord. Wel is er overal waar
woordgroepen, zinnen of reeksen van zinnen uit een fragment zijn
weggelaten (bijv. waar het detailleringen betreft die voor het begrip
van de hoofdinhoud van een fragment onnodig zijn) veel consequen-
ter dan in de Duitse tekst het teken [...] of [...][...] gebruikt.



INLEIDING

Bovendien zijn alle geselecteerde teksten aan de hand van de stan-
daardeditie van de Sdmitliche Werke, uitgegeven door A. Hiibscher bij
Brockhaus (7 delen, derde druk 1972) op zetfouten gecontroleerd
en elk van een aanduiding van zijn vindplaats voorzien. Dat laatste
gebeurde tweevoudig: eerst, in afkorting, het betreffende werk van
Schopenhauer, met vermelding van paragraaf- of hoofdstuknummer,
zodat de teksten in elke editie kunnen worden opgezocht, en dan
tussen haakjes band- en bladzijdecijfer(s) in de genoemde standaard-
uitgave of in edities van de nagelaten manuscripten.

Gebruikte afkortingen:

VW Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden
Grunde

WWV 1 Die Welt als Wille und Vorstellung (verdeeld in paragra-
fen)

WWV II Die Welt als Wille und Vorstellung, aanvullingen op
WWV I (verdeeld in hoofdstukken)

WN Uber den Willen in der Natur (met daaraan toegevoegd:
een gemakkelijk herkenbare afkorting van de betref-
fende subtitel)

FW Preisschrift iiber die Freiheit des Willens

GM Preisschrift iiber die Grundlage der Moral

PPI Parerga und Paralipomena. Erster Band (met daaraan

toegevoegd: een gemakkelijk herkenbare afkorting
van een van de zes subtitels)

PPII Parerga und Paralipomena. Zweiter Band (met para-
graafaanduiding)
GS Die Genesis des Systems (niet in de standaardeditie,

maar: deel XI van de editie-Deussen. Afgekort: D XI.
Zie de Bibliografie onder ‘1. Uitgaven’)
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NP Neue Paralipomena (niet in de standaardeditie, maar:
deel IV van de Handschriftlicher Nachlass, uitgegeven
door Grisebach. Afgekort: GN IV. Zie de Bibliografie
onder ‘1. Uitgaven’)

Schopenhauers overvloedige interpunctie is enigszins vereenvou-
digd, zonder in het andere uiterste te vervallen: een bijna kommaloze
zinsbouw die vooral in filosofische teksten een goed begrip vaak in
de weg staat. Cursiveringen zijn overal, ook waar ze overbodig leken,
gehandhaafd. Schopenhauers typische gebruik van de dubbele punt
is waar dit functioneel leek behouden.

De vertaling waarnaar is gestreefd - en die in nauw overleg tus-
sen de vertaalster en de schrijver van de Inleiding tot stand kwam
- is er een in leesbaar en beeldend Nederlands, waarin toch alle
door Schopenhauers tekst geleverde betekeniselementen zo veel
mogelijk hun plaats hebben gekregen. Ter wille van zon vertaling
was het onvermijdelijk Schopenhauers soms wel erg sterk aan het
Latijn georiénteerde zinsbouw enigszins te ontleden tot eenheden
van een zodanige structuur en omvang, dat ze de lezer niet als curi-
osa verschijnen en hem niet de moed ontnemen om de denkstappen
waar het Schopenhauer om gaat mee te voltrekken. Een tot elke prijs
gemoderniseerde, gemakkelijke” spreektaal was echter niet het doel.
De wat langere adem die soms is vereist om Schopenhauers logisch
welgeordende perioden te omspannen, loont bepaald de moeite: een
in mootjes gehakte redenering is vaak veel minder doorzichtig dan
een die haar complexe structuur nog zichtbaar heeft behouden.

Zie over deze en andere principes van het Schopenhauer-vertalen
ook: Maarten van Nierop, ‘Schopenhauer in het Nederlands’ (inlei-
ding bij een voorpublicatie van hoofdstuk XIII van deze vertaling) in:
De Revisor VIIL, 4 (aug. 1980).



WAT IS FILOSOFIE?

Twee vereisten

Om te filosoferen zijn dit de twee eerste vereisten: allereerst, dat men
de moed heeft geen enkele vraag véér zich te houden, en ten tweede,
dat men alles wat vanzelf spreekt goed tot zijn bewustzijn laat door-
dringen, om het zodoende als problematisch te gaan zien.

PPIL § 3 (VL 4)

De filosofische onrust

Alleen voor het redeloze dier lijken de wereld en het bestaan vanzelf-
sprekend te zijn. Voor de mens daarentegen vormen ze een probleem
waarvan zelfs de meest banale geest zich nog wel af en toe, in zijn
meer heldere ogenblikken, levendig bewust is, maar dat zich des te
duidelijker en dringender aan ons voordoet naarmate wij over een
helderder verstand beschikken en ons door scholing meer stof tot
nadenken hebben eigen gemaakt. Bij wie geschikt is om te filosoferen
mondt dat alles ten slotte [...] in die karakteristieke verwondering uit,
die zich met dit kardinale probleem - dat immers in alle tijden en
alle landen het betere deel van de mensheid onophoudelijk bezig-
houdt en het nimmer rust gunt - in volle omvang geconfronteerd
ziet. Inderdaad, de onrust die het nimmer aflopend uurwerk van
de metafysica gaande houdt is het besef dat het niet-zijn van deze
wereld evenzeer mogelijk is als haar zijn.

WWV IL, Kap. 17 (II1, 189)
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Het vraagstuk van de filosofie

De filosofie heeft als eigenaardigheid dat zij helemaal niets bekend
veronderstelt, maar dat alles haar even vreemd en problematisch is:
niet alleen de relaties tussen de verschijnselen,! maar ook die ver-
schijnselen zelf, ja zelfs de wet van de toereikende grond,> waarop
de andere wetenschappen zonder zich verder vragen te stellen alles
terugvoeren. Met zon herleiding zou echter wat de filosofie betreft
nog niets gewonnen zijn, omdat het ene lid van de reeks haar even
vreemd is als het andere, voorts de aard van die samenhang zelf
evenzeer een probleem voor haar vormt als wat erdoor wordt ver-
bonden, en dat laatste dan weer na het aantonen van verband net
zo goed als daarvodr. Want wat de wetenschappen vooronderstel-
len, wat ze ten grondslag leggen aan hun verklaringen en als grens
daarvoor vaststellen, dat vormt nu juist het eigenlijke vraagstuk voor
de filosofie, die dus in zoverre daar begint waar de wetenschappen
ophouden. Bewijzen kunnen haar fundament niet zijn, want die lei-
den uit bekende stellingen onbekende af: voor de filosofie echter is
alles even onbekend en vreemd.

WWVL § 15 (11, 97)

Filosofie is wezenlijk wereldwijsheid; haar probleem is de wereld.
Alleen daar heeft ze mee te maken en ze laat de goden met rust, maar
ze verwacht er wel voor terug, ook door de goden met rust te worden
gelaten.

WWV II, Kap. 17 (111, 209)

Filosofie en kunst
Niet alleen de filosofie, maar ook de schone kunsten is het er in de

grond van de zaak om begonnen het vraagstuk van het bestaan op
te lossen. Want in de geest van ieder die zich eenmaal aan de zuiver
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objectieve beschouwing van de wereld gewijd heeft, is, hoe verscho-
len en onbewust dat ook zijn mag, een streven wakker geworden om
het ware wezen van de dingen, van het leven, van het bestaan, te
begrijpen.

WWV I, Kap. 34 (111, 463)

Filosofie moet evengoed als kunst en poézie haar bron hebben in
het aanschouwelijk benaderen van de wereld. Het mag er trouwens,
hoezeer ons hoofd er ook koel bij moet blijven, nooit zé koudbloedig
toegaan dat ten slotte niet heel de mens, met hart en hoofd, in actie
komt en van top tot teen door elkaar geschud wordt. Filosofie is geen
algebrasom. Veeleer heeft Vauvenargues gelijk als hij zegt: Les gran-
des pensées viennent du cceur

PPIL§9 (VL 9)

Ook als de filosofie ooit tot hoogste volmaaktheid zal zijn opgebloeid
zal ze in haar streven om het wezen van de wereld te kennen toch
nooit de andere kunsten overbodig kunnen maken; eerder zal ze die
steeds als een noodzakelijk commentaar nodig hebben. Omgekeerd
is de filosofie zelf ook commentaar op de overige kunsten, maar dan
alleen ten behoeve van de rede, die de abstracte uitdrukking is van de
inhoud van alle andere kunsten en dus van het wezen van de wereld.

GS, § 525 (D XI, 392)

Het devies van de geschiedenis

De ware filosofie van de geschiedenis bestaat in het inzicht dat men
in heel die eindeloze wirwar van veranderingen toch steeds weer het-
zelfde, gelijke en onveranderlijke wezen voor zich heeft, dat vandaag
hetzelfde bedrijft als gisteren en te allen tijde. Zon geschiedfiloso-
fie moet dus het identieke opsporen in alle gebeurtenissen, die van
de oude en van de nieuwe tijd, van Oriént en Occident, en ondanks
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alle verscheidenheid in specifieke omstandigheden, in gebruiken en
zeden, overal dezelfde mensheid zien te ontwaren. Dat identieke en
bij alle wisseling gelijk blijvende is gelegen in de fundamentele eigen-
schappen van s mensen hart en hoofd, - en daar zijn veel slechte
eigenschappen bij en weinig goede. Het devies van de geschiedenis
zou eigenlijk moeten luiden: Eadem, sed aliter.* Wie Herodotus heeft
gelezen, die heeft, filosofisch gezien, al genoeg geschiedenis gestu-
deerd. Want daar staat alles al wat de latere wereldgeschiedenis uit-
maakt: het hele reilen en zeilen, het handelen en lijden, in één woord
het lot van het menselijk geslacht, zoals dat uit genoemde eigen-
schappen en uit het natuurlijk bestel van de aarde voortvloeit.
WWV II, Kap. 38 (III, 507v)

De stukken wisselen, de spelers blijven

Hoezeer op het wereldtoneel de stukken en de maskers ook wisselen,
de toneelspelers blijven bij dat alles toch steeds dezelfden. Wij zitten
bij elkaar en praten en raken opgewonden, en onze ogen glanzen en
onze stemmen gaan luider klinken: precies zo hebben anderen geze-
ten, duizend jaar geleden; het was hetzelfde en het waren dezelfden.
Net zo zal het over duizend jaar zijn. Het mechaniek waardoor wij dit
niet beseffen is de tijd.

PPIL § 140 (VI, 293v)

Het eekhoorntje in zijn rad

Ons filosofisch streven kan er slechts op gericht zijn, het hande-
len van de mens en de zo uiteenlopende, zelfs tegenstrijdige maxi-
mes waarvan dat de levende uitdrukking is, naar diepste wezen en
gehalte te duiden en te verklaren, [..]. Onze filosofie zal daarbij blij-
ven vasthouden aan dezelfde immanentie als in heel onze beschou-
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wing tot nu toe: ze zal niet, tegen Kants grootse leer ingaand, de ver-
schijningsvormen, waarvan de algemene uitdrukking de wet van de
toereikende grond is, als polsstok gebruiken om daarmee over het
verschijnsel zelf, het enige waardoor die vormen betekenis krijgen,
heen te springen en in het grenzeloze gebied van de lege ficties te
belanden. Integendeel, deze reéle wereld van het kenbare, waarin
wij zijn en die in ons is, blijft zowel het thema als de grens van onze
beschouwing: deze wereld, die z¢ rijk aan inhoud is dat zelfs het
meest diepgaande onderzoek waartoe het menselijk intellect maar
in staat zou wezen, haar niet tot op de bodem zou kunnen uitput-
ten. [..] Het gaat er hier niet om verhaaltjes te vertellen en die voor
filosofie te laten doorgaan. Wij zijn namelijk van mening dat ze alle-
maal nog mijlenver verwijderd zijn van een filosofisch kennen van de
wereld, al die lieden die in de waan verkeren dat zij het wezen ervan
op de een of andere manier, hoe fraai ook ingekleed, Zistorisch kun-
nen begrijpen. Dit is het geval zodra er in hun opvatting aangaande
het wezen zelf van de wereld een worden of geworden-zijn of zullen-
worden voorkomt, zodra een ‘vroeger’ of ‘later’ ook maar de minste
betekenis krijgt en daarmee, duidelijk of verkapt, een begin- en een
eindpunt van de wereld benevens een weg tussen beide in wordt
gezocht en gevonden en het filosoferend individu dan ook nog eens
zijn eigen plaats op die weg bepaalt. [...] Al dergelijke historische filo-
sofie, hoe deftig ze ook doet, vat de tijd op als een bepaling van de
dingen zelf, alsof Kant er nooit was geweest. Ze blijft daardoor staan
bij wat Kant de verschijning noemt, in tegenstelling tot het ding op
zichzelf, en wat Plato ziet als het wordende, nooit zijnde, in tegenstel-
ling tot het zijnde, nooit wordende, of wat ten slotte bij de Indiérs
de sluier van maya heet. Het is immers juist de kennis die aan de
wet van de toereikende grond is overgeleverd waarmee men nooit
tot het innerlijk wezen van de dingen kan doordringen, maar enkel
verschijnselen tot in het oneindige naspeurt en zomaar door blijft
draven, zonder einde en zonder doel, als een eekhoorntje in zijn rad,

tot men ten slotte vermoeid op een willekeurig punt ergens boven- of
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onderaan stilstaat en daar dan ook nog van anderen respect voor wil
afdwingen. De ware filosofische beschouwingswijze van de wereld,
d.w.z. die benaderingswijze die ons inzicht leert krijgen in het inner-
lijk wezen van de wereld en ons daarmee boven de verschijnselen uit-
tilt, is er nu precies een die niet vraagt naar het waarvandaan en het
waarheen en het waarom, maar altijd en overal alleen naar het wat
van de wereld, die dus de dingen niet beschouwt naar een of andere
relatie, niet als wordend of vergaand, kortom niet onder het aspect
van een van de vier verschijningsvormen van de wet van de toerei-
kende grond,® maar die juist omgekeerd dat tot voorwerp heeft, wat
na het opzijschuiven van de hele op deze wet gerichte optiek nog
overblijft: het in alle relaties verschijnende, daar echter zelf niet aan
onderworpen zijnde, steeds aan zichzelf gelijk blijvende wezen van
de wereld - haar ideeén.

WWV § 53 (II, 321v)

Een lange, zware droom

Terwijl de geschiedenis ons leert dat het in elke tijd weer anders is
geweest, doet de filosofie haar best ons tot het inzicht te brengen
dat alles te allen tijde volstrekt hetzelfde was, is en blijven zal. Inder-
daad is het wezen van het menselijk leven en van de natuur in elk
hier en nu in zijn geheel aanwezig en om dat wezen door en door te
leren kennen is slechts diepgang van visie nodig. De geschiedweten-
schap echter hoopt die diepte te kunnen vervangen door lengte en
breedte: voor haar is elk heden slechts een brokstuk dat moet wor-
den aangevuld door het verleden. En van dat verleden is de lengte
oneindig en er sluit zich weer een oneindige toekomst bij aan. Hierop
berust de tegenstelling tussen filosofen en historici: de eersten willen
doorgronden, de laatsten willen tot het einde toe doorvertellen. De
geschiedenis laat ons op elke bladzijde telkens weer hetzelfde zien
onder verschillende vormen, en wie het niet in één of een paar ervan
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herkent, die zal ook door alle vormen af te gaan nauwelijks tot kennis
van dat ene gelijkblijvende geraken. De hoofdstukken van de geschie-
denis der volkeren zijn in de grond van de zaak enkel verschillend
door namen en jaartallen, hun eigenlijke wezenlijke inhoud is overal
dezelfde. [...]

Wat ten slotte de poging betreft die vooral in zwang is geraakt
door de hegeliaanse pseudofilosofie die alom de geesten bederft en
afstompt, namelijk om de wereldgeschiedenis als een volgens plan
verlopend geheel op te vatten of, zoals ze dat dan noemen, ‘haar
organisch te construeren’ hier ligt in feite een onbehouwen en plat-
vloers realisme aan ten grondslag dat de verschijning voor het wezen
zelf van de wereld houdt en in de waan verkeert dat het op die ver-
schijning, op de gestalten en toedrachten ervan, aankomt. Daarbij
wordt dit realisme ook nog heimelijk ondersteund door bepaalde
fundamentele gezichtspunten van mythologische aard, die het stil-
zwijgend vooronderstelt: anders zouden ze zich toch moeten afvra-
gen wie nu eigenlijk die toeschouwer is voor wie een dergelijke kome-
die wordt opgevoerd. - Want aangezien alleen het individu en niet
de mensheid een werkelijke onmiddellijke eenheid van bewustzijn
kent, is het louter fictie om aan de levensloop van de mensheid een-
heid toe te schrijven. Bovendien: zoals in de natuur alleen de species
reéel zijn en de genera enkel abstracties, zo zijn binnen de menselijke
soort slechts de individuen en hun levensloop reéel, de volkeren en
‘het leven der volkeren’ niets dan abstracties. Ten slotte lopen zulke
geconstrueerde geschiedenissen, geleid als ze worden door banaal
optimisme, in laatste instantie altijd weer uit op een behaaglijke, wel-
doorvoede, vette staat, met een keurige grondwet, goede justitie en
politie, techniek en industrie. Ze resulteren hooguit in intellectuele
perfectie: die is inderdaad de enig mogelijke, omdat immers de sfeer
van het morele in wezen onveranderd blijft. Toch is het dat morele
waarop, naar onze diepste stem getuigt, alles aankomt, en men vindt
het alleen in het individu, als de richting van zijn wil. De waarheid
is dat slechts aan de levensloop van ieder individu afzonderlijk een-
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heid, samenhang en werkelijke betekenis toekomen: men kan die
levensloop als een leerschool opvatten, waarvan de zin een morele
is. Alleen innerlijke processen voor zover ze de wil betreffen hebben
ware realiteit en zijn werkelijke gebeurtenissen, omdat alleen de wil
het ding op zichzelfis. In elke microkosmos ligt heel de macrokosmos
besloten en de laatste omvat niets meer dan de eerste. De veelheid is
slechts verschijning, en de uiterlijke gebeurtenissen zijn enkel confi-
guraties van die wereld van de verschijning en hebben dus geen reali-
teit of betekenis in directe zin, maar pas indirect, door hun relatie tot
de wil van individuen. Het streven om ze langs directe weg te duiden
en uit te leggen lijkt daarom op een poging om in wolkenformaties
groepen mensen en dieren te zien. — Wat de geschiedenis vertelt is
in feite slechts de lange, zware en verwarde droom van de mensheid.

WWV II, Kap. 38 (III, 504vv)

Het weten omtrent de dood

Zonder twijfel zijn het het weten omtrent de dood en daarnaast het
mediteren over het lijden en de nood van het leven die de sterkste
impuls geven tot filosofische bezinning en tot metafysische interpre-
taties van de wereld. Als ons leven geen einde had en vrij was van
leed, dan zou het toch hoogstwaarschijnlijk geen mens invallen om
te vragen waarom de wereld er is en waarom ze nu juist zo is als ze is:
dan zou alles heel vanzelfsprekend zijn.

WWV I, Kap. 17 (III, 176v)

De aanblik van het kwaad
Het specifieke karakter van de verbazing die ons tot filosoferen drijft

ontspringt klaarblijkelijk aan de aanblik van de ellende én van de
gemeenheid in de wereld, die zelfs als ze in de rechtvaardigste ver-
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houding tot elkaar zouden staan, ja zelfs als het goede nog verre de
overhand over die twee had, toch zaken zijn die er helemaal niet
behoorden te wezen.

WWV II, Kap. 17 (111, 190)

Het juiste alfabet

Als men een schriftuur vindt waarvan het alfabet onbekend is, dan
probeert men net zo lang te interpreteren tot men tot een hypo-
these komt aangaande de betekenis van de letters, waardoor ze
begrijpelijke woorden en samenhangende zinnen gaan vormen. Er
blijft dan echter geen ruimte over voor twijfel aan de juistheid van
de ontcijfering, omdat het natuurlijk niet mogelijk is dat de over-
eenstemming en de samenhang die deze interpretatie tussen alle
tekens van dat geschrift aanbrengt puur toeval zouden zijn en men
bij een heel andere invulling van de letters eveneens woorden en zin-
nen in deze combinatie van lettertekens zou kunnen herkennen. Op
soortgelijke wijze moet de ontcijfering van de wereld zich uit zich-
zelf volledig waarmaken. Ze moet een gelijkmatig licht verspreiden
over alle verschijnselen in de wereld en ook de heterogeenste nog
met het geheel in overeenstemming brengen, zodat zelfs tussen de
meest contrasterende verschijnselen de tegenspraak wordt opgehe-
ven. Dit zichzelf waarmaken is het kenmerk van haar echtheid. Want
elke verkeerde ontcijfering zal, als ze al op een paar verschijnselen
past, met de overige des te schriller in tegenspraak blijken. [..] Zo
zou er een onafzienbaar register zijn samen te stellen van de tegen-
spraken tussen dogmatische aannamen enerzijds en de realiteit van
de dingen anderzijds. Ik moet echter bestrijden dat daarin met recht
en reden een of andere leerstelling van mijn filosofie zou kunnen
worden opgenomen, juist omdat elk van die leerstellingen oog in oog
met de aanschouwde realiteit is doordacht en er niet één onder is die
haar wortel alleen in abstracte begrippen heeft. Omdat het bij mij
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niettemin om een grondgedachte draait die aan alle verschijnselen
in de wereld bij wijze van sleutel kan worden aangelegd, heeft mijn
denken zich daarmee waargemaakt als het juiste alfabet, waarvan de
toepassing alle woorden en zinnen inhoud en betekenis verleent. Dat
de oplossing van een raadsel juist is, dat blijkt wanneer alle aanwij-
zingen bij dat raadsel met het antwoord kloppen. Precies zo laat mijn
leer overeenstemming en samenhang ontwaren in de contrastrijke
wirwar van verschijnselen in deze wereld en heft ze de ontelbare
tegenspraken op die er, van elk ander gezichtspunt uit gezien, in lig-
gen. In dit opzicht lijkt ze daarom op een rekensom die uitkomt, zij
het natuurlijk niet in die zin dat ze geen probleem meer ter oplossing,
geen mogelijke vraag meer ter beantwoording zou overlaten. Zoiets
te beweren zou een overmoedige loochening zijn van de grenzen die
aan de menselijke kennis in het algemeen zijn gesteld. Welke fakkel
we ook ontsteken en welke ruimte we er ook mee mogen verlichten,
steeds zal onze horizon door diepe nacht omgrensd blijven. Want
de uiteindelijke oplossing van het raadsel van de wereld zou nood-
zakelijkerwijs alleen nog maar van de dingen op zichzelf spreken, en
niet meer van de verschijnselen. Maar al onze kenvormen zijn nu
juist alleen op die verschijnselen berekend: daarom moeten wij ons
alles via een ‘naast elkaar’ en een na elkaar’ en door causaliteitsver-
houdingen inzichtelijk maken. Deze vormen hebben echter enkel
zin en betekenis met betrekking tot de verschijning, de dingen op
zichzelf en hun mogelijke verhoudingen laten zich door middel van
die vormen niet vatten. Daarom moet de ware, positieve oplossing
van het raadsel van de wereld wel zo zijn dat het menselijk intellect
volkomen onmachtig is die oplossing te vatten en te denken: zodat
wij, zelfs als er een wezen van hogere orde zou komen dat zich alle
moeite zou getroosten om het ons bij te brengen, van diens onthul-
lingen volstrekt niets zouden kunnen begrijpen.

WWV IL, Kap. 17 (IIL, 204vv)
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De horizon blijft duister

Nooit heb ik de vermetelheid gehad een filosofie te willen ontwerpen
die geen vragen meer zou overlaten. In die zin is filosofie nu eenmaal
onmogelijk: ze zou een leer der alwetendheid zijn. Maar toch, est qua-
dam prodire tenus, si non datur ultra;® er bestaat een grens tot waar
het nadenken kan doordringen, en fot zover de nacht van ons bestaan
verhelderen, al blijft de horizon steeds duister. Die grens bereikt mijn
filosofie in de wil tot leven die, ten overstaan van zijn eigen verschij-
ning, zichzelf bevestigt of ontkent. Over die grens nog heen willen
gaan is, in mijn ogen, als boven de dampkring uit willen vliegen. Hier
moeten wij wel blijven staan, al komen er ook uit onopgeloste proble-
men steeds weer nieuwe voort.

WWV I, Kap. 47 (111, 679)






FILOSOFEN EN PROFESSOREN IN
DE FILOSOFIE

De wil tot waarheid

Zich inzetten met de onbaatzuchtigste eerlijkheid, zich onweer-
staanbaar gedreven voelen om het bestaan te ontraadselen, met ern-
stig nadenken tot in het diepste van elk wezen door willen dringen
en de ware geestdrift koesteren voor de waarheid — dat zijn de eerste
en onontbeerlijkste voorwaarden voor het waagstuk om opnieuw te
naderen tot de oeroude sfinx, in een hernieuwde poging zijn eeuwig
raadsel op te lossen, op het gevaar af neer te storten tot de zovelen
die al zijn voorgegaan, de donkere afgrond van de vergetelheid in.

PP I, Univ.Phil. (V, 176)

Wat echt is gaat langzaam

De waarheid kan wachten, want ze heeft nog een lang leven voor
zich. Wat echt is en ernstig bedoeld gaat steeds langzaam zijn gang,
en zo bereikt het zijn doel. Wél bijna als door een wonder, want waar
dat echte en ernstige verschijnt wordt het in de regel koel, zelfs met
vijandschap opgenomen, en wel om precies dezelfde reden waarom
ook naderhand, als het volledige erkenning heeft gevonden en zo bjj
het nageslacht is aangeland, de overgrote meerderheid van de men-
sen het enkel op gezag aanneemt, om zich niet te compromitteren,
terwijl het getal van degenen die het echte oprecht waarderen altijd
ongeveer even klein blijft als in het begin.

WN, Einl. (IV/1, 8)
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Lering komt van wie zelf denken

Voor ware, echte prestaties in de filosofie geldt, net als in de poézie
en de schone kunsten, als eerste voorwaarde de volstrekt abnormale
neiging om, tegen de regels van de menselijke natuur in, niet sub-
jectief te ijveren voor het geluk van de eigen persoon, maar in plaats
daarvan volkomen objectief gericht te zijn op een van de persoon los-
staande prestatie. Deze neiging wordt daarom heel treffend als excen-
triek betiteld, soms ook wel als donquichotterie  belachelijk gemaakt.
[..] Een dergelijke oriéntatie van de geest mag dan al een hoogst zeld-
zame anomalie zijn, de vruchten ervan komen echter juist daardoor
in de loop van de tijd de hele mensheid ten goede, want gelukkig zijn
ze van het soort dat kan worden bewaard. Nauwkeuriger uitgedrukt:
men kan denkers indelen in degenen die namens zichzelf zelfstandig,
en degenen die namens anderen denken; de laatsten vormen de regel,
de eersten de uitzondering. Zodoende zijn de eerstgenoemden zelf-
denkers in dubbele betekenis en egoisten in de meest hoogstaande
zin van het woord. Alleen zij zijn het, van wie de wereld lering kan
trekken. Want alleen het licht dat iemand voor zichzelf heeft ontsto-
ken schijnt daarna ook voor anderen.

PP I, Univ.Phil. (V, 162v)

De dwalingen van de mensheid

Zolang wij maar niet verder gaan dan de zuivere aanschouwing is
alles nog helder, vast en zeker. Dan is er geen sprake van vragen of
twijfels, noch van dwaalwegen: we willen niet verder en kunnen ook
niet verder, we ervaren rust in het aanschouwen, voldoening in het
hier en nu. De aanschouwing heeft aan zichzelf genoeg, daarom kan
dat wat zuiver in de aanschouwing zijn oorsprong had en deze trouw
is gebleven, zoals het echte kunstwerk, nooit onwaar zijn en ook
nooit ofte nimmer door de tijd worden weerlegd: het geeft immers



FILOSOFEN EN PROFESSOREN IN DE FILOSOFIE

geen mening ten beste maar laat ons de zaak zelf zien. Maar met
het abstracte kennen, met de rede, hebben op het theoretische vlak
twijfel en dwaling, op het praktische zorg en spijt hun intrede gedaan.
Terwijl in de aanschouwelijke voorstelling de schijn enkele ogenblik-
ken lang de werkelijkheid vervormt, kan in de abstracte voorstelling
de onwaarheid duizenden jaren lang heersen, hele volkeren aan haar
ijzeren juk onderwerpen, de nobelste gevoelens van de mensheid
verstikken, en zelfs degenen die zij niet vermag te bedriegen door
haar slaven, de wél bedrogenen, in boeien laten slaan. Onwaarheid is
de vijand waartegen de grootste wijzen van alle tijden hun ongelijke
strijd streden, en alleen wat ze haar konden ontfutselen is tot erfgoed
van de mensheid geworden. Daarom is het goed op die vijand dade-
lijk de aandacht te vestigen zodra we de bodem betreden waarop zijn
domein ligt. Er is vaak gezegd dat men de waarheid moet navorsen,
ook waar het nut er niet aan valt af te zien, omdat dat nut ook indi-
rect kan zijn en aan de dag kan treden waar men het niet verwacht.
Maar ik vind dat daar zeker nog aan moet worden toegevoegd dat
men er evenzeer op gespitst dient te zijn om elke onwaarheid aan
het licht te brengen en uit te roeien, ook waar de schadelijkheid er
niet meteen aan valt af te lezen, omdat ook die schade zeer indirect
kan zijn en ooit aan de dag kan treden waar men haar niet verwacht:
want elke onwaarheid draagt een gif in zich. Als het immers de geest
is, als het het kennen is dat de mens tot heerser over de aarde maakt,
dan bestaan er geen onschadelijke onwaarheden, laat staan onwaar-
heden die respectabel of heilig zouden zijn. En tot troost van hen die
aan de edele, maar zo zware strijd tegen de onwaarheid op enigerlei
wijze en in enigerlei zaak hun kracht en hun leven wijden, kan ik niet
nalaten hier nog aan toe te voegen dat zolang de waarheid nog niet
vaststaat de onwaarheid weliswaar haar spel kan spelen, als uilen en
vleermuizen in de nacht maar men kan nog eerder verwachten dat
uilen en vleermuizen de zon terug naar het oosten zullen jagen dan
dat de waarheid, als zij eenmaal is onderkend en duidelijk en volledig
is uitgesproken, weer verdrongen zou worden om de oude onwaar-
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heid nogmaals ongestoord haar riante plaats te laten innemen. Dat

is de kracht van de waarheid, wier zege zwaar en moeizaam is, maar

haar als ze eenmaal is behaald ook niet meer kan worden ontrukt.
WWV L § 8 (IL, 41vv)

Zeepbellen

Wat het geschrijf van onze heren filosofen zo bovenmate arm aan
gedachten en daardoor martelend saai maakt, dat is weliswaar in
laatste instantie hun armoede van geest, maar allereerst is het toch
wel dat hun voordracht zich voortdurend in hoogst abstracte, alge-
mene en buitensporig ruime begrippen beweegt en bijgevolg ook
meestal voetje voor voetje, in louter onbestemde, weifelende, wazige
uitdrukkingen voortschuifelt. Tot deze koorddanserspas zijn zij ech-
ter wel genoopt, omdat ze ervoor moeten oppassen dat ze de aarde
niet raken. Daar zouden ze namelijk op het reéle, vastomlijnde, bij-
zondere en heldere stuiten, evenzovele gevaarlijke klippen waarop
de opgetuigde driemasters van hun woorden wel eens schipbreuk
zouden kunnen lijden. Want in plaats van zinnen en verstand strak
en vast gericht te houden op de aanschouwelijk voorhanden wereld,
op wat er eigenlijk in werkelijkheid gegeven is, op het onvervalste,
dat naar zijn eigen aard niet aan onwaarheid is blootgesteld en
waardoorheen wij dan ook tot het wezen van de dingen kunnen
doordringen - in plaats van dat alles kennen zij niets anders dan de
hoogste abstracties, zoals zijn, wezen, worden, het absolute, het onein-
dige, enzovoort. Zij gaan zelfs al van zulke abstracties uit en bouwen
er systemen mee op, waarvan het gehalte uiteindelijk op niets dan
woorden neerkomt, zodat het in feite slechts zeepbellen zijn, die leuk
zijn om een poosje mee te spelen, maar de bodem van de realiteit
niet kunnen raken zonder uiteen te spatten.

PP [, Univ.Phil. (V, 174v)
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Een Kaspar Hauser onder de professoren

Ten gevolge van de oude onverzoenlijke oorlog die alom en immer
door onbekwaamheid en domheid wordt gevoerd tegen geest en
verstand - de eersten door legioenen vertegenwoordigd, de laatsten
door individuen -, heeft ieder die datgene brengt wat waardevol en
echtis een hard gevecht te leveren tegen onverstand, botheid, smaak-
bederf, privébelangen en na-ijver, alle in waardige alliantie verbon-
den, [..]. Mij was daar echter bovendien nog een ongewone vijand
bij gegeven. Een groot aantal namelijk van degenen die in mijn vak
de taak en de gelegenheid hadden om het oordeel van het publiek
te leiden, was aangesteld en werd betaald om het allervulgairste dat
er is, de hegelarij, te verbreiden, te loven, ja de hemel in te prijzen.
[...] Hierdoor moge het voor de latere lezers anders zo raadselachtige
feit worden verklaard dat ik mijn eigen tijdgenoten even vreemd ben
gebleven als het mannetje in de maan. Maar toch, een denksysteem
dat erin slaagt om ook bij het uitblijven van alle belangstelling van
anderen zijn geestelijke vader een heel leven lang onafgebroken bezig
te houden en hem tot volhardende, onbetaalde arbeid aan te zetten,
legt juist hierdoor getuigenis af van zijn waarde en zijn waarheid.
Het is enkel en alleen de liefde voor mijn zaak geweest die mij zo
zonder enige aanmoediging van buitenaf al mijn levensdagen in mijn
streven heeft doen volharden en die ervoor gezorgd heeft dat ik niet
versaagde. Met verachting sloeg ik intussen de lawaaiige roem van
het slechte gade. Want mijn genius had mij bij mijn intree in dit leven
voor de keuze gesteld om ofwel tot kennis van de waarheid te gera-
ken maar niemand daarmee te behagen, ofwel samen met de ande-
ren onwaarheid te onderwijzen te midden van aanhang en bijval. Die
keuze is me toen niet zwaar gevallen. Zodoende was nu echter mijn
filosofie een lot beschoren dat het tegenovergestelde was van dat van
de hegelarij, zelfs zo volstrekt het tegendeel ervan dat men die twee
kan zien als de keerzijden van eenzelfde medaille, zoals met de aard
van beide filosofieén overeenstemt. De hegelarij, die geen waarheid,
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geen helderheid, geen geest, zelfs geen normaal gezond verstand
bezit, en daarbij bovendien nog optreedt in het gewaad van het wal-
gelijkste galimatias’ dat men ooit hoorde, werd een geoctrooieerde en
geprivilegieerde kathederfilosofie, onzin dus, maar lucratieve onzin.
Mijn eigen filosofie, die zich tegelijk met die andere aandiende, bezat
weliswaar alle kwaliteiten waarvan deze verstoken was, alleen, ze was
niet pasklaar gemaakt voor hogere doelen, ze was, het toenmalige
tijdsgewricht in aanmerking genomen, voor de katheder in het geheel
niet geschikt en er was dus, zoals men dat uitdrukt, niets mee aan te
vangen. Daaruit volgde, zoals de dag volgt op de nacht, dat de hege-
larij het vaandel werd waar iedereen op afkwam, terwijl mijn filosofie
bijval noch aanhangers vond, veeleer eensgezind en met opzet totaal
werd genegeerd, in de doofpot gestopt, waar mogelijk gesmoord. Door
haar aanwezigheid zou immers dat hoogst fascinerende spel zijn ver-
stoord, zoals een schaduwspel op de muur door toedoen van binnen-
vallend daglicht. Zo werd ik dus de Man met het IJzeren Masker of [...]
de Kaspar Hauser van de filosofieprofessoren:® afgesloten van lucht
en licht opdat niemand me maar zou zien en mijn aangeboren inten-
ties vooral niet tot hun recht zouden komen. Maar nu is die door de
filosofieprofessoren doodgezwegen man weer opgestaan, en wel tot
grote ontsteltenis van deze zelfde heren professoren, die geen flauw
idee hebben wat voor gezicht ze nu moeten trekken.

PP I, Fragm. Gesch. Phil., § 14 (V, 143v)

Voor de filosofie leven - van de filosofie leven

Als er dan al filosofie moet wezen, d.w.z. als het de menselijke geest
inderdaad vergund mag zijn om zijn hoogste, edelste krachten te
richten op wat verreweg het belangrijkste van alle vraagstukken is,
dan kan dit alleen dan met succes geschieden wanneer de filoso-
fie onttrokken blijft aan alle invloed van staatswege. De staat doet
al een heel ding voor de filosofie en bewijst haar zijn humaniteit en
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zijn edelmoedigheid al voldoende als hij haar niet vervolgt, maar
haar laat begaan en haar bestaansrecht gunt als de vrije kunst die
ze is — een kunst overigens die haar eigen beloning moet zijn. Daar
staat tegenover dat de staat zich van hoge uitgaven voor professora-
ten ontheven kan achten, omdat de lieden die van de filosofie willen
leven maar hoogst zelden dezelfden zullen zijn als die werkelijk voor
haar leven, en soms zelfs wel identiek zijn met degenen die in het
geniep Zegen haar intrigeren.

PP I, Univ. Phil. (V, 192)

Stalvoer

Professoren in de filosofie hebben er al van oudsher hun speciale roe-
ping in gezien het bestaan en de eigenschappen van God uit de doe-
ken te doen en hem tot hoofdthema van hun filosoferen te maken.
Als dus de Schrift leert dat God de raven voedt op het veld, dan moet
ik daaraan toevoegen: en ook de filosofieprofessoren op hun kathe-
ders. Ja, nog vandaag de dag geven ze ons heel brutaal de verzekering
dat het absolute (zoals bekend de nieuwerwetse betiteling van Onze-
Lieve-Heer) en zijn verhouding tot de wereld het eigenlijke thema
zijn van de filosofie, en met het nader omschrijven en uitschilderen
van dat thema en met het erop doorfantaseren, daarmee zijn ze nog
steeds druk doende. Want de regeringen die voor zulk soort filosofe-
ren geld uitgeven, zouden ondertussen wél graag uit de filosofische
collegezalen ook nog eens goede christenen en vlijtige kerkgangers
zien komen.

PP [, Fragm. Gesch. Phil., § 13 (V; 119)

Over het geheel genomen is de stalvoedering van professoren nog het

geschiktst voor herkauwers. Wie daarentegen hun buit zelf uit de han-

den van de natuur ontvangen, die voelen zich beter in de openlucht.
PPII, § 253 (VI, 515)
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Twee waarheden

‘De wereld is mijn voorstelling’ - dat is een waarheid die met betrek-
king tot elk levend en kennend wezen geldigheid heeft, hoewel alleen
de mens zich er een bewustzijn van kan vormen in de abstracte
reflectie; en doet hij dit ook werkelijk, dan heeft de filosofische bezin-
ning’ bij hem haar intrede gedaan. Hij ziet dan met helderheid en
stelligheid in dat hij noch de zon kent noch de aarde, maar altijd
enkel een oog dat ‘zon’ ziet, een hand die ‘aarde’ voelt. Hij begrijpt
dan dat de wereld die hem omgeeft er alleen als voorstelling is, dat
wil zeggen: er enkel en alleen is met betrekking tot iets anders, iets
wat voorstelt, en wat hij zelf is. - Zo er al enige waarheid a priori kan
worden uitgesproken, dan is het deze wel. Want hierin wordt onder
woorden gebracht wat de vorm is van alle mogelijke en denkbare
ervaring, een vorm die algemener is dan alle andere, dan tijd, ruimte
en causaliteit, want die vooronderstellen hem juist allemaal al, [...].
Geen waarheid is dus zekerder, minder van alle andere waarheden
afhankelijk en minder aangewezen op een bewijs dan deze: dat alles
wat voor het kennen'® bestaat, heel deze wereld dus, slechts object
is in relatie tot een subject, aanschouwing voor een aanschouwer, in
één woord: voorstelling. Natuurlijk geldt dit voor het heden zo goed
als voor elk verleden en elke toekomst, voor wat het verst verwijderd
is evengoed als voor wat vlakbij is, want het geldt voor tijd en ruimte
zelf en alleen daarbinnen kunnen de genoemde onderscheidingen
worden gemaakt. Alles wat hoe dan ook tot de wereld behoort en
behoren kan, zit onvermijdelijk vast aan dit bepaald-zijn door het
subject en bestaat alleen voor het subject. De wereld is voorstelling,

[...]
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Dat echter zon visie op de wereld — waarvan de waarheid overi-
gens niet te loochenen valt - toch te eenzijdig is en dus wel door wil-
lekeurig abstraheren tot stand moet zijn gekomen, dat bemerkt ieder
van ons aan het inwendig tegenstribbelen waarop de opvatting als
zou de wereld onze loutere voorstelling zijn, steeds bij ons stuit, ter-
wijl wij ons anderzijds aan deze opvatting toch ook nooit ofte nim-
mer kunnen onttrekken. De eenzijdigheid van deze visie op de wereld
wordt echter aangevuld door een waarheid die niet zo onmiddellijk
zeker is als die waarvan we hier zijn uitgegaan, een waarheid waar-
toe we alleen kunnen geraken door diepgaander onderzoek en een
moeilijker proces van abstractie, door wat verschillend is te scheiden
en wat identiek is te verenigen. Deze waarheid is van een onverbid-
delijke ernst en moet eenieder zo al niet vreeswekkend, dan toch in
elk geval verontrustend in de oren klinken, namelijk, dat hij ook net
zo goed zeggen kan en zelfs zeggen moet: De wereld is mijn wil!

WWVL § 1 (IL 3vv)

Het subject is drager van de wereld

Datgene wat ten overstaan van alles het kennende is en nergens door
wordt gekend, is het subject. Dat is dus de drager van de wereld, de
altijd aanwezige, steeds veronderstelde voorwaarde voor alles wat
verschijnt, voor alles wat object is. Want wat er ook moge bestaan,
het bestaat altijd voor het subject. Als dit subject treft iedereen zich-
zelf aan, alleen echter voor zover hij kent, niet voor zover hij object
van kennen is. Maar: zijn lichaam is wel object van kennis, zodat
we het lichaam van dit standpunt uit voorstelling kunnen noemen.
Want het is een object te midden van objecten en aan de wetten van
de objecten onderworpen, al is het dan een onmiddellijk object.
WWV L § 2 (IL, 5v)



VOORSTELLING EN WIL

Op zoek naar de ingang

Wij willen weten wat de betekenis van onze voorstellingen is: wij
werpen de vraag op of deze wereld niets méér is dan voorstelling.
In dat geval zou ze immers als een wezenloze droom of een spook-
achtig luchtkasteel aan ons voorbij moeten trekken, onze aandacht
niet waard. Of zou de wereld misschien toch nog iets anders zijn, nog
iets méér dan dat, en zo ja, wat dan wel? Zoveel is meteen al zeker:
dat datgene waarnaar we hier vragen iets moet zijn wat van de voor-
stelling volkomen en naar heel zijn wezen verschilt, iets waaraan om
die reden ook de vormen en wetten van de voorstelling volkomen
vreemd moeten zijn. We weten dus al van tevoren dat we dit geheel
andere niet kunnen bereiken door ons, uitgaande van de voorstelling,
te laten leiden door die wetten die enkel objecten, voorstellingen,
met elkaar verbinden en die dus de verschijningsvormen van de wet
van de toereikende grond zijn.

We zien hier al meteen dat van buitenafmnooit tot het wezen van de
dingen kan worden doorgedrongen. Hoe men ook studeert en speurt,
men krijgt op die manier niets anders te pakken dan afbeeldingen en
namen. Men lijkt op iemand die om een kasteel heen loopt, tever-
geefs op zoek naar een ingang, en voorlopig maar wat schetsen ver-
vaardigt van de buitenmuren. En toch is dat de weg die alle filosofen
voor mij zijn gegaan.

WWVL § 17 (11, 118)

Het ‘ding op zichzelf’

Men kan alleen tot het ding op zichzelf geraken doordat men eens
een keer zjn uitgangspunt wijzigt en wel zo, dat men in plaats van
altijd alleen maar uit te gaan, zoals tot nog toe, van wat voorstelt, nu
eens uitgaat van wat wordt voorgesteld. Dat is echter voor ieder van
ons slechts bij één enkel ding mogelijk, een ding dat ook van binnen-
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uit voor ons toegankelijk is en ons daardoor op tweevoudige wijze is
gegeven: ons eigen lichaam, dat zich in de objectieve wereld immers
enerzijds als voorstelling in de ruimte aan ons voordoet, maar dat
zich tevens aan ons eigen zelfbewustzijn als wil doet kennen. Daar-
mee geeft ons lichaam ons de sleutel in handen tot het begrijpen van,
ten eerste, al zijn eigen door uitwendige oorzaken teweeggebrachte
acties en bewegingen. Zonder dit intieme en onmiddellijke inzicht
in hun wezen zouden die voor ons immers even onbegrijpelijk en
onverklaarbaar blijven als de veranderingen die volgens natuurwet-
ten en als manifestaties van natuurkrachten optreden in de overige
stoffelijke lichamen, die ons alleen in de objectieve aanschouwing
gegeven zijn. Ons lichaam geeft ons, ten tweede, ook de sleutel tot
het begrijpen van het blijvend substraat van al deze acties, van dat-
gene waarin de krachten die tot zulke gedragingen voeren hun wor-
tel hebben, met andere woorden: tot begrip van het lichaam zelf.
Deze onmiddellijke kennis die ieder mens van het wezen van zijn
eigen, hem buitendien nog enkel in de objectieve aanschouwing |[...]
gegeven verschijning bezit, moet vervolgens op de overige verschijn-
selen, die ons louter op de laatstgenoemde wijze gegeven zijn, naar
analogie worden overgedragen. Zo wordt dit inzicht de sleutel tot
het kennen van het innerlijke wezen van de dingen, dat wil zeggen:
van de dingen op zichzelf. Dat kennen kan men dus slechts bereiken
langs een weg die van het zuiver objectieve kennen, dat louter voor-
stelling blijft, geheel verschilt: door namelijk het zelfbewustzijn van
het steeds enkel als animaal individu optredend subject van het ken-
nen te baat te nemen, en dit zelfbewustzijn tot uitlegger te maken
van het bewustzijn van andere dingen, d.w.z. van het aanschouwend
intellect.!! Dit is de weg die ik ben gegaan, en het is de enige goede
weg, de enge poort die tot de waarheid voert.

PP [, Fragm. Gesch. Phil., § 13 (V, 100v)
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Het sleutelwoord ‘wil’

Het als individu verschijnend subject van het kennen heeft de
oplossing van het raadsel in handen, en die oplossing luidt: wil. Die
oplossing, en die alleen, verschaft hem de sleutel tot zijn eigen ver-
schijning, openbaart hem de betekenis en toont hem het inwendig
mechanisme van zijn wezen, van zijn doen en laten, van zijn bewe-
gingen. Aan het subject van het kennen, dat door zijn identiteit met
het lichaam als individu optreedst, is dit lichaam op twee heel ver-
schillende wijzen gegeven: ten eerste als voorstelling in de verstan-
delijke aanschouwing, als object te midden van objecten, en aan de
wetten daarvan onderworpen, maar daarnaast tegelijkertijd ook op
een geheel andere wijze, namelijk als dat aan iedereen onmiddellijk
bekende gegeven dat met het woord wil wordt aangeduid. Elke ware
act van onze wil is meteen en onvermijdelijk ook een beweging van
ons lichaam. Wij kunnen die act niet werkelijk willen zonder tegelij-
kertijd waar te moeten nemen dat hij als beweging van ons lichaam
verschijnt. De act van de wil en de actie van het lichaam zijn niet
twee objectief gekende, van elkaar verschillende toestanden die cau-
saal met elkaar verbonden zijn - zij verhouden zich niet tot elkaar
als oorzaak en gevolg -, maar ze zijn een en hetzelfde, alleen op twee
geheel verschillende wijzen gegeven: de ene keer heel onmiddellijk,
en de andere keer in de aanschouwing voor het verstand. Zon gedra-
ging van het lichaam is niets anders dan de geobjectiveerde, d.w.z. in
aanschouwing overgegane, act van de wil.

WWV L § 18 (11, 119)

Ding op zichzelf = wil
Kern en hoofdthema van mijn leer, de eigenlijke metafysica ervan,

is de volgende paradoxale basiswaarheid: dat datgene wat Kant als
het ding op zichzelf tegenover de loutere verschijning, door mij preg-
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nanter voorstelling genoemd, stelde en voor zonder meer onkenbaar
hield, dat, nogmaals, dit ding op zichzelf, dit substraat van alle ver-
schijnselen en bijgevolg van heel de natuur, niets anders is dan de
ons onmiddellijk bekende en innig vertrouwde gegevenheid die wij
binnen in ons eigen zelf als wil aantreffen. Anders gezegd: dat deze
wil, verre van onlosmakelijk met het kennen verbonden of er zelfs
niet anders dan een resultaat van te zijn — zoals tot nog toe door
alle filosofen werd verondersteld -, dat deze wil nu juist van het ken-
nen, dat volstrekt secundair is en van latere oorsprong, fundamen-
teel verschilt en er volledig onathankelijk van is. Dat dientengevolge
de wil ook zonder dat kennen bestaan kan en tot uitdrukking kan
komen, iets wat in heel de natuur, in de animale sfeer en lager, ook
werkelijk het geval is. Ja, dat deze wil, als het enige ding op zichzelf’,
het enige wat werkelijk reéel is, het enige oorspronkelijke en metafy-
sische in een wereld waarin al het overige slechts verschijning, dat
wil zeggen louter voorstelling is, aan elk ding, wat dat ook zijn moge,
de kracht verleent waardoor het kan bestaan en werkzaam kan zijn.
Dat daarom niet alleen de direct van hun wil afhankelijke'? acties
van dierlijke wezens, maar ook het organisch functioneren van hun
levend lichaam, zelfs de uiterlijke vorm en gesteldheid daarvan,
voorts ook het vegeteren van planten, ten slotte zelfs, in het rijk van
het anorganische, het kristallisatieproces, en in het algemeen elke
oorspronkelijke kracht die zich in fysische en chemische verschijn-
selen manifesteert, tot zelfs de zwaartekracht toe — dat die allemaal,
op zichzelf beschouwd en afgezien van de verschijning, dat wil enkel
zeggen: afgezien van ons verstand met zijn voorstellingen, volkomen
identiek zijn met datgene wat wij in onszelf als wil aantreffen, een
wil waarvan wij de onmiddellijkste, intiemste kennis bezitten die
maar mogelijk is. Dat voorts de individuele uitingen van deze wil bij
kennende, dat wil zeggen dierlijke wezens in beweging worden gezet
door motieven, maar dat zulke uitingen in het organisch leven van
dier en plant evenzeer worden teweeggebracht en wel door prikkels,
bij anorganische zaken ten slotte door pure oorzaken in de beperkt-
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ste zin van het woord, welke verscheidenheid enkel en alleen de ver-
schijning betreft. Dat daarentegen het kennen, met zijn substraat:
het intellect, een fenomeen is dat volstrekt van de wil verschilt, louter
secundair is, slechts de hogere trappen van objectivatie van de wil'3
begeleidt en voor die wil zelf niet wezenlijk is, maar afhankelijk van
diens verschijning in het dierlijk organisme, zodat het kennen fysisch
is, en niet metafysisch zoals de wil. Dat daarom uit de afwezigheid
van kennende activiteit nooit tot de afwezigheid van wil kan worden
geconcludeerd, maar dat de wil zich veeleer ook in alle verschijnse-
len die behoren tot de niet-kennende natuur, zowel de plantaardige
als de anorganische, laat aantonen; en dat dus niet, zoals men tot nu
toe zonder uitzondering veronderstelde, wil door kennis bepaald is,
maar juist kennis door wil.

WN, Einl. (IV/1, 2v)

Spinoza en de steen

Er rest ons nu nog slechts de laatste stap te doen: het uitbreiden van
onze wijze van beschouwen ook tot al die krachten die in de natuur
volgens algemene, onveranderlijke wetten werkzaam zijn, wetten
in overeenstemming waarmee de bewegingen van al die lichamen
plaatsvinden die, geheel orgaanloos als ze zijn, voor prikkels geen
gevoeligheid en voor motieven geen kenvermogen bezitten. Wij moe-
ten dus onze sleutel tot het begrijpen van het wezen-op-zichzelf van
de dingen, een sleutel die ons alleen door de onmiddellijke kennis van
ons eigen wezen kon worden verschaft, ook op die verschijnselen in
de anorganische wereld passen die van alle verschijnselen het verst
van ons afstaan. — Als we die nu met onderzoekende blik bezien, als
wij de geweldige, onweerstaanbare gedrevenheid zien waarmee de
wateren op de diepte toesnellen, de volharding waarmee een mag-
neet zich steeds weer naar de noordpool wendt, het vurige verlangen
waarmee ijzer op die magneet toe vliegt, de heftigheid waarmee elek-
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trische polen naar hereniging streven, een heftigheid die, net als bij
menselijke verlangens, door hindernissen nog wordt opgevoerd; als
we zien hoe snel en plotseling een kristal aangroeit, met die opval-
lende regelmaat in zijn bouw die klaarblijkelijk niets anders is dan
een door verstarring aangegrepen en vastgehouden, uiterst gerichte
en nauwkeurige streving verschillende richtingen uit; als we de
selectiviteit opmerken waarmee lichamen die door middel van hun
vloeibare toestand vrij zijn gekomen uit de boeien van de vaste vorm,
elkaar opzoeken en ontwijken, zich verenigen en uit elkaar gaan; als
we ten slotte heel rechtstreeks gewaarworden hoe een last, door zijn
streven naar de aardmassa toe, ons lichaam hindert en het zonder
onderbreking omlaag drukt, daarmee als last gehoor gevend aan zijn
specifieke streving — als we dat allemaal hebben vastgesteld, dan zal
het niet veel inspanning van onze fantasie vergen om zelfs nog op zon
grote afstand ons eigen wezen te herkennen. Het is hetzelfde wezen
dat in ons mensen bij het licht van de kennis zijn doelen nastreeft,
maar dat hier, in de zwakste van zijn verschijningsvormen, alleen
maar blinde, stomme, eenzijdige en onveranderlijke strevingen volgt.
Toch moet het, omdat het overal om een en hetzelfde wezen gaat,
ook hier, net als ginds, de naam wil dragen — zo goed als het eerste
ochtendgloren met de stralen van de volle middag de naam zonlicht
deelt —, een naam die datgene aanduidt wat het zijn-op-zichzelf is
van elk ding in de wereld en wat de ene, unieke kern van elke verschij-
ning uitmaakt. [...][...]

Spinoza zegt in Brief 6214 dat een steen die door een stoot de lucht
in vliegt, indien hij bewustzijn had, denken zou dat hij uit eigen vrije
wil vloog. Ik voeg daar alleen nog aan toe dat die steen dan gelijk
zou hebben. Zon stoot is voor een steen wat bij mij een motief is,
en wat bij een steen als cohesie, als zwaarte en het volharden in een
eenmaal aangenomen toestand'® verschijnt, is naar zijn innerlijk
wezen hetzelfde als wat ik in mijzelf als wil ken en wat, mocht er
aan die steen ook kenvermogen toevallen, ook door hem als wil zou
worden herkend. Spinoza had in voornoemde passage de noodzake-
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lijkheid op het oog waarmee een steen door de lucht vliegt, en hij wil
deze, terecht, overdragen op de noodzakelijkheid in de afzonderlijke
wilsact van een persoon. Mij gaat het daarentegen om het innerlijk
wezen, dat voor alle reéle noodzakelijkheid (d.w.z. die van oorzaak
en gevolg) nog de vooronderstelling vormt en daar pas betekenis en
geldigheid aan verleent; om het wezen dus dat bij de mens karakter
heet, bij een steen kwaliteit, maar dat in beide gevallen hetzelfde is,
het wezen dat daar waar het rechtstreeks wordt gekend wil wordt
genoemd, en dat in een steen de zwakste, in de mens de sterkste
graad van zichtbaarheid, van objectiteit'® heeft.

WWV L § 23-24 (I, 140v, 150)

‘Geest en natuur’

Bij filosofisch onbehouwen lieden, tot wie men al diegenen kan reke-
nen die niet de kantiaanse filosofie hebben bestudeerd, bij de meeste
buitenlanders derhalve, maar niet minder bij veel hedendaagse
medici e.d. hier in Duitsland die nog rustig op basis van hun cate-
chismus filosoferen, is nog de oude, door en door onjuiste tegenstel-
ling in zwang tussen geest en materie. Maar speciaal de hegelianen
hebben deze tweedeling, in overeenstemming met hun buitenspo-
rige onwetendheid en hun filosofische grofheid, onder de uit voor-
kantiaanse tijden weer tevoorschijn gehaalde titel ‘geest en natuur’
opnieuw in omloop gebracht. Onder deze benaming wordt die oude
tegenstelling ons volstrekt naief voorgeschoteld, alsof er nooit een
Kant had bestaan en we nog steeds, uitgedost met allongepruiken,
tussen geschoren hagen heen en weer liepen, onderwijl, net als Leib-

17 met prinsessen en hofdames

niz in het park van Herrenhausen,
filosoferend over ‘geest en natuur’, waarbij we dan onder natuur’ de
geschoren hagen en onder geest’ de inhoud van onze pruiken zouden
verstaan. — Uitgaande van deze onjuiste tegenstelling zijn er spiritu-

alisten en materialisten. Materialisten beweren dat de materie, door
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haar vorm en samenstelling, alles, dus ook het denken en willen van
de mens, voortbrengt. Daarover roepen spiritualisten dan weer ach
en wee, enzovoort.

Maar in werkelijkheid is er geest noch materie, maar zijn er wel een
hoop onzin en hersenspinsels in de wereld. Het werken van de zwaar-
tekracht in een steen is precies zo onverklaarbaar als het denken in
het menselijk brein en men zou dus, om deze reden, ook tot een geest
in de steen kunnen besluiten. Ik zou daarom tot die disputanten van
zo-even willen zeggen: jullie geloven dat je een dode, dat wil zeggen
volkomen passieve materie kunt constateren zonder eigenschappen,
omdat jullie in de waan verkeren dat je alles wat je tot mechanische
veroorzaking vermag te herleiden, ook werkelijk begrijpt. Maar zoals
fysische en chemische processen, naar jullie zelf toegeven, voor jul-
lie onbegrijpelijk zijn zolang je ze niet tot mechanische weet te her-
leiden, net zo zijn deze mechanische effecten zelf, de manifestaties
dus van zwaarte, ondoordringbaarheid, cohesie, hardheid, starheid,
elasticiteit, vloeibaarheid'® enzovoort, even geheimzinnig als niet-
mechanische processen, ja zelfs als het denken in de menselijke her-
senen. Als de materie, waarém weten jullie niet, omlaag kan vallen
naar de aarde, dan kan ze ook, waarém weten jullie evenmin, denken.
Wat werkelijk zuiver, door en door en tot op de bodem inzichtelijk is
in de mechanica, dat reikt niet verder dan het zuiver wiskundige in
zon verklaring en blijft dus beperkt tot bepalingen door middel van
ruimte en tijd. Nu zijn deze twee ons echter, mét hun hele wetmatig-
heid, a prioribewust, het zijn dus louter vormen van ons kennen en ze
komen enkel en alleen aan onze voorstellingen toe. Hun bepalingen
zijn dus eigenlijk subjectief en betreffen niet het zuiver objectieve,
het van onze kennis onathankelijke, het ding op zichzelf. Zodra wij
echter, zelfs in de mechanica, verder gaan dan het zuiver wiskundige,
zodra we op ondoordringbaarheid, op zwaarte, op starheid'® of vloei-
baarheid of gasvormigheid stuiten, dan hebben we al te maken met
uiterlijke manifestaties die voor ons even geheimzinnig zijn als het
denken en willen van de mens, dus met datgene wat ronduit niet te
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doorgronden valt. Want elke natuurkracht is in die zin ondoorgron-
delijk. Waar blijft nu die materie die jullie z6 van binnenuit kennen
en begrijpen dat jullie alles uit haar verklaren, alles tot haar herleiden
willen? — Puur inzichtelijk en helemaal te doorgronden is altijd enkel
het wiskundige, omdat het datgene is wat in het subject, in ons eigen
voorstellingsapparaat, wortelt. Maar zodra er zich iets voordoet wat
werkelijk objectief is, iets wat niet a priori bepaalbaar is, dan is het
ook meteen in laatste instantie ondoorgrondelijk. Wat zintuigen en
verstand trouwens in feite waarnemen is een zeer oppervlakkige ver-
schijningsvorm die het ware en innerlijke wezen van de dingen onbe-
roerd laat. Zo wou Kant het. Nemen jullie nu in het menselijk hoofd,
als deus ex machina, een geest aan, dan moeten jullie, zoals gezegd,
ook elke steen zijn geest toekennen. Kan daarentegen jullie dode en
zuiver passieve materie als zwaarte omlaag streven of als elektriciteit
aantrekken, afstoten en vonken slaan, dan kan ze ook als hersenbrij
denken. Kortom, elke zogenaamde geest kan men in materie gefun-
deerd denken, maar ook elke materie in geest. Waaruit blijkt dat de
hele tegenstelling onjuist is.

Dus niet een dergelijke cartesiaanse indeling van alle dingen in
geest en materie is filosofisch gezien de juiste, maar de tweedeling
in wil en voorstelling. Die loopt echter nog geen stap met de eerste
evenwijdig. Want in feite plaatst ze alles in de sfeer van de geest,
doordat ze enerzijds ook nog eens alles wat bij Descartes volkomen
reéel en objectiefis, het lichaam, de materie, naar de voorstelling ver-
schuift, en anderzijds het wezen op zichzelf van elke verschijning tot
wil herleidt.

PPIL § 74 (VI, 110vv)

Geen overwinning zonder strijd: doordat de hogere idee of wilsobjec-
tivatie zich slechts via overweldiging van de lagere ideeén kan laten
gelden, ondervindt ze ook de tegenstand van deze overwonnenen,
die, ook als ze tot dienstbaarheid zijn gebracht, er toch altijd nog naar
blijven streven om hun wezen onafhankelijk en volledig tot uitdruk-
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king te brengen. Een magneet die een stuk ijzer omhoog heeft getrok-
ken blijft in een aanhoudende strijd gewikkeld met de zwaartekracht,
die als laagste objectivatie van de wil een oorspronkelijker recht heeft
op de materie van dat stuk ijzer. In die nooit aflatende strijd wordt de
magneet zelfs krachtiger, doordat de tegenstand hem als het ware
tot grotere inspanning aanzet. Welnu: evenzo onderhoudt elke ver-
schijningsvorm van de wil, ook die welke in het menselijk organisme
zichtbaar wordt, een voortdurende strijd tegen de vele fysische en
chemische krachten die, als lagere ideeén, een oorspronkelijker recht
op die materie hebben. [...]

Zo zien wij in de natuur overal twist, strijd en een wisselende zege,
en we zullen juist daarin in het vervolg de voor de wil essentiéle ver-
deeldheid in zichzelf?° duidelijker herkennen. Elke volgende objecti-
vatietrap van de wil betwist de voorgaande zijn materie, ruimte en
tijd. Voortdurend moet de materie, die zelf permanent is, van vorm
wisselen doordat onder leiding van het causaliteitsprincipe mecha-
nische, fysische, chemische en organische verschijnselen zich gretig
op de voorgrond dringen en elkaar de materie ontrukken, omdat elk
zijn eigen idee wil manifesteren. Deze strijd loopt als een rode draad
door heel de natuur, ja de natuur blijft zelfs door niets anders dan
strijd bestaan: [..] immers, deze strijd zelf is slechts de manifestatie
van de innerlijke tweespalt die voor de wil wezenlijk is.

WWV T, § 27 (11, 173vv)

De wil: in alles geheel en ongedeeld aanwezig

Men heeft op velerlei wijze geprobeerd de onmetelijke grootheid van
het wereldsysteem tot ieders begripsvermogen te laten doordrin-
gen en daarin dan een aanleiding gezien tot stichtelijke beschou-
wingen: nu eens over de betrekkelijke nietigheid van de aarde, en
al helemaal van de mens, dan weer, geheel in tegenstelling hiermee,
over de grootheid van geest van die kleine mens die toch maar zon
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imposante wereld kan exploreren, begrijpen en zelfs meten, en zulke
dingen meer. Alles goed en wel, maar intussen is voor mij, als ik de
onmetelijkheid van de wereld bezie, dit ene punt het belangrijkste:
dat het onmogelijk is dat het wezen op zichzelf, waarvan die wereld
de verschijning is — wat dat wezen dan ook zijn moge - zijn ware
zelf op een dergelijke manier in de grenzeloze ruimte uiteengerukt en
opgedeeld kan hebben. Deze eindeloze uitgebreidheid kan enkel en
alleen tot de verschijning van dat wezen behoren, terwijl dat wezen
zelfjuist in elk ding in de natuur, in al wat leeft, in zijn geheel en onge-
deeld tegenwoordig is. Vandaar dat men nog helemaal niet zo slecht
afis als men bij het een of andere afzonderlijke verschijnsel blijft ver-
wijlen, en dat men de ware wijsheid geenszins zal kunnen bereiken
door de grenzeloosheid van de wereld in kaart te gaan brengen of,
wat nog doelmatiger zou zijn, hoogst persoonlijk de eindeloze ruimte
door te vliegen. Die wijsheid bereikt men veeleer daardoor, dat men
zon afzonderlijk iets tot op de bodem onderzoekt, in een poging het
ware, eigenlijke wezen ervan volkomen te leren kennen en begrijpen.

WWV L § 25 (11, 153)

De roep: Ik wil’

Kijk toch om je heen! Wat daar roept: Ik, ik, ik wil er zijn’, dat ben
jij niet alleen, nee, alles roept dat, letterlijk alles wat maar over een
sprankje bewustzijn beschikt. Daarom is dit verlangen in jou nu pre-
cies dat, wat niet individueel is, maar aan alles en iedereen zonder
onderscheid gemeenschappelijk. Dat verlangen vindt zijn oorsprong
niet in de individualiteit, maar in het bestaan in het algemeen, het is
essentieel voor al wat bestaat, ja het is datgene waardoor het bestaat,
en het wordt dan ook bevredigd door het bestaan in het algemeen,
want alleen daarop is het gericht. Het gaat hier niet om bevrediging
enkel en alleen door een of ander beperkt en individueel bestaan,
daar is het helemaal niet op uit. Wel heeft het er telkens weer de
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schijn van, omdat zon verlangen niet anders dan in een individu-
eel wezen tot bewustzijn kan komen en zich daarom steeds enkel
op zoiets individueels lijkt te betrekken. Dit is echter louter schijn,
een illusie waar we, bevangen als we zijn door onze individualiteit,
wel aan vastzitten, maar die door reflectie kan worden vernietigd
en waarvan we kunnen worden bevrijd. Wat namelijk zo heftig om
bestaan vraagt, dat is slechts indirect het individu: direct en eigenlijk
is het de wil tot leven zelf, die in alles en in iedereen dezelfde is.
PPIL § 141 (VI, 299v)

Wil is nog geen bewuste keuze

Vé4r alles moet men wil en bewuste keuze?! weten te onderschei-
den en inzien dat de eerste ook zonder de laatste kan bestaan; maar
dat veronderstelt inzicht in mijn hele filosofie. Keuze kan de wil daar
heten waar hij het licht van de kennis ontvangt en waar dus motie-
ven, met andere woorden: voorstellingen, de hem moverende oorza-
ken zijn. Objectief gesproken wil dat zeggen: daar, waar de inwerking
van buitenaf die de act veroorzaakt, door tussenkomst van de ferse-
nen heeft plaatsgevonden.

WN, Physiol. und Pathol. (IV/1, 21)

Het radicaal van de ziel

De hoofdlijn van mijn filosofie, waardoor ze komt te staan tegenover
alle andere filosofieén die er ooit geweest zijn, is de volledige losma-
king van de wil uit het kennen. Alle filosofen voor mij zagen deze
twee als onlosmakelijk verbonden, ja ze zagen de wil als bepaald door
het kennen, dat het basismateriaal van ons geestelijk wezen zou zijn,
en zelfs in de meeste gevallen als louter een functie van dat kennen.
Mijn scheiding van die twee evenwel, mijn ontleding van het ik - of de
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ziel - die zolang voor ondeelbaar was gehouden, in twee heterogene
bestanddelen, betekent voor de filosofie hetzelfde als wat de analyse
van water voor de scheikunde betekend heeft, al zal men dit ook pas
laat erkennen. In mijn filosofie is het eeuwige en onaantastbare in
de mens, datgene wat dus ook zijn levensbeginsel uitmaakt, niet de
ziel, maar, als ik mij een chemische uitdrukking mag veroorloven,
het radicaal?? van de ziel, en dit radicaal is de wil. Die zogenaamde
ziel is zelf al een samenstelling: ze is de verbinding van wil met intel-
lect (voug). Dit intellect is het secundaire, is het posterius van het
organisme en, als pure hersenfunctie, door dat organisme bepaald.
De wil is daarentegen primair, is het prius van het organisme:*® het
organisme wordt door de wil bepaald. Want de wil is dat wezen op
zichzelf dat pas in de voorstelling (zoals gezegd een pure hersenfunc-
tie) als zon organisch lichaam verschijnt. Want alleen dankzij de ken-
vormen (oftewel de hersenfunctie), alleen dus in de voorstelling, is
ons lichaam ons gegeven als uitgebreid, geleed, organisch en niet ook
nog eens op een andere wijze: niet rechtstreeks in het zelfbewustzijn.
Zoals de acties, de gedragingen van ons lichaam slechts de acten van
onze wil zijn zoals deze van geval tot geval in de voorstelling worden
afgebeeld, zo is ook hun substraat, de structuur van ons lichaam, een
totaalbeeld van onze wil; daarom is zowel in alle organische functies
als in de uitwendige gedragingen van het lichaam de wil het agens.
WN, Physiol. und Pathol. (IV/1, 19v)

Het intellect is onvolmaakt

Ons zelfbewustzijn heeft niet de ruimte maar alleen de tijd als vorm.
Daarom voltrekt ons denken zich niet net als ons aanschouwen in
drie dimensies, maar slechts in één, als een rechte lijn dus, zonder
breedte of diepte. Dit is de bron van de grootste onder de wezenlijke
onvolmaaktheden van ons intellect. Wij kunnen namelijk alles alleen
in opeenvolging leren kennen en ons maar één ding tegelijk bewust
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worden, en zelfs dit ene alleen nog maar op voorwaarde dat we intus-
sen al het andere vergeten, ons daar dus volstrekt niet van bewust
zijn, zodat het ook al die tijd ophoudt voor ons te bestaan. Wat deze
eigenschap aangaat is ons intellect met een verrekijker te vergelij-
ken, die een zeer beperkt gezichtsveld heeft: want ons bewustzijn is
niet in rust, maar stroomt steeds verder. Het intellect vat namelijk
de dingen alleen na elkaar en moet om het ene te kunnen grijpen
het andere laten schieten, er niets dan wat sporen van overlatend die
steeds vager worden. De gedachte die me op dit ogenblik levendig
bezighoudt zal me na een poosje volkomen zijn ontschoten, en komt
er nog een nacht goed slapen tussen, dan kan het gebeuren dat ik
haar nooit meer terugvind; tenzij zon gedachte nauw verbonden is
met mijn persoonlijk belang, dat wil zeggen met mijn wil, die te allen
tijde heer en meester blijft.

Op deze onvolmaaktheid van het intellect berust het rapsodische en
vaak fragmentarische van onze gedachtestroom, dat op zijn beurt ver-
antwoordelijk is voor de onvermijdelijke versnippering van ons denken.

WWV II, Kap. 15 (111, 150)

In het ongewisse tegenover de geworpenheid van het leven

Hoe buitengewoon beperkt en gebrekkig het normale menselijke
intellect is en hoe weinig helder het bewustzijn, dat kan men daar-
aan afmeten dat er, in weerwil van de vluchtige kortstondigheid van
het midden in de eindeloze tijd geworpen menselijke leven, ondanks
de hachelijkheid van ons bestaan, de talloze zich overal opdringende
raadselen, het intrigerende van zoveel verschijnselen en daarbij de
eeuwige ontoereikendheid van het leven - ondanks dit alles toch
niet door iedereen voortdurend en onophoudelijk wordt gefiloso-
feerd. Niet eens door velen of zelfs maar door enkelen, door een paar
mensen, nee, slechts zo nu en dan filosofeert er iemand: de volstrekte
uitzonderingen. — Alle anderen leven maar voort in deze droom,
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niet zo heel veel anders dan de dieren, waarvan ze zich uiteindelijk
alleen maar onderscheiden doordat ze in hun zorgen een paar jaar
vooruitzien. Voor een zich eventueel bij hen aandienende behoefte
aan metafysica is van bovenaf al bij voorbaat zorg gedragen, door de
godsdiensten namelijk, en hoe die er ook uitzien, men is er tevreden
mee. - Intussen zou het best eens kunnen zijn dat er téch stilletjes
veel meer wordt gefilosofeerd dan het lijkt — al zal het resultaat er
dan ook wel naar zijn. Want waarachtig, het is een hachelijke situ-
atie waarin we verkeren! Een korte spanne tijds te leven, vol zorgen,
nood, angst en verdriet, zonder ook maar in de verste verte te weten
vanwaar, waarheen en waartoe, en daarbij dan ook nog die papen van
diverse pluimage, met hun respectieve openbaringen dienaangaande,
mitsgaders hun dreigementen tegen wie er niet in gelooft.

PPIL § 39 (VI, 58)

Het intellect als dienaar van de wil

Wat voor een onstuimig ros teugel en bit zijn, dat is voor de wil in
de mens het intellect: het is de teugel waarmee de wil moet worden
gemend, via onderrichting, vermaning, ontwikkeling enz. De wil is
immers op zichzelf beschouwd net zon wilde, tomeloze drang als de
kracht die zich uit in het omlaagstorten van een waterval - ja, naar
wij weten is hij er in zijn diepste wezen mee identiek. In opperste
toorn, in de roes, in de wanhoop heeft hij het bit tussen de tanden
genomen, is op hol geslagen en laat zijn oorspronkelijke natuur de
vrije loop. In de mania sine delirio® heeft de wil bit en toom helemaal
verloren en toont dan het duidelijkst zijn oorspronkelijke wezen, en
ook dat het intellect zo verschillend van hem is als de toom verschil-
lend is van het paard. Men kan hem in deze toestand ook vergelij-
ken met een uurwerk dat na het weghalen van een bepaald schroefje
onstuitbaar ratelend afloopt.

WWV II, Kap. 19 (III, 238v)
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Dom en slecht

Is iemand dom, dan verontschuldigt men hem door te zeggen dat
hij er niets aan kan doen. Maar zou men iemand die slecht is met
dezelfde woorden willen verontschuldigen, dan zou men worden uit-
gelachen. En toch is het één net zo goed aangeboren als het ander.
Dit bewijst dat de wil het eigenlijke aan de mens is, het intellect enkel
maar zijn werktuig.

WWV II, Kap. 19 (111, 259)

Alle godsdiensten beloven voor de voortreffelijkheden van wil en hart
een beloning aan gene zijde van dit leven, in de eeuwigheid. Maar
niet een doet dat voor de voortreffelijkheden van het hoofd, van het
verstand. De deugd verwacht haar beloning in gindse wereld, het
intellect hoopt zijn loon in deze te ontvangen, het genie? in deze
noch gene: het genie is zijn eigen beloning. Dus: de wil is het eeuwige
deel van de mens, het intellect het tijdelijke.

WWV II, Kap. 19 (111, 260)

Verdwenen problemen

Wij klagen over de duisternis waarin wij voortleven, zonder dat wij
de samenhang van het bestaan in zijn geheel, maar vooral die van
ons eigen zelf met het geheel, begrijpen. Zo is niet alleen ons leven
kort, ook blijft onze kennis strikt beperkt tot dat ene leven, omdat
we niet terug kunnen kijken tot véér onze geboorte en evenmin
vooruit tot aan onze dood voorbij, zodat ons bewustzijn slechts is
als een bliksemflits die één ogenblik lang oplicht in de nacht. Het
lijkt daarom werkelijk wel alsof een of andere demon geniepig iedere
verdere kennis aan ons oog heeft onttrokken, om zich vervolgens in
onze verlegenheid te verlustigen.
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Toch is deze klacht eigenlijk niet gerechtvaardigd, want ze ontstaat
uit een illusie. Die illusie wordt teweeggebracht door het onjuiste uit-
gangspunt dat het geheel der dingen zou zijn uitgegaan van een intel-
lect en dus als pure voorstelling zou hebben bestaan voordat het in
werkelijkheid ontstond. Daarom zou dat geheel, ontsproten als het is
aan het kennen, voor het kennen ook volledig toegankelijk, inzichte-
lijk en tot op de bodem begrijpelijk moeten zijn. - Maar in werkelijk-
heid is het misschien veeleer zo gesteld dat al die dingen waarvan wij
klagen dat we ze niet weten, door niemand worden geweten, ja zelfs
principieel niet eens weetbaar, dat wil zeggen: niet voorstelbaar, zijn.
Want de voorstelling, in wier domein alle kennis is gelegen en waarop
dus alle weten betrekking heeft, vormt alleen de buitenkant van het
bestaan, iets secundairs, bijkomstigs, iets namelijk wat niet voor de
instandhouding van de dingen in het algemeen, van de wereld als
geheel dus, nodig was, maar enkel en alleen voor de instandhouding
van afzonderlijke dierlijke wezens. Daarom dringt het bestaan van
de dingen in de meest algemene zin genomen alleen per accidens
dus op zeer beperkte wijze, tot het kennen door: het vormt slechts
de achtergrond van het tableau in het animale bewustzijn, waar-
binnen de objecten van de wil het essentieelst zijn en dus de eerste
rang bezetten. Weliswaar komt door middel van dit accidens de hele
wereld in ruimte en tijd tot stand, d.w.z. de wereld als voorstelling,
die een dergelijk bestaan buiten het kennen helemaal niet heeft.
Maar anderzijds is die wereld naar haar innerlijke wezen genomen,
dus naar wat op zichzelf existeert, van dat bestaan ook volstrekt
onafhankelijk. Omdat verder, zoals gezegd, het kennen er slechts is
ten behoeve van de instandhouding van elk dierlijk individu, daarom
is ook de gehele aard van dat kennen en al zijn vormen, zoals tijd,
ruimte, enz., enkel en alleen op de doeleinden van een dergelijk indi-
vidu afgestemd. Die doeleinden op hun beurt behoeven enkel wat
kennis omtrent de verhoudingen tussen afzonderlijke verschijnselen,
en verlangen helemaal geen kennis van het wezen der dingen en van
het geheel van de wereld.

89



90

DE WERELD EEN HEL

Kant heeft aangetoond dat de problemen van de metafysica, waar
iedereen meer of minder door wordt geplaagd. zich niet voor een
rechtstreekse of zelfs maar in algemene zin bevredigende oplossing
lenen. Dit nu berust in laatste instantie hierop, dat ze hun oorsprong
hebben in de vormen van ons intellect, in tijd, ruimte en causaliteit,
terwijl dit intellect geen andere bestemming heeft dan de individuele
wil motieven aan de hand te doen, dat wil zeggen: hem de voorwer-
pen van zijn willen te laten zien, benevens de middelen en wegen
om die te bemachtigen. Wordt echter dat intellect per abuis op het
wezen zelf van de dingen gericht, op het geheel en de samenhang van
de wereld, dan bezorgen de genoemde aan het intellect inherente
vormen van het naast, na en door elkaar van alle mogelijke dingen,
dit intellect de bekende metafysische problemen, zoals bijvoorbeeld
die van oorsprong en doel, van begin en einde van de wereld en van
het eigen zelf, van de vernietiging van dat zelf door de dood of van
zijn voortbestaan ondanks de dood, van de vrijheid van de wil, en
dergelijke meer. - Maar denken we ons nu eens in dat die vormen
waren opgeheven terwijl er toch een bewustzijn van de dingen voor-
handen was: dan zouden deze problemen niet zomaar zijn opge-
lost, ze zouden zelfs totaal verdwenen zijn en hun formulering zou
geen zin meer hebben. Want ze spruiten enkel en alleen voort uit de
genoemde vormen van het intellect, en die hebben niet tot doel dat
we de wereld en het leven begrijpen, maar beogen enkel het begrij-
pen van onze eigen persoonlijke doeleinden.

PPIL § 67 (VI 101wv)
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Tijd en ruimte

Heel terecht laat Kant zijn studie van tijd en ruimte aan zijn andere
analyses voorafgaan. Want het speculatieve denken ziet zich aller-
eerst voor de volgende vragen gesteld: wat is tjjd? Wat is toch dit
verschijnsel dat uit louter beweging bestaat, zonder dat er iets
is wat zich beweegt? — En wat is ruimte, dit alomtegenwoordige
niets, waar geen ding uit weg kan zonder dan ook op te houden
iets te zijn?

WWV II, Kap. 4 (1L, 37v)

Wat is tijd?

Wij kunnen de tijd met een eindeloos draaiende cirkel vergelijken:
de dalende cirkelhelft is dan steeds het verleden, de rijzende de toe-
komst, en bovenop, op het ondeelbare punt waar de cirkel de raaklijn
raakt, ligt het heden, dat geen uitgebreidheid kent. [...] In dit heden
komen het object, met zijn vorm: de tijd, en het subject, dat zonder
vorm is omdat het niet behoort tot het kenbare maar voorwaarde
voor al het kenbare is, met elkaar in aanraking. Anders gezegd: de tijd
is als een onstuitbare stroom en het heden is als een rots waarop die
stroom breekt, zonder haar mee te sleuren.

WWV L, § 54 (II, 329)



92

DE WERELD EEN HEL

De vorm van het inwendige

Dat de tijd overal en in ieders hoofd in volmaakte gelijkmatigheid
voortschrijdt, dat zou heel goed te begrijpen zijn, als die tijd maar iets
puur uitwendigs was, zoals lichamelijke dingen dat zijn. Maar dat is
hij niet: we kunnen de tijd niet zien en ook niet voelen. Ook is hij stel-
lig niet gelijk te stellen met loutere beweging of met enigerlei andere
verandering die zich aan lichamen voltrekt. Die vinden namelijk juist
in de tijd plaats: ze veronderstellen tijd dus al als voorwaarde. Want
een klok kan te snel of te langzaam lopen, maar de tijd loopt daar dan
niet gelijk mee op: juist in het gelijkmatige en normale, waar dat ‘snel’
of ‘langzaam’ aan wordt afgemeten, is het ware verloop van de tijd
gelegen. Een klok meet de tijd, maar maken doet ze hem niet. Als alle
klokken stil bleven staan, als de zon zelf zou stilstaan, als alle bewe-
ging of verandering stokte, dan zou dat toch de loop van de tijd geen
moment tegenhouden: hij zou gewoon in zijn gelijkmatige tempo
doorlopen en ditmaal verstrijken zonder met veranderingen gepaard
te gaan. Toch is de tijd, zoals gezegd, ook niet iets waarneembaars,
niet iets wat uitwendig gegeven is en op ons inwerkt, met andere
woorden: niet iets wat echt objectief is. Dan blijft er dus niets anders
over dan dat de tijd in onszelfis gelegen, dat hij ons eigen onverstoor-
baar voortschrijdende mentale proces is, of, zoals Kant hem noemt:
de vorm van het inwendige zintuig en van al onze voorstellingen. De
tijd vormt derhalve het basisskelet voor het schouwtoneel van deze
objectieve wereld. De gelijkmatigheid waarmee hij in ieders hoofd
verloopt bewijst beter dan wat ook dat wij allen in dezelfde droom
zijn verzonken, ja dat het één wezen is dat die droom droomt.

PPIL § 29 (VI, 43v)

De tjjdis die toerusting van ons intellect die maakt dat wat wij als iets
toekomstigs opvatten, op dit moment helemaal niet lijkt te bestaan.
Dit gezichtsbedrog valt echter weg zodra de toekomst tegenwoor-
dige tijd is geworden.

PPIL, § 29 (VI 45)
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In werkelijkheid zijn het voortdurende ontstaan van nieuwe wezens
en het te gronde gaan van die er zijn, te beschouwen als een illusie,
teweeggebracht doordat wij zijn uitgerust met twee lenzen (hersen-
functies) zonder welke we niets kunnen zien; ze heten ‘ruimte’” en
‘tijd’, en in hun wederzijdse doordringing ‘causaliteit’. Het gaat hier
om een illusie omdat alles wat wij onder deze voorwaarden waarne-
men louter en alleen verschijning is; de dingen zoals ze op zichzelf,
dat wil zeggen onafhankelijk van onze waarneming, mogen wezen,
die kunnen we niet kennen.

PPIL, § 136 (VI 287)

Achter het masker van de ruimte

Soms geloven wij dat we terugverlangen naar een ver oord, terwijl we
eigenlijk alleen maar terugverlangen naar de #jd die we daar door-
gebracht hebben, toen we nog jong en fris waren. Zo misleidt de tijd
ons dan, schuilgaand achter het masker van de ruimte. Reizen wij
erheen, dan beseffen we dat we werden misleid.

PP I, Aph.Lebensw., Kap. VI (V, 517)

Het plausibelste en tegelijk eenvoudigste bewijs voor de idealiteit van
de ruimte is dat wij die ruimte niet, net als al het andere, in gedach-
ten kunnen opheffen. We kunnen haar enkel maar leegmaken: alles,
alles, alles kunnen we uit de ruimte wegdenken en laten verdwijnen,
ook kunnen we ons nog heel goed voorstellen dat de ruimte tussen
de vaste sterren absoluut leeg is, en noem maar op. Alleen van de
ruimte zelf kunnen we op geen enkele manier afkomen: wat we ook
doen, hoe we ons ook wenden of keren, ze is er gewoon en nergens
houdt ze op. Want ruimte ligt aan al onze voorstellingen ten grond-
slag en is er de eerste voorwaarde voor. Dit bewijst onomstotelijk dat
ze tot ons intellect zelf behoort, er een integrerend bestanddeel van
is. Ruimte is namelijk dat bestanddeel dat voor het weefsel dat ons
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intellect spint de ondergrond levert, waarop dan vervolgens de bonte
wereld van de objecten wordt aangebracht.
PPIL § 30 (VI 47)

Onder leiding van de causaliteit

Oorzaak en gevolg zijn in feite veranderingen die zijn aaneengesloten
tot een noodzakelijke opeenvolging in de tijd. De natuurkrachten, die
maken dat oorzaken in gevolgen resulteren, zijn daarentegen aan alle
wisseling ontheven en staan dan ook in die zin buiten alle tijd. Maar
juist daardoor zijn ze altijd en overal voorhanden, alomtegenwoordig
en onuitputtelijk, altijd weer gereed om zich te uiten zodra zich maar,
onder leiding van de causaliteit, de gelegenheid daartoe voordoet.
Een oorzaak is, evenals haar gevolg, telkens iets specifieks, een spe-
cifieke verandering. Een natuurkracht is daarentegen iets algemeens,
iets onveranderlijks, iets wat te allen tijde en overal voorhanden is.
VW, § 20 (I/1, 45)
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De wereld als spiegel van de wil

Al met al weet de wil, als er het licht van de kennis op schijnt, wél
steeds wat hij op dit moment, wat hij hier, op deze plaats, wil, maar
nooit wat hij in het algemeen wil. Elke afzonderlijke act heeft een
doel, het willen in zijn totaliteit heeft er geen; zoals ook elk individu-
eel natuurverschijnsel, als het zich voordoet op deze plaats en op dit
tijdstip, wél door een toereikende oorzaak wordt bepaald, maar de
kracht zelf die zich daarin manifesteert geen oorzaak kent, omdat
die kracht een verschijningsvorm is van het ding op zichzelf’, van
de grondeloze wil. — De enige wijze waarop de wil in zijn totaliteit
zichzelf kent, is via de voorstelling in haar totaliteit, dat is dus heel
de aanschouwelijke wereld. Die is zijn objectiteit, zijn openbaring,
zijn spiegel.

WWV L § 29 (I, 196)

De wil om te leven

Elke blik op de wereld - en die wereld toch heeft de filosoof tot taak
te verklaren — bevestigt en bewijst ons dat de wil om te leven, verre
van een willekeurige hypothese of zelfs een holle frase te zijn, juist
de enige ware formulering van haar diepste wezen is. Alles duwt en
dringt om te bestaan, waar mogelijk organisch te bestaan, d.w.z. te
leven, en daar vervolgens weer de hoogst mogelijke vorm van te berei-
ken. In de bestaanswijze van de dieren wordt pas echt manifest dat
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de wil om te leven de grondtoon van hun wezen is: de enige onveran-
derlijke en onvoorwaardelijke eigenschap die eraan toekomt. Neem
die universele levensdrang eens in ogenschouw, zie hoe grenzeloos
de bereidwilligheid, het gemak en de overdaad zijn waarmee de wil
om te leven in miljoenen vormen, overal en op elk moment, door
middel van bevruchting en ontkieming, ja zelfs, waar die ontbreken,
door middel van generatio aequivoca,’” onstuimig het bestaan bin-
nendringt. Zie hoe die wil elke gelegenheid dadelijk aangrijpt en zich
van alle levensvatbare materie gretig meester maakt. En werp dan
ook eens een blik op de geweldige paniek en de wilde opstandigheid
waaraan hij ten prooi is, als hij in een van zijn talloze specifieke ver-
schijningsvormen uit het bestaan moet verdwijnen, vooral waar dit
bij helder bewustzijn plaatsvindt. Dan lijkt het wel alsof in dit ene
verschijnsel de hele wereld voor altijd zou worden vernietigd, en
heel zon bedreigd stukje leven verandert dan onmiddellijk in één en
al wanhopig tegenspartelen in verweer tegen de dood. Zie bijvoor-
beeld de ongelofelijke angst van een mens in levensgevaar, het snelle
en oprechte medeleven van wie daar getuige van is, de grenzeloze
vreugde als hij wordt gered. Zie de starre ontzetting waarmee men
een doodvonnis hoort uitspreken, het diepe afgrijzen waarmee we
de toebereidselen voor de voltrekking ervan gadeslaan en het hart-
verscheurend medelijden dat ons bij die voltrekking zelf aangrijpt.
Dan moet je toch wel geloven dat het om iets heel anders gaat dan
enkel die paar jaar minder aan lege, treurige, door kwellingen van
allerlei aard verbitterde en steeds ongewisse existentie. Je zou haast
gaan denken dat er wonder wat aan gelegen is, of iemand al dan niet
een paar jaartjes eerder daar terechtkomt waar hij na een vluchtig
bestaan biljoenen jaren lang moet zijn. - Aan zulke verschijnselen
wordt dus zichtbaar hoe terecht ik heb geponeerd dat datgene wat
zelf niet verder verklaarbaar is maar aan elke verklaring ten grond-
slag moet worden gelegd, de wil om te leven is. Ze leggen er getuigenis
van af dat deze wil om te leven, verre van een hol verbalisme te zijn
- zoals het Absolute, het Oneindige, de Idee, en andere soortgelijke
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uitdrukkingen - juist het allerreéelste is wat wij kennen, ja de kern
zelfis van de realiteit.
WWV II, Kap. 28 (III, 399v)

De eenheid van de wilsact

Willen wij de werkzaamheid van de natuur begrijpen, dan moeten
we dat niet proberen te doen door een vergelijking met de werken die
wijzelf produceren. Het ware wezen van elke vorm in het dierenrijk is
een buiten de voorstelling, en dus ook buiten de voorstellingsvormen
ruimte en tijd gelegen wilsact, die dan ook geen na- en naast-elkaar
kent, maar een volstrekt ondeelbare eenheid vertoont. Komt nu ech-
ter die dierlijke vorm binnen het bereik van onze cerebrale beschou-
wingswijze en wordt dan bovendien nog eens zijn binnenste met het
ontleedmes uiteengelegd, dan treedt daarmee iets in het licht van
onze kennis wat naar oorsprong en aard die kennis en haar wetten
vreemd is, maar wat nu, eenmaal binnen haar schijnsel gekomen,
toch wordt gedwongen om zich overeenkomstig haar vormen en
wetten voor te doen. De oorspronkelijke eenheid en ondeelbaarheid
van die wilsact, van dat in ware zin metafysische wezen, verschijnen
dan weliswaar als uiteengerukt, als een naast-elkaar van delen en
een na-elkaar van functies, maar desondanks wekken die toch nog
altijd de indruk dat ze nauwkeurig met elkaar zijn verbonden in een
intieme onderlinge relatie, gericht op wederzijdse hulp en ondersteu-
ning, kortom dat ze wederkerig op elkaar zijn betrokken als middel
en doel. Het verstand dat dit alles zo opvat, raakt in bewondering
voor zon diep doordachte ordening van delen en van functies, omdat
het de wijze waarop het zelf in de veelheid (die toch pas door zijn
eigen kenvorm is teweeggebracht) weer de oorspronkelijke eenheid
gewaarwordt, onwillekeurig ook toedicht aan het ontstaansproces
van die dierlijke gedaante.

WN, Vergl. Anat. (IV/1, 56v)
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Orgaan en omgeving

Elk orgaan is op te vatten als de uitdrukking van een universele, d.w.z.
eens en voor altijd vastgelegde, manifestatie van de wil, een gestold
verlangen, een wilsact niet van het individu, maar van de species. Elke
diersoort is een door de omstandigheden in het leven geroepen ver-
langen van de wil om te leven. Zo overviel die levenswil bijvoorbeeld
het verlangen om in bomen te leven, aan boomtakken te hangen en
zich met boombladeren te voeden zonder te hoeven vechten met
andere dieren en zonder ooit een voet op de begane grond te zetten.
Deze hunkering vindt dan ten slotte, na een eindeloos tijdsverloop,
zijn uitdrukking in de vorm (platoonse idee) van het dier dat we lui-
aard noemen. Lopen kan hij bijna helemaal niet, omdat hij alleen is
berekend op klimmen: op de grond hulpeloos, is hij juist behendig in
de bomen en ziet er zelfs uit als een met mos begroeide tak, opdat
geen achtervolger hem gewaar kan worden.

WN, Vergl. Anat. (IV/1, 36)

Zo moest elk verschijnsel zich wel aanpassen aan de omgeving waarin
het optrad, maar ook paste omgekeerd de omgeving zich aan het ver-
schijnsel aan, al vindt dat laatste ook veel later in de tijd plaats. En overal
zien we deze consensus naturae® Elke plant is daarom afgestemd op
haar bodem en luchtstreek, elk dier is aangepast aan zijn element en
aan de prooi die zijn voedsel moet worden en is bovendien al op de een
of andere wijze enigszins beschermd tegen zijn eigen natuurlijke vijand.
Het oog is afgestemd op licht en lichtbreking, longen en bloed op de
lucht, een zwemblaas is afgestemd op het water, het oog van de zeehond
op de wisseling in element, de met water gevulde cellen in de maag van
een kameel zijn aangepast aan de droogte van Afrikaanse woestijnen, de
zeilvorm van de nautilus aan de wind die zijn scheepje moet voortdrij-
ven, en zo voort tot in natuurvormen waar de uitwendige doelmatigheid
de meest buitenissige en wonderlijke gedaanten heeft aangenomen.
WWV L § 28 (11, 190)
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Wie zou niet zien dat de gedaante van de miereneter zich verhoudt
tot termieten als een wilsact tot zijn motief? [...] De nek van vogels
is, evenals die van viervoetige dieren, in de regel net zo lang als hun
poten, opdat ze hun voedsel van de bodem kunnen oppikken. Maar
bij zwemvogels is de nek vaak veel langer, omdat die al zwemmend
hun voedsel onder het wateroppervlak vandaan moeten halen. Moe-
rasvogels hebben enorm hoge poten om te kunnen waden zonder
dat ze verdrinken of nat worden, en in overeenstemming daarmee
hebben ze ook een heel lange nek en snavel. Die is dan weer sterk of
zwak al naargelang ze er reptielen, vissen of wormen mee moeten
vermalen, en daar zijn ook steeds hun ingewanden op afgestemd.
Moerasvogels daarentegen beschikken niet over klauwen zoals roof-
vogels en ook niet over zwemvliezen zoals eenden: de lex parsimo-
niae naturae® duldt nu eenmaal geen enkel overtollig orgaan. Juist
deze wet, gevoegd bij het feit dat het anderzijds geen enkel dier ooit
aan een orgaan ontbreekt dat voor zijn manier van leven vereist is,
maar dat integendeel al zijn organen, ook de meest uiteenlopende,
op elkaar zijn afgestemd en als het ware uitgekiend lijken te zijn voor
een heel specifieke levenswijze, voor het element waarin zijn prooi
zich ophoudt, voor het achtervolgen en overmeesteren, het vermor-
zelen, verslinden en verteren van die prooi - juist deze wet en deze
feiten bewijzen dat het de manier van leven was, door het dier aange-
nomen om in zijn onderhoud te voorzien, die zijn bouw heeft bepaald
- en niet omgekeerd. Ze werpen ook licht op de omstandigheid dat
het geheel precies z4 is uitgevallen, alsof er aan de bouw een zekere
kennis omtrent de leefwijze, en omtrent de uitwendige voorwaarden
daartoe, was voorafgegaan, en alsof elk dier overeenkomstig die ken-
nis zijn uitrusting had gekozen alvorens zich te belichamen. Zo gaat
het net als bij de jager die voordat hij eropuit trekt zijn hele uitrus-
ting, zijn geweer, hagel, kruit, weitas, hartsvanger en kledij uitkiest
al naargelang het wild dat hij wil neerleggen: hij schiet niet op een
wild zwijn omdat hij een buks bij zich heeft, maar hij nam een buks
mee en niet een vogelroer, omdat hij op wilde zwijnen was uitgegaan.
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Zo stoot een stier ook niet omdat hij nu eenmaal horens heeft, maar
omdat hij stoten wil heeft hij horens. Daarbij komt dan nog, ter com-
pletering van mijn bewijs, dat bij veel dieren, als ze nog in de groei
zijn, het wilsstreven waarvoor een bepaald lichaamsdeel moet die-
nen al tot uiting komt nog vé6r dat lichaamsdeel zelf voorhanden is,
zodat dus het gebruik van zon lichaamsdeel aan het bestaan ervan
voorafgaat. Jonge bokken, rammen en kalveren bijvoorbeeld stoten
al met enkel hun kop, dus nog véér ze horens hebben. Een jong ever-
zwijn houwt links en rechts om zich heen terwijl zijn slagtanden, die
het beoogde effect zouden sorteren, nog ontbreken; hij maakt daar-
entegen geen gebruik van zijn gewone, kleinere tanden, al heeft hij die
al wel in zijn bek en zou hij daar écht mee kunnen bijten. Zijn wijze
van verdedigen past zich dus niet aan bij het wapen dat voorhanden
is, maar omgekeerd. [...] Dit geeft ons de volkomen zekerheid dat het
helemaal niet zo is dat de wil er door de een of andere secundaire
verworvenheid, bijvoorbeeld een verworvenheid die uit de sfeer van
het kennen stamt, toe zou worden gebracht om zich de werktuigen
ten nutte te maken die hij nu eenmaal aantreft of bepaalde lichaams-
delen te gebruiken omdat die, en geen andere, voorhanden zijn, de
zekerheid dus dat er integendeel primair en oorspronkelijk een stre-
ven aanwezig is om op deze speciale wijze te leven, op die bepaalde
manier te vechten. Dit streven spreidt zich niet enkel in het gebruik
van het wapen tentoon, maar al in het loutere bestaan ervan, zo sterk
zelfs dat dat gebruik aan het voorhanden-zijn voorafgaat. Wat een
aanwijzing is voor de omstandigheid dat zon wapen zich ontwikkelt
omdat het streven er is, en niet omgekeerd; en dat geldt voor ieder
lichaamsdeel in het algemeen.

WN, Vergl. Anat. (IV/1, 41v)

Laten we ons oog waren over de talloze vormen van het dierenrijk,
dan zien we hoe elk dier steeds slechts de afspiegeling is van zijn wil,
de zichtbare uitdrukking van de wilsstrevingen die zijn karakter uit-
maken. Van deze verscheidenheid aan karakters is de verscheiden-
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heid aan gestalten enkel de afbeelding. De verscheurende, op vech-
ten en roven gerichte dieren tonen ons hun vreselijke tanden en klau-
wen en hun sterke spieren, hun ogen boren zich de verte in, vooral als
ze, zoals de arend en de condor, vanuit duizelingwekkende hoogte
naar hun prooi moeten spieden. Vreesachtige dieren, met een wil die
ze hun heil doet zoeken niet in het gevecht maar in de vlucht, zijn in
plaats van met al die wapens juist met soepele, vlugge poten en een
scherp gehoor ten tonele verschenen. Dat heeft bij de vreesachtigste
van allemaal, de haas, zelfs de noodzaak van een opvallende verlen-
ging van het buitenoor met zich meegebracht. Met het uiterlijk is het
inwendige in overeenstemming: vleeseters hebben korte darmen,
graseters lange, om een langer durend assimilatieproces mogelijk te
maken. Grote spierkracht en prikkelgevoeligheid gaan vergezeld van
hun noodzakelijke voorwaarden: een krachtige ademhaling en een
snelle bloedsomloop, die hun uitdrukking vinden in daaraan aange-
paste organen. Tegenspraak is hier nimmer mogelijk. Elk specifiek
streven van de wil manifesteert zich in een bijzondere modificatie
van de dierlijke gestalte. Daardoor was de omgeving waar de prooi zich
van nature ophoudt bepalend voor de gedaante van zijn achtervolger;
heeft nu die prooi zich in een moeilijk toegankelijk leefmilieu, in verre
schuilhoeken, in nacht en duisternis teruggetrokken, dan neemt zijn
achtervolger de daarbij passende gedaante aan, en er is er niet één zo
grotesk of de wil om te leven doet er zich wel in gelden om zijn doel
te bereiken.

WN, Vergl. Anat. (IV/1, 45v)

De objectivaties van de wil

[Noot van de vertaalster: Aan dit fragment van WWV §27 gaat de pas-
sage vooraf die hierboven in het hoofdstuk ‘Voorstelling en wil is opge-

nomen en wel als tweede onderdeel van de paragraaf Geest en natuur’

(p. 81v). In de zinnen waarop het onderstaande onmiddellijk volgt, heeft
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Schopenhauer uiteengezet dat er in de natuur overal strijd en conflict
heersen en dat zich daarin de innerlijke verdeeldheid uitdrukt die
essentieel is voor de wil.]

Het duidelijkst zichtbaar wordt deze universele strijd in de dieren-
wereld, die zich voedt met de plantenwereld en waarin elk dier op
zijn beurt weer prooi en voedsel wordt voor een ander dier. Dat wil
zeggen dat de materie waarin zijn idee zich eerst manifesteerde, nu
voor de representatie van een andere idee moet wijken, omdat ieder
dier zijn eigen bestaan nu eenmaal alleen in stand kan houden door
telkens weer een leven dat hem vreemd is te vernietigen. Zo knaagt
dan de wil om te leven voortdurend aan zichzelf en is in verschil-
lende gedaanten zijn eigen voedsel, totdat ten slotte de menselijke
soort alle andere de baas is en daarom heel de natuur als een product
voor eigen gebruik beschouwt. En dat terwijl die menselijke soort
binnen haar eigen gelederen toch net zo goed, zoals we elders zullen
zien, van die strijd, van die innerlijke verdeeldheid van de wil, met
de gruwelijkste ondubbelzinnigheid blijk geeft en tot Zomo homini
lupus® wordt. We zullen overigens dezelfde strijd, dezelfde geweld-
dadigheid, evenzeer op de lagere niveaus van de objectiteit van de
wil terugvinden. Veel insecten (speciaal de familie van de eigenlijke
sluipwespen of ichneumoniden) leggen hun eitjes op de huid of zelfs
wel in het lijf van de larven van andere insecten en de langzame
vernietiging van die larven is het eerste werkje van het uitkomend
gebroed. De jonge armpoliep, die als een takje uit de oude poliep
naar buiten groeit en zich later van hem losmaakt, vecht al terwijl
hij nog aan deze vastzit met de oude poliep om wat zich als prooi
aandient: de een rukt die de ander uit de bek [...].3! Maar het schrilste
voorbeeld in deze reeks levert wel de buldogmier (bulldog ant) uit
Australié. Als men die namelijk doorsnijdt, begint er een gevecht tus-
sen het kop- en het staartstuk: de kop grijpt de staart vast met zijn
kaken, maar die weert zich dapper door erop los te steken; het vech-
ten duurt meestal wel een half uur, tot ze doodgaan of door andere
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mieren worden weggesleept. Dit gebeuren speelt zich telkens weer
zo af [...].%2 Aan de oevers van de Missouri kan men wel eens stuiten
op een machtige eik die z6 met zijn stam en al zijn takken door een
reusachtige wilde wijnrank omwoekerd, vastgesjord en ingesnoerd
is dat hij, als was hij gesmoord, verwelken moet.*® Ditzelfde is zelfs
op de allerlaagste niveaus al waarneembaar, bijvoorbeeld daar waar
door organische assimilatie water en koolstof in plantensap, of plant
of brood in bloed veranderen, en men ziet het overal gebeuren waar
animale secretie plaatsvindt en daarmee chemische krachten tot een
meer elementaire werking worden gereduceerd. Precies zo gaat het
ook in de anorganische natuur, als bijvoorbeeld aangroeiende kristal-
len bij elkaar komen, elkaars baan kruisen en elkaar wederzijds zo
storen dat ze hun zuivere uitgekristalliseerde vorm niet meer kunnen
vinden. Bijna elke holte in een kristallijn gesteente is de afspiegeling
van zon gevecht van de wil op dat heel lage niveau van zijn objec-
tivatie. Denk bijvoorbeeld aan een magneet die een stuk ijzer zijn
magnetisme opdringt om zijn idee ook in dat stuk ijzer tot uitdruk-
king te brengen. Of aan het galvanisme wanneer dat de affiniteiten
in zijn greep krijgt en dan de hechtste verbindingen ontleedt en de
chemische wetten zelfs dermate opheft dat een zuur van een aan de
negatieve pool ontleed zout naar de positieve pool toe moet, zon-
der dat het zich met de basen waar het onderweg doorheen moet
kan verbinden, of ook maar het lakmoes dat het daar vindt rood mag
kleuren. In 't groot ziet men hetzelfde in de verhouding tussen het
centrale hemellichaam en zijn planeet:>* de planeet, hoewel onmis-
kenbaar in athankelijke staat, blijft zich nog altijd verzetten, net als
de chemische krachten in een organisme, en hieruit resulteert dan
die voortdurende spanning tussen middelpuntzoekende en mid-
delpuntvliedende kracht die het heelal in beweging houdt en die op
zichzelf al een uitdrukking is van die algemene, voor het verschijnen
van de wil zo wezenlijke strijd die we aan het bestuderen zijn. Want
omdat elk lichaam als de verschijningsvorm van een wil moet wor-

den beschouwd, maar alle wil zich noodzakelijkerwijs als een stre-
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ving doet kennen, daarom kan de oorspronkelijke toestand van elk
tot een bol samengebald hemellichaam nooit rust zijn, maar juist
beweging, een streven voorwaarts, de eindeloze ruimte in, zonder
rust of doel. Noch de wet van de traagheid, noch die van de causa-
liteit staat hier in de weg. Omdat namelijk volgens de wet van de
traagheid de materie als zodanig onverschillig staat ten opzichte
van rust of beweging, kan beweging net zo goed haar oorspronkelijke
toestand zijn als rust. Wanneer we die materie in beweging aantref-
fen, mogen we daarom met even weinig recht veronderstellen dat
daaraan een toestand van rust is voorafgegaan en naar de oorzaak
van het in beweging komen vragen, als het omgekeerde: dat we, als
we haar in rust aantroffen, zouden moeten veronderstellen dat hier
beweging aan voorafgegaan was en naar de oorzaak van het ophou-
den daarvan zouden moeten vragen. Daarom is er ook geen eerste
impuls te vinden voor de middelpuntvliedende kracht: die is bij pla-
neten juist, volgens de hypothese van Kant en Laplace, een overblijf-
sel van de oorspronkelijke rotatie van het centrale lichaam, waar de
planeten zich, toen dat lichaam zich samentrok, van hebben losge-
maakt. Voor dit centrale lichaam zelf is beweging echter een wezen-
lijk kenmerk: het roteert nog altijd en tegelijk vliegt het ervandoor,
de eindeloze ruimte in, of het cirkelt misschien op zijn beurt om een
nog groter, voor ons onzichtbaar, centraal lichaam heen. Deze visie is
volkomen in overeenstemming met het vermoeden van astronomen
dat er een centrale zon zou zijn, en eveneens met de waargenomen
verplaatsing van ons hele zonnestelsel, misschien zelfs wel van de
hele sterrenhoop waartoe onze zon behoort. Uit dit alles moet men
dan ten slotte wel de conclusie trekken dat er van een algemene ver-
plaatsing sprake is van alle vaste sterren inclusief de centrale zon,
wat in de eindeloze ruimte natuurlijk alle betekenis verliest (omdat
beweging in de absolute ruimte zich niet van rust onderscheidt). En
juist die verplaatsing, maar ook al dadelijk heel dat doelloze streven
en vliegen, maakt deze constellatie tot de manifestatie bij uitstek van
die nietigheid en van dat gebrek aan een laatste doel, die wij aan het
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einde van dit 2° Boek aan het wilsstreven in al zijn verschijningsvor-
men zullen moeten toeschrijven. Daarom kon het ook niet anders of
juist de eindeloze ruimte en de eindeloze tijd moesten wel op hun
beurt de algemeenste en wezenlijkste vormen zijn waarin de tota-
liteit van de verschijning van de wil zich manifesteert: de totaliteit
dus die het gehele wezen van de wil tot uitdrukking moet brengen.
- Wij kunnen ten slotte de hier aan de orde gestelde strijd van alle
wilsverschijningen tegen elkaar zelfs al herkennen in de pure mate-
rie, als niets anders dan materie beschouwd: voor zover namelijk de
essentie van haar verschijning door Kant terecht onder woorden is
gebracht als afstotings- en aantrekkingskracht, zodat reeds die mate-
rie uit niets anders blijkt te bestaan dan een strijd tussen tegen elkaar
in werkende krachten. Abstraheren we van alle chemische verschei-
denheid van de materie of denken we zo ver terug in de keten van
oorzaken en gevolgen dat er nog geen chemische differentie bestaat,
dan rest ons de pure materie: de wereld tot een bol samengebald.
En dat is precies de levensvorm, d.w.z. de wilsobjectivatie, die wordt
gekenmerkt door de beschreven strijd tussen aantrekkings- en afsto-
tingskracht, respectievelijk verschijnend als zwaarte, die van alle
kanten naar het middelpunt dringt, en als ondoordringbaarheid, die
ofwel door starheid ofwel door elasticiteit die zwaarte tegenwerkt.
Dit voortdurende duwen en trekken kan als de objectiteit van de wil
op het allerlaagste niveau worden beschouwd; daar reeds komt het
karakter van de wil tot uiting,

Zo zien we dan hier, op de laagste trap, de wil verschijnen als een
blinde drang, een duistere, doffe drift, ver verwijderd van elke recht-
streekse kenbaarheid. Het betreft hier zijn eenvoudigste en zwakste
wijze van objectivatie. Als een dergelijk blind dringen en kennisloos
streven verschijnt hij trouwens ook nog in de hele anorganische
natuur, in alle fundamentele krachten. Met het opsporen daarvan
en het leren kennen van hun wetten houden natuurkunde en schei-
kunde zich bezig. Stuk voor stuk vertonen die krachten zich aan ons
in de vorm van miljoenen gelijksoortige en wetmatige, geen spoor-
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tje individualiteit verradende verschijnselen, die enkel door toedoen
van ruimte en tijd zijn vermenigvuldigd, d.w.z. door het principium
individuationis,®® zoals een beeld wordt vermeningvuldigd door de
facetten van een stuk geslepen glas.

Hoewel hij zich van trap tot trap duidelijker objectiveert, blijft de
wil toch ook in het plantenrijk, waar geen echte oorzaken maar prik-
kels de schakel vormen tussen zijn verschijningsvormen, nog steeds
volkomen kennisloos werken, als een duistere drijvende kracht. Zo
gaat het tenslotte ook nogin het vegetatieve gedeelte van de dierlijke
verschijningsvorm, bij de voortbrenging en ontwikkeling van elk dier
en het in stand houden van zijn interne huishouding. In dat vegeta-
tieve gedeelte zijn het nog altijd louter prikkels die de dierlijke ver-
schijningsvorm noodzakelijk bepalen. De telkens hoger gelegen trap-
pen van objectiteit van de wil voeren ons uiteindelijk naar het punt
waar het individu dat de idee representeert er niet langer in slaagt
om via louter door prikkels veroorzaakte beweging het ter assimi-
latie noodzakelijke voedsel te pakken te krijgen. Zon prikkel moet
namelijk afgewacht worden, maar hier is het voedsel van een meer
speciaal soort, en door de almaar verder toegenomen menigvuldig-
heid van de verschijnselen zijn het gedrang en de chaos hier zo groot
geworden dat die verschijnselen elkaar storen en dat het toeval,
waaraan een slechts door prikkels geleid individu zijn voedsel moet
verwachten, te ongunstig zou komen uit te vallen. Het voedsel moet
dus worden opgezocht en uitgekozen, vanaf het moment waarop
het dier zich uit het ei of uit het moederlichaam waarin het blinde-
lings voort vegeteerde, heeft losgemaakt. Daarom wordt hier bewe-
ging op grond van motieven, en in verband daarmee ook kennis, tot
een noodzaak. De kennis doet dus haar intrede in de vorm van een
op deze objectivatietrap van de wil vereist hulpmiddel, pnyovn, tot
instandhouding van het individu en tot voortplanting van de soort.
Zo verschijnt ze dan ten tonele, gerepresenteerd door de hersenen
of een groter ganglion, net als elke andere streving of bepaling van
de zich objectiverende wil door een orgaan wordt voorgesteld, d.w.z.
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zich aan de voorstelling presenteert als een orgaan. — Maar met dit
hulpmiddel, dit unyavn, verschijnt nu in één klap de wereld als voor-
stelling, met al haar vormen, object en subject, tijd, ruimte, veelheid
en causaliteit. Nu laat de wereld zich van haar andere kant zien. Tot
dan toe enkel wil, blijkt ze nu tegelijkertijd ook voorstelling, object
voor een kennend subject. De wil, die tot nog toe in duisternis, met
uiterste trefzekerheid en onfeilbaarheid, aan zijn aandrift gehoor gaf,
heeft hier, op deze objectivatietrap, voor zichzelf een licht ontstoken,
bij wijze van intussen noodzakelijk geworden hulpmiddel. Dit hulp-
middel moet voor hem het nadeel weer tenietdoen dat anders, door
het gedrang en de gecompliceerdheid van zijn verschijningsvormen,
nu juist de volmaaktste onder die verschijningen treffen zou. De tot
nu toe feilloze zekerheid en wetmatigheid waarmee hij in de anorga-
nische en puur vegetatieve natuur werkzaam was, berustte namelijk
op het feit dat hij daar alleen volgens zijn oorspronkelijke wezen, als
blinde drang, als wil, aan het werk was, zonder bijstand maar ook
zonder stoornis vanuit een tweede, geheel andere wereld: de wereld
als voorstelling, een wereld die dan wel steeds enkel de afspiegeling is
van het eigen wezen van de wil, maar die toch ook weer heel anders
van aard is dan die wil en hier in de samenhang van zijn verschijnin-
gen ingrijpt. Het is daarom van nu af aan gedaan met zijn feilloze
zekerheid. De dieren zijn al aan schijn en illusie blootgesteld. Toch
hebben die intussen alleen nog maar aanschouwelijke voorstellin-
gen, nog geen begrippen, geen reflectie, ze zitten zodoende vast aan
het hier en nu, ze kunnen met de toekomst geen rekening houden. -
Het lijkt wel alsof dit redeloze kennen niet in alle gevallen toereikend
is geweest voor zijn doel en zo nu en dan als het ware een steuntje
nodig had. Want het wel zeer merkwaardige verschijnsel doet zich
aan ons voor dat de blinde werkzaamheid van de wil enerzijds, en
de activiteiten van de wil waarover het kennen zijn licht laat schij-
nen anderzijds, in twee verschillende gedaantes op hoogst verras-
sende wijze in elkaars domein binnendringen. Ten eerste namelijk

treffen we, midden tussen het door het aanschouwelijke kennen
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en zijn motieven geleide doen en laten van de dieren, iets aan wat
zénder dit kennen, dus met de noodzakelijkheid van de blind wer-
kende wil, plaatsvindt: hun kunstdriften namelijk die, hoewel door
geen kennis of motief geleid, toch de schijn wekken alsof ze hun
driftmatige producten wel degelijk op grond van abstracte, redelijke
motieven voortbrengen. Het andere, hieraan tegengestelde geval is
dat waar, omgekeerd, het licht van het kennen in de werkplaatsen
van de blinde wilsactiviteit binnendringt en op de vegetatieve func-
ties van het menselijk organisme schijnt: in wat men magnetische
helderziendheid noemt. — Daar ten slotte waar de wil zijn hoogste
graad van objectivatie heeft bereikt, is het soort kennis dat de die-
ren is gaan dagen niet meer toereikend: kennis namelijk van een
verstand® waaraan de zintuigen nog alle gegevens leveren, zodat
daaruit enkel aanschouwelijke voorstellingen voortkomen, die aan
het hier en nu gebonden blijven. De mens, dat gecompliceerde, veel-
zijdige, ontvankelijke, hoogst behoeftige en aan ontelbare kwetsuren
blootgestelde wezen, moest, om te kunnen voortbestaan, door het
schijnsel van een dubbel kennen worden bijgelicht. Er moest als het
ware een hogere macht van het aanschouwelijk kennen bij komen,
een reflectie daarvan: de rede,*” het vermogen tot abstracte begrip-
pen. Met de rede deed de bezinning haar intrede, die het overzien
van toekomst en verleden impliceert en daarmee ook: afweging van
voors en tegens, zorgen, het vermogen om ons handelen van tevo-
ren te overdenken zodat het onafhankelijk wordt van het hier en nu,
en ten slotte ook een volkomen helder besef van onze eigen wilsbe-
sluiten als zodanig. Deed zich nu bij het zuiver aanschouwelijke ken-
nen reeds de mogelijkheid voor van schijn en illusie, waardoor de
vroegere onfeilbaarheid van de redeloze activiteit van de wil onge-
daan werd gemaakt, zodat instinct en kunstdrift — kennisloze wils-
manifestaties dus — de wil te midden van zijn door kennis geleide
uitingen te hulp moesten komen: met het optreden van de rede gaat
die ondubbelzinnige trefzekerheid van de wilsuitingen (die zelfs aan
de andere pool, in de anorganische natuur, als strenge wetmatigheid
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verschijnt) bijna helemaal verloren. Het instinct trekt zich volkomen
terug en het wikken en wegen dat nu al het andere moet vervangen
baart weifeling en onzekerheid. Zo gaat de dwaling tot de mogelijk-
heden behoren, die in veel gevallen de adequate objectivatie van de
wil door daden belet. Want al heeft de wil ook reeds via het karak-
ter zijn vastomlijnde en onveranderlijke richting gekozen en al is
ons willen zelf, als het die richting volgt en op basis van motieven
optreedt, onfeilbaar, toch kan een dwaling de uitingen van dat willen
vervalsen, doordat er dan waanmotieven samen met echte motie-
ven naar binnen glippen en de echte tenietdoen.” Dat is bijvoorbeeld
het geval wanneer bijgeloof een mens ingebeelde motieven ingeeft
die hem dwingen tot een bepaalde handelwijze die precies tegenge-
steld is aan de manier waarop zijn wil zich anders onder de gegeven
omstandigheden zou uiten: zo slacht Agamemnon zijn dochter en
deelt een gierigaard aalmoezen uit, uit puur egoisme, in de hoop op
een toekomstige honderdvoudige schadeloosstelling, enz.

WWV I, § 27 (II, 174-181)

De laagste trap: de natuurkrachten

Op de laagste trap van objectivatie van de wil manifesteren zich de
algemeenste natuurkrachten, die zich deels in alle materie zonder
enige uitzondering voordoen, zoals zwaarte en ondoordringbaar-
heid, en zich voor een ander deel over het geheel van de voor-
handen materie hebben uitgesplitst, zodat sommige over dit stuk
materie, andere weer over dat stuk heersen en daarmee de speci-
fieke verschillen binnen de materie bepalen. Dat geldt voor star-
heid, vloeibaarheid, elasticiteit, elektriciteit, magnetisme, en voor
chemische eigenschappen en kwaliteiten van allerlei soort. Op

[Voetnoot van Schopenhauer:] Daarom zeiden de scholastici heel treffend:
Causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse cogni-
tum. [..]*
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zichzelf zijn het directe verschijningswijzen van de wil, evengoed
als het handelen van de mens dat is, en ze zijn in die hoedanig-
heid ook even grondeloos als het menselijk karakter; alleen hun
afzonderlijke verschijningen zijn aan de wet van de toereikende
grond onderworpen, net als de afzonderlijke handelingen van de
mens. Zelf kunnen ze daarentegen noch gevolg, noch oorzaak wor-
den genoemd, maar zijn ze de voorafgaande en vooronderstelde
voorwaarden voor alle oorzaken en gevolgen, via welke hun eigen
wezen zich ontplooit en openbaart.

WWV L § 26 (11, 154v)

Plant, dier en mens

Het leven van de planten valt geheel en al samen met hun loutere
bestaan. Het daaraan verbonden genot is dan ook een puur en vol-
strekt subjectief, dof welbehagen. Bij dieren doet dan bovendien de
kennis haar intrede, maar die blijft uitsluitend tot motieven, en dan
nog de meest voor de hand liggende, beperkt. Daarom vinden ook
zij volledige bevrediging in hun loutere bestaan: dat is voldoende
om hun hele leven mee te vullen. Dieren kunnen dan ook vele uren
met nietsdoen zoekbrengen zonder dat er een gevoel van onlust of
ongeduld bij ze opkomt. Toch kunnen ze niet denken, maar zijn op
aanschouwing aangewezen. Alleen in de schranderste dieren, zoals
honden en apen, wordt al iets van een behoefte wakker om bezig te
zijn, en daarmee ontwaakt ook de verveling. Vandaar dat ze graag
spelen en zich ook wel vermaken met het aangapen van voorbijgan-
gers, wat ze meteen al tot dezelfde klasse doet toetreden als waartoe
de menselijke gluurders en loerders behoren die ons allerwegen van-
achter hun vensterruiten zitten aan te staren, [...].

PPIL § 50 (VI, 70v)



DE TRAPSGEWIJZE OPBOUW VAN DE WERKELIJKHEID

Kennen als karakter van de dierlijke staat

Brengen we ons in herinnering dat bij dieren het kenvermogen, net
als elk ander orgaan, alleen ten behoeve van hun instandhouding zijn
intrede heeft gedaan en dat het daarom in een nauwkeurig afgepaste
relatie staat tot de behoeften van elke diersoort afzonderlijk, een rela-
tie die dan ook ontelbare niveauverschillen toelaat, dan zullen wij
inzien dat de plant, die immers zo heel veel minder behoeften heeft
dan het dier, ten slotte helemaal geen kennis meer van node heeft.
Dientengevolge maakt nu juist dit kennen, omdat het de voorwaarde
vormt voor beweging op grond van motieven, het ware karakter uit
van de dierlijke staat, een karakteristiek die de wezenlijke grens mar-
keert tussen plant en dier.

WN, Pfl.-Physiol. (VI/1 69)

Van soortkarakter naar individueel karakter

Op de hogere trappen van de objectiteit van de wil zien we de indi-
vidualiteit opvallend naar voren treden, in het bijzonder bij de mens,
in de vorm namelijk van een grote verscheidenheid aan individuele
karakters. De mens vertoont een volledige persoonlijkheid, wat zich
al in zijn uiterlijk aankondigt door een duidelijk individuele fysiono-
mie, die zich uitstrekt tot de gehele lichamelijkheid. Dit soort indivi-
dualiteit wordt nog niet in de verste verte door enig dier, althans in
die mate, vertoond, alleen bij hogere dieren ziet men er een zweem
van, maar dat is dan een lichte toets die door het soortkarakter nog
in alle opzichten wordt overstemd. Ook zulke hogere dieren bezit-
ten daardoor slechts weinig individuele fysionomie. Hoe lager we
afdalen, des te meer wordt elk spoor van individuele karakteristiek
uitgewist door het algemene karakter van de species; de fysionomie
daarvan blijft dan ten slotte als enige over.

WWV L § 26 (II, 155v)
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De mens een animal metaphysicum

Met uitzondering van de mens is er geen enkel wezen dat zich ver-
wondert over zijn eigen bestaan. Voor die andere wezens is dat
bestaan juist zo vanzelfsprekend dat ze er geen aandacht aan schen-
ken. Uit de rustige blik van de dieren spreekt nog de wijsheid van
de natuur, omdat wil en intellect hier nog niet ver genoeg uit elkaar
zijn geraakt om zich, bij hun hernieuwde ontmoeting, over elkaar te
kunnen verwonderen. Zo blijft hier heel de verschijning nog innig
verbonden met de stam der natuur waaraan ze is ontsproten, en
deelt nog in de onbewuste alwetendheid van de grote moeder. - Pas
nadat het innerlijk wezen van de natuur (de wil om te leven in zijn
objectivatie) onverstoorbaar en welgemoed is opgeklommen door de
beide rijken van de bewustzijnsloze wezens heen en vervolgens door
de lange, brede reeks van dieren, komt het ten slotte, op het punt
waar de rede haar intrede doet, dus in de mens, tot bezinning. Dan
verwondert het zich over zijn eigen werken en vraagt zich af wat het
nu eigenlijk zelf is. Die verwondering is echter van des te meer ernst
vervuld, omdat de natuur hier voor de eerste maal bewust tegenover
de dood komt te staan en zich, naast de eindigheid van alle leven,
ook de vergeefsheid van alle streven min of meer aan haar opdringt.
Met deze bezinning en deze verwondering ontstaat daarom ook de
behoefte aan metafysica die alleen de mens eigen is. De mens is der-
halve een animal metaphysicum, een metafysisch dier.

WWV II, Kap. 17 (I1I, 175v)
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Vrij van de drang van de wil

Al ons willen komt voort uit behoefte, dus uit gebrek, dus uit lijden.
Bevrediging van die behoefte maakt aan het lijden een eind, maar
tegenover één zon wens die in vervulling gaat staan er minstens
tien andere die niet worden ingelost. Voorts is onze begeerte van
lange duur en zijn onze verlangens eindeloos, maar hun vervulling
kortstondig en slechts karig bemeten. En zelfs een dergelijke tijde-
lijke bevrediging is op zichzelf niets dan schijn: elke vervulde wens
maakt immers dadelijk plaats voor een nieuwe; die oude wens is dan
ook een reeds geconstateerd, de nieuwe een nog niet ingezien abuis.
Duurzame, niet meer van ons wijkende bevrediging kan de verwer-
ving van een object van ons willen nimmer schenken: nooit is het
meer dan de aalmoes die een bedelaar krijgt toegeworpen en waar-
mee hij vandaag zijn leven nog kan rekken, om er zijn ellende tot
morgen mee te verlengen. — Dit nu is de reden waarom ons, zolang
ons bewustzijn vervuld blijft van onze wil, zolang we ons aan de aan-
drang van onze wensen en aan alle hoop en vrees die ermee gepaard
gaan blijven overgeven, zolang we, kortom, subject zijn van ons wil-
len, nooit ofte nimmer duurzaam geluk en rust ten deel zullen val-
len. Of we nu iets najagen of juist ontvluchten, voor onheil vrezen of
streven naar genot, het is in de grond van de zaak precies hetzelfde:
de zorg voor de wil die steeds weer zijn eisen stelt houdt, om het even
in welke gedaante, ons bewustzijn voortdurend volop bezig. Zonder
rust evenwel is echt welbevinden volstrekt onmogelijk. Zo ligt dan
dit subject van het willen steeds maar rond te draaien op het rad
van Ixion,* moet het altijd maar water gieten in een bodemloos vat,
zoals de Danaiden, is het een eeuwig smachtende Tantalus.
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Wanneer echter een uiterlijke aanleiding of een innerlijke stem-
ming ons plotseling boven die eindeloze stroom van het willen uittilt
en onze kennis losrukt van de slavendienst aan de wil, wanneer onze
aandacht ineens niet langer in beslag wordt genomen door onze
wilsmotieven, maar we de dingen vrij van hun binding aan de wil in
het oog kunnen vatten, d.w.z. ze zonder eigenbelang, zonder subjec-
tiviteit, puur objectief beschouwen en ons er volledig aan overgeven
voor zover ze louter voorstellingen zijn en niet inzoverre ze motieven
zijn, dan blijkt de rust die we langs die eerstgenoemde weg van het
willen wél steeds zochten, maar die ons ook steeds weer ontglipte,
ineens vanzelf over ons neer te dalen, en we voelen ons dan volmaakt
gelukkig. Dit is de toestand vrij van leed die Epicurus prees als het
hoogste goed en als de toestand van de goden, want wij zijn dan voor
dat ene ogenblik verlost van de snode drang van de wil. Dan vieren
wij de sabbat van onze tuchthuisarbeid voor de wil: het rad van Ixion
staat stil [...].

Dit alles wordt louter en alleen door de innerlijke kracht van een
kunstzinnig gemoed teweeggebracht. Maar zon zuiver objectieve
gemoedsgesteldheid wordt wel vergemakkelijkt en van buitenaf
bevorderd door objecten die daarbij behulpzaam zijn, door de tot
contemplatie uitnodigende en zich zelfs aan ons opdringende rijk-
dom van de schone natuur. Het doet er niet toe waar de natuur zich,
opeens, voor onze blik opent, het gelukt haar bijna altijd om ons, al
is het maar voor even, van de subjectiviteit, van de slavendienst aan
de wil, los te rukken en ons in de toestand van het zuivere kennen
te verplaatsen. Daarom wordt ook iemand die door passies of door
gebrek en zorg wordt gekweld, door één enkele glimp van die natuur
op te vangen al zo plotseling verkwikt, opgevrolijkt en bemoedigd:
de storm van zijn passies, de drang van zijn verlangen en de vrees en
kwellingen van zijn wil worden dan meteen op wonderlijke wijze tot
bedaren gebracht. Want op het moment waarop wij ons, van ons wil-
len losgerukt, aan het zuivere willoze kennen hebben overgegeven,
zijn wij als het ware in een andere wereld terechtgekomen, waar alles
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wat onze wil in beweging brengt en ons daardoor zo heftig beroert,
niet langer bestaat. Een dergelijk in vrijheid treden van ons kennen
tilt ons boven dat alles uit, even totaal als de slaap en de droom dat
doen: geluk en ongeluk zijn verdwenen, we zijn niet langer individu
- dat is vergeten —, wij zijn alleen nog maar zuiver subject van het
kennen, wij bestaan enkel nog als het ene wereldoog dat vanuit alle
kennende wezens naar buiten blikt, maar alleen in de mens volledig
vrij kan worden van de dienst aan de wil. Elk onderscheid op grond
van individualiteit verdwijnt daardoor zo volkomen dat het dan zelfs
om het even is of dat schouwend oog aan een machtige koning of aan
een ellendige bedelaar toebehoort. Want fortuin noch ellende wordt
meegenomen deze grens over. Zo vlakbij ligt er dus altijd een domein
op ons te wachten waarbinnen we aan al onze ellende zijn ontheven.
Maar wie heeft de kracht daar lang te vertoeven? Zodra ons weer een
of ander verband tussen datzelfde, zo zuiver aanschouwde object en
onze wil, onze persoon, te binnen schiet, komt er aan de betovering
een eind. We vallen weer terug in dat kennen dat door de wet van de
toereikende grond wordt beheerst, en kennen dan niet langer meer
de idee, maar alleen het afzonderlijke ding, een schakel in de keten
waartoe ook wijzelf behoren, en wij zijn opnieuw aan al onze ellende
overgeleverd.

WWV L § 38 (11, 230vv)

Kennen wordt een doel op zichzelf

Alleen waar toch al meer intellect aanwezig is dan noodzakelijk zou
zijn, wordt kennen min of meer tot een doel op zichzelf. Het is dan
ook een hoogst abnormale gebeurtenis, wanneer bij een of ander
individu het intellect zijn natuurlijke bestemming, d.w.z. het dienen
van de wil en daarmee het zich verliezen in de relaties tussen de din-
gen, loslaat om zuiver objectief aan het werk te gaan. En toch ligt
hier nu juist de oorsprong van kunst, van poézie en van filosofie. Die
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komen dus tot stand door middel van een orgaan dat daar oorspron-
kelijk niet voor bestemd is. Het intellect is namelijk van huis uit een
hard ploeterende fabrieksknecht die door zijn veeleisende brood-
heer, de wil, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat met werk wordt
overladen. Maar komt die opgejaagde loonslaaf er desondanks ooit
eens toe om in een vrij uur een werkstuk te vervaardigen uit vrije wil,
dus eigener beweging en zonder bijbedoelingen, puur voor zijn eigen
voldoening en plezier — dan is dat een echt kunstwerk, ja zelfs, als het
tot perfectie wordt opgevoerd, een werk van genie.

PPIL, § 50 (VI, 72)

Het intellectuele leven van de mensheid

Met het zuiver intellectuele leven van het individu correspondeert
iets soortgelijks bij de mensheid in haar geheel. Haar reéle leven is
immers evenzeer gelegen in de wil, zowel naar zijn empirische als
naar zijn transcendente betekenis opgevat. Dit zuiver intellectuele
leven van de mensheid bestaat in het voortschrijden van haar kennis
door middel van de wetenschappen en in de vervolmaking van de
kunsten. Die gaan beide van generatie op generatie en door de eeu-
wen heen langzaam hun weg, en de afzonderlijke geslachten leveren
er in het voorbijgaan hun bijdrage aan. Dit intellectuele leven zweeft
als een etherische kruiding, als een welriekende geur die zich uit heel
die gisting losmaakt, boven het reilen en zeilen van de wereld, boven
de eigenlijke realiteit van het door de wil bestuurde leven der volke-
ren. Gelijk op met de wereldgeschiedenis loopt schuldeloos en zon-
der met bloed te zijn bevlekt de geschiedenis van de filosofie, van de
wetenschap en van de kunsten.

PPIL § 52 (VI, 79)
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Wetenschappen en kunsten

De geschiedwetenschap volgt de rode draad die door de gebeurtenis-
sen heen loopt. Ze is pragmatisch voor zover ze die gebeurtenissen
afleidt volgens de wet van de motivatie, de wet die de verschijnings-
vormen van de wil in dat domein bepaalt waar de wil door het ken-
nen wordt bijgelicht. Op de lagere trappen van zijn objectiteit, waar
de wil nog zonder dit kennen zijn werk doet, is het de natuurweten-
schap die als etiologie de wetten van de veranderingen in de wilsfeno-
menen in ogenschouw neemt, en als morfologie het blijvende daarin
bestudeert. De morfologie maakt haar bijna grenzeloze thema beter
toegankelijk met behulp van begrippen, waarmee zij het algemene
samenvat om daaruit het bijzondere te kunnen afleiden. De loutere
vormen nu waarin de ideeén, ten behoeve van het kennen door het
individuele subject, tot een veelheid van verschijnselen zijn opge-
splitst, de vormen ruimte en tijd met andere woorden, die worden
dan ten slotte beschouwd in de wiskunde. Allemaal samen onder-
zoeken zij dus, onder de gemeenschappelijke naam wetenschap, de
wet van de toereikende grond in haar verschillende gestalten, en hun
thema blijft steeds de wereld van de verschijnselen met haar wet-
ten, haar samenhang en daaruit voortvloeiende relaties. - Maar welk
soort kennis richt zich nu eigenlijk op het buiten en onafhankelijk
van elke relatie bestaande ware wezen van die wereld, op het ware
gehalte van haar verschijnselen, op datgene wat aan geen wisseling
is onderworpen en daarom voor altijd met gelijkblijvende waarheid
wordt gekend, in één woord: op de ideeén, die de onmiddellijke, ade-
quate objectiteit zijn van het ding op zichzelf, van de wil? - Dat nu
doet de kunst, het werk van het genie. Zij herhaalt de in zuivere con-
templatie geschouwde eeuwige ideeén, het wezenlijke en blijvende
aan alle verschijnselen die zich in de wereld voordoen. Al naargelang
de aard van de stof waarin ze die ideeén herhaalt, is ze beeldende
kunst, poézie of muziek. Haar enige oorsprong is de kennis van die
ideeén, haar enige doel het mededelen van deze kennis. — Terwijl het
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met de wetenschap z6 gesteld is dat ze steeds maar achter de - zich
in viervoudige gedaante aan ons voordoende - stroom van oorza-
ken en gevolgen moet aanlopen, een stroom die rust noch duur kent,
zodat ze bij elk doel dat ze heeft bereikt weer doorverwezen wordt
en nooit een laatste doel, noch volkomen bevrediging vinden kan -
zomin als men door maar door te lopen ooit het punt kan bereiken
waar de wolken raken aan de horizon - is het met de kunst juist
omgekeerd z6, dat die overal al bij haar doel is. De kunst haalt name-
lijk het object van haar contemplatie weg uit de eeuwige voortgang
van de wereldstroom en zet het geisoleerd voor zich neer, en dit indi-
viduele ding, eerst een nietig deeltje dat in die grote stroom verloren
ging, wordt nu voor de kunst een representant van het grote geheel,
een equivalent van het in ruimte en tijd oneindig vele. Daarom houdt
de kunst halt bij dit individuele ding, ze zet het rad van de tijd stil,
relaties lossen voor haar op, alleen het wezenlijke, de idee, is haar
object. Wij kunnen kunst daarom zonder meer karakteriseren als een
beschouwingswijze van de dingen die onafhankelijk is van de wet van
de toereikende grond, in tegenstelling tot een wijze van zien die juist
wel het spoor van die wet blijft volgen en die de weg is van ervaring
en wetenschap. Deze laatste kijk op de dingen kunnen we vergelij-
ken met een oneindige, horizontaal lopende lijn, en de eerste is dan
de verticale lijn die de horizontale in elk willekeurig punt loodrecht
snijdt. De benaderingswijze die op de wet van de toereikende grond
is gericht is de rationele, die in de praktijk van het leven evenals in
de wetenschap de enig geldige en nuttige is. De benadering die de
inhoud van die wet juist negeert is de geniale, die alleen in de kunst
geldig en bruikbaar is. De eerste vormt de optiek van Aristoteles, de
tweede is bij uitstek die van Plato. De rationele benadering is als een
geweldige storm die zonder begin of doel voortraast, tegen alles aan
beukt, alles in rep en roer brengt en met zich meesleurt; de geniale is
als een rustige zonnestraal die die storm kruist in zijn baan, maar er
volkomen onberoerd door blijft. De eerste is als de ontelbare drup-
pels van een waterval die in wilde beweging en permanente wisse-
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ling zijn en geen seconde rust kennen; de tweede is als de regenboog,
die in stille rust boven dit razend gewoel staat uitgespannen.
WWV L § 36 (II, 217v)

Nutteloosheid

Of het nu om musiceren gaat of om filosoferen, om schilderen of om
dichten - een werk van het genie is niet iets wat ergens toe dient.
Nutteloosheid is karakteristiek voor de werken van het genie, ze is er
de adelbrief van. Alle overige werken van mensenhand zijn er voor
de instandhouding of vergemakkelijking van onze existentie, alleen
die speciale waarvan hier sprake is zijn dat niet. Het zijn de enige
producten die er uitsluitend omwille van zichzelf zijn en in deze zin
zijn ze op te vatten als de bloesem of als de zuivere opbrengst van
ons bestaan. Bij het genieten ervan gaat dan ook ons hart open, want
dan duiken we op uit de aardse dampen van onze behoeftigheid. -
Analoog hieraan zien wij ook elders het schone maar zelden met
het nuttige verenigd. Het zijn niet de hoge, mooie bomen die vrucht
dragen: vruchtbomen zijn juist klein, lelijk en kromgegroeid. De volle
gekweekte roos is onvruchtbaar, maar de kleine, wilde, bijna geurloze
roos draagt wel vruchten. De mooiste gebouwen zijn niet nuttig: een
tempel is geen huis om in te wonen. Dat een mens met edele en zeld-
zame talenten noodgedwongen louter nuttige bezigheden moet ver-
richten waartoe ook de banaalste persoon in staat zou zijn geweest,
dat is alsof een schitterende, met het fraaiste schilderwerk versierde
vaas als kookpot wordt gebruikt. En nuttige lieden vergelijken met
lieden van genie, dat is als het vergelijken van bakstenen met dia-
manten.

WWV L, Kap. 31 (II1, 444)

Elk kunstwerk is het er eigenlijk om begonnen ons het leven en de
dingen zo te laten zien als ze in werkelijkheid zijn, maar door de
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nevel van objectieve en subjectieve toevalligheden heen lang niet
door iedereen rechtstreeks in het oog kunnen worden gevat. De
kunst nu doet die nevel optrekken.

Wat is het leven? — Op deze vraag geeft elk echt en geslaagd kunst-
werk op zijn eigen wijze een afdoend antwoord.
WWV II, Kap. 34 (resp. 11, 464 en 463)

Eén geval staat voor duizend andere

Wanneer men ziet hoe enerzijds zowel de poézie als de beeldende
kunst telkens weer een individu tot thema kiezen, om dat individu
dan vervolgens met al zijn specifieke eigenaardigheden, compleet tot
inhet onbeduidendste detail, en met uiterste zorgvuldigheid voor ons
uit te schilderen; en als men zich dan anderzijds de wetenschappen
weer te binnen brengt, die met behulp van begrippen werken, waarbij
elk begrip talloze individuen vertegenwoordigt omdat het het spe-
cifieke van de hele soort waartoe die individuen behoren voor eens
en voor altijd vastlegt en benoemt - dan zou het kunstbedrijf ons bij
deze observatie wel eens kleingeestig, benepen, ja bijna kinderach-
tig kunnen voorkomen. Maar het is nu juist essentieel voor de kunst
dat zij één geval meteen voor duizend andere laat gelden. Want wat
ze zich door middel van zon zorgvuldige, tot in details uitgewerkte
presentatie van het individu ten doel stelt, dat is de zichtbaarmaking
van de idee van een gehele soort. Zo kan bijvoorbeeld een voorval,
een tafereel uit een mensenleven, mits juist en volledig weergegeven,
dus als de individuen die erbij betrokken zijn nauwkeurig zijn uitge-
beeld, ons een scherp en diep inzicht geven in de idee mensheid zelf,
van deze of gene zijde belicht. Want zoals een botanicus uit de einde-
loze rijkdom van de plantenwereld één enkele bloem plukt en die dan
ontleedt, om ons daar de natuur van de plant in het algemeen aan te
demonstreren, zo kiest ook de dichter uit de eindeloze wirwar van
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het menselijk leven dat overal in onophoudelijke beweging aan ons
voorbijvliegt één enkele scene, vaak zelfs alleen maar een stemming
en een gevoel, om ons daaraan duidelijk te maken wat de essentie
van het menselijk leven is. Wij zien dan ook dat juist de grootste
kunstenaars, zoals Shakespeare en Goethe, Rafaél en Rembrandt, het
niet beneden hun waardigheid achten om ons een aanschouwelijke
voorstelling te geven van een niet eens zo buitengewoon individu
met al zijn eigenaardigheden, en om dat eigene tot in het kleinste
detail, met de grootste nauwkeurigheid, toewijding en ernst weer te
geven. Want alleen wanneer het aanschouwelijk is, kan het bijzon-
dere, het individuele, worden gevat — daarom heb ik poézie ook gede-
finieerd als de kunst om door middel van woorden de fantasie vrij
spel te geven.

PPIL, § 208 (VI, 448)

De taak van de bouwkunst

Als wij de bouwkunst puur opvatten als een schone kunst, afgezien
van haar bestemming voor nuttige doeleinden waarbij ze de wil en
niet het zuivere kennen ten dienste staat, en dus niet langer kunst is
in onze betekenis van het woord, dan kunnen wij haar geen andere
doelstelling toeschrijven dan deze: dat zij enkele van de ideeén die
de laagste trap van objectiteit van de wil uitmaken duidelijker aan-
schouwelijk maakt, namelijk de ideeén zwaarte, cohesie, starheid,
hardheid,*® dit soort algemene eigenschappen van een stuk steen,
deze eerste, eenvoudigste, minst pregnante zichtbaarheden van de
wil, deze grondtonen*! van de natuur, en ons daarnaast als tegen-
speler het licht toont, dat in vele opzichten het tegendeel van de
genoemde eigenschappen vormt. Zelfs op deze lage trap van wilsob-
jectiteit zien we al hoe het wezen van de wil zich in tweespalt mani-
festeert: in feite is het immers de strijd tussen zwaarte en starheid
die heel het esthetische materiaal van de architectuur als kunstvorm
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uitmaakt. Die strijd op allerlei manieren ondubbelzinnig tot uiting
te laten komen, dat is haar taak. De architectuur kwijt zich van deze
taak door die twee onvernietigbare krachten de kortste weg naar hun
bevrediging te ontzeggen en ze via omwegen op te houden, zodat ze
des te langer met elkaar in conflict blijven. Daardoor kan dan het
onuitputtelijk streven van beide krachten op velerlei wijzen zicht-
baar worden gemaakt.

WWV T, § 43 (I1, 252v)

Menselijke schoonheid

De kunst van het historiestuk en de beeldhouwkunst hebben de
grootse taak die idee rechtstreeks aanschouwelijk voor te stellen
waarin de wil de hoogste graad van zijn objectivatie bereikt. De
objectieve kant van de vreugde aan het schone is hier sterk over-
heersend en de subjectieve houdt zich op de achtergrond. Overigens
moet worden opgemerkt dat op het niveau hier vlak onder, in dier-
schilderingen, het karakteristieke en het schone nog volledig één
zijn: de meest karakteristieke uitbeelding van leeuw, wolf, paard,
schaap of stier was daar ook telkens de mooiste. De reden hiervoor is
dat dieren alleen soortkarakter en geen individueel karakter bezitten.
Bij de uitbeelding van de mens treedt dan echter het onderscheid op
tussen soortkarakter en karakter van het individu: het soortkarak-
ter noemen we hier schoonheid (in strikt objectieve betekenis), en
het individuele karakter blijft de naam karakter of expressie houden,
waarbij zich dan een nieuwe moeilijkheid voordoet, namelijk: hoe
men die twee tegelijkertijd bij het uitbeelden van één en hetzelfde
individu volkomen tot hun recht kan laten komen.

Menselijke schoonheid is de objectieve formulering waarmee men
de volmaaktste objectivatie van de wil, op de hoogste trap van diens
kenbaarheid, aanduidt: de idee mens zelf, volledig tot uitdrukking
gebracht in de aanschouwde vorm. Maar al treedt hier dan ook de
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objectieve kant van het schone sterk op de voorgrond, de subjec-
tieve blijft die toch voortdurend begeleiden. Geen enkel ander object
weet ons immers zo snel mee te slepen en tot zuivere esthetische
contemplatie te brengen als een menselijk gelaat en een menselijke
gestalte van bijzondere schoonheid; bij het zien daarvan maakt zich
dadelijk een onuitsprekelijk welbehagen van ons meester dat ons uit-
tilt boven onszelf en boven alles wat ons kwelt. Dat is echter alleen
maar mogelijk doordat deze kristalheldere, puurste vorm waarin de
wil zich kenbaar maakt ons het gemakkelijkst en het snelst in een
toestand van zuiver kennen verplaatst, een toestand waarin heel
onze persoonlijkheid, al ons willen met zijn permanente pijn, weg-
valt, zolang de zuiver esthetische vreugde aanhoudt. Daarom zegt
Goethe: ‘Wie de menselijke schoonheid aanschouwt, die kan door
geen kwaad worden aangedaan: hij voelt zich met zichzelf en met
de wereld in harmonie!*? — Dat het nu de natuur kan gelukken een
schone menselijke gestalte voort te brengen, dat moeten we wel
verklaren uit de omstandigheid dat de wil, mét dat hij zich op dit
hoogste niveau in een individu objectiveert, erin slaagt om dankzij
gunstige omstandigheden en eigen kracht alle hindernissen en alle
weerstand die hem door wilsverschijningen van lagere orde wordt
geboden, geheel en al te overwinnen. Zulke lagere verschijningsvor-
men van de wil zijn bijvoorbeeld de natuurkrachten, die hij dan altijd
eerst de materie, die aan allen toebehoort, moet afdwingen en ontro-
ven. Voorts vertoont de verschijning van de wil op de hogere niveaus
steeds complexiteit als kenmerk van haar vormen: een boom is al
een systematisch aggregaat van houtvezels die zich in eindeloze her-
haling steeds verder vertakken. Die aggregatie wordt steeds gecom-
pliceerder naarmate het objectivatieniveau hoger is. Het menselijk
lichaam is dan ook een systeem van onderling heel verschillende,
met elkaar hoogst complexe combinaties vormende delen, die elk
een aan het geheel ondergeschikt, maar tegelijk ook specifiek eigen
leven, vita propria, bezitten. Dat nu al deze delen precies op de ver-
eiste manier ondergeschikt zijn aan het geheel en nevengeschikt aan
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elkaar, dat ze eendrachtig samenzweren om het geheel zijn vorm te
geven, dat er niets buitensporigs en niets armetierigs bij is - ziedaar
de slechts bij uitzondering gerealiseerde voorwaarden die in schoon-
heid resulteren, d.w.z. in het volmaakt tot uitdrukking gebrachte
soortkarakter.

WWV L § 45 (11, 260v)

Hoger staat de dichtkunst

43 zou ik de

Als de eenvoudigst en meest juiste definitie van poézie
volgende willen poneren: poézie is de kunst om door middel van
woorden de verbeeldingskracht vrij spel te geven. [..] Omdat de
fantasie van de lezer de stof is waarin de poézie haar beelden vorm
geeft, heeft de dichtkunst het voordeel dat de precieze details en de
fijne trekjes die zij aanbrengt in ieders fantasie die vorm aannemen
die met zijn individuele geaardheid, met zijn interessesfeer en zijn
humeur toevallig het best in overeenstemming is en die hem daarom
het meest direct aanspreekt. De beeldende kunsten daarentegen
kunnen zich niet op die manier naar de particuliere ontvankelijkheid
richten: daar moet steeds één beeld, één gestalte iedereen voldoen.
Die ene vormgeving echter zal toch altijd wel in enig opzicht het
stempel van de individualiteit van de kunstenaar of van zijn model
dragen, als een subjectieve of toevallige, niet echt effectieve, bijkom-
stigheid. Dit zal evenwel des te minder het geval zijn naarmate de
kunstenaar objectiever, d.w.z. genialer is. Alleen hieruit valt al gedeel-
telijk te verklaren waarom de producten van de dichtkunst een veel
sterkere, diepere en algemenere werking hebben dan schilderijen of
beelden. Die laten namelijk het gewone volk meestal volslagen koud,
en ook meer in het algemeen gesproken zijn de beeldende kunsten
de kunsten met de geringste invloed.

WWV I, Kap. 37 (111, 484)
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De dichter is de algemene mens

Het uitbeelden van de idee mensheid is de taak van de dichter.* Deze
kan zijn opdracht op twee manieren ten uitvoer brengen. Hij kan
degeen die in het dichtwerk wordt uitgebeeld laten samenvallen met
zichzelf, dus met de schepper van de uitbeelding: dat is het geval in de
lyrische poézie, in het echte lied, waarin de dichter enkel en alleen zijn
eigen toestand alert gadeslaat en beschrijft, zodat dit genre vanwege
het onderwerp dat het behandelt door een zekere mate van subjec-
tiviteit wordt gekenmerkt. — Of hij kan degeen die moet worden uit-
gebeeld heel iemand anders laten zijn dan hij zelf is als schepper van
de uitbeelding: dat is bij alle overige genres het geval, waar de dichter
zich min of meer achter zijn personage verbergt, om ten slotte zelfs
geheel te verdwijnen. In de romance of ballade drukt de schepper van
de uitbeelding via de toon en de poétische houding van het geheel
zijn eigen toestand nog wel enigszins uit: hoewel al veel objectiever
dan het lied, heeft de romance daardoor toch nog iets subjectiefs.
Dat subjectieve verdwijnt in de idylle al meer naar de achtergrond en
veel sterker nog in de roman; in het eigenlijke epos is het bijna geheel
verdwenen en in het drama ten slotte is er geen spoor meer van te
bekennen. Het drama is dan ook het objectiefste en in meer dan één
opzicht volmaaktste, maar daarom ook het moeilijkste genre in de
poézie. De lyriek is op grond van het voorgaande het gemakkelijkste
genre, en al is de kunst dan voor het overige een zaak van het zo zeld-
zame ware genie, toch kan zelfs een over het geheel genomen niet zo
bijster getalenteerd iemand, als hij maar door een sterke stimulans
van buitenaf daadwerkelijk zon bezieling ervaart dat zijn geestelijke
vermogens op een hoger plan worden gebracht, een mooi lied cre-
eren. Want daar is alleen voor nodig dat hij zijn eigen toestand op
het moment van die verhevigde gemoedsgesteldheid alert gadeslaat.
Veel op zichzelf staande liederen van voor het overige onbekend
gebleven individuen bewijzen dit, in het bijzonder de volksliederen
waarvan we bij ons in Duitsland in de Wunderhorn® zon voortref-
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felijke verzameling bezitten, en de talloze liefdes- en andere liederen
van het volk, in alle talen. Want de hele kunst van dit poétische genre
is niets anders dan het vatten van de stemming van het moment, om
daaraan in het lied gestalte te geven. Toch spiegelt zich in de lyrische
poézie van echte dichters het innerlijk van de hele mensheid af. Alles
wat miljoenen mensen in verleden, heden en toekomst in identieke,
want steeds weer terugkerende situaties hebben gevoeld en nog zul-
len voelen, wordt daar adequaat in tot uitdrukking gebracht. Omdat
dergelijke situaties door hun voortdurend terugkeren een blijvend
karakter hebben, net als de mensheid zelf, en telkens weer dezelfde
gevoelens oproepen, daarom blijven ook de lyrische producten van
echte dichters duizenden jaren lang hun waarheidsgehalte, kracht en
frisheid behouden. Trouwens, in ieder opzicht is de dichter de alge-
mene mens: alles wat 's mensen hart ooit heeft bewogen en al wat de
menselijke natuur, onverschillig in welke situatie, teweegbrengt, alles
wat ook maar ergens in een menselijk gemoed kan huizen en daar
ligt te broeien - het vormt allemaal zijn thema, zijn stof, om van heel
derest van de natuur nog maar te zwijgen. [...] De dichter is de spiegel
van de mensheid en maakt haar bewust van wat zij voelt en doet.
WWV, § 51 (IL, 293v)

Lyriek-epos-drama

Terwijl in de lyrische poézie het subjectieve element domineert, is
daarentegen in het drama uitsluitend en alleen het objectieve ele-
ment aan te treffen. Tussen die twee in beslaat de epische poézie in
al haar vormen en modificaties, van de verhalende romance tot en
met het eigenlijke epos, een breed middenterrein. Want hoewel de
epische literatuur in hoofdzaak objectief is, impliceert ze toch een,
nu eens wat meer, dan weer wat minder op de voorgrond tredend,
subjectief element, dat in de toon, in de vorm van de voordracht en
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ook in meer beschouwelijke intermezzi tot uiting komt. Wij verliezen
de dichter hier niet zo totaal uit het oog als bij het drama.
WWV II, Kap. 37 (II1, 493v)

Poézie en filosofie - jeugd en ouderdom

Hoewel de dichter, als elke kunstenaar, altijd enkel het bijzondere,
het individuele onder onze aandacht brengt, is toch datgene waar-
van hij speciaal kennis bezit en waarmee hij, via die bijzonderheden,
ook ons in kennis wil brengen, de (platoonse) idee, de menselijke
soort in haar geheel. Daarom zal in zijn beelden om zo te zeggen het
typische van menselijke karakters en situaties geprononceerd tot uit-
drukking komen. De verteller zowel als de toneelschrijver nemen uit
het leven iets strikt bijzonders ter hand en maken dat in heel zijn
individualiteit aanschouwelijk, maar daarmee onthullen ze juist het
menselijke bestaan als geheel. De dichter is immers alleen in schijn
met het bijzondere in de weer, in werkelijkheid is het hem te doen
om iets wat van overal en alle tijden is. Hier ligt de oorsprong van de
omstandigheid dat gevleugelde woorden, vooral als ze aan toneel-
dichters zijn ontleend, ook zonder de vorm van algemene spreuken
te hebben in het werkelijke leven zo veelvuldig toepassing vinden.
- Poézie en filosofie verhouden zich tot elkaar zoals ervaring zich
verhoudt tot empirische wetenschap. De ervaring namelijk brengt
ons met de wereld van de verschijnselen in kennis langs de weg
van het bijzondere en exemplarische; de wetenschap omspant het
geheel van die wereld van verschijnselen door middel van algemene
begrippen. Zo wil de poézie ons met de (platoonse) ideeén van de
wezenheden in kennis brengen door middel van het bijzondere, het
exempel, terwijl de filosofie ons het innerlijk wezen van de dingen in
zijn totaliteit en algemeenheid wil leren kennen. — Alleen al hieraan
valt af te lezen dat poézie de aard heeft van de jeugd en filosofie meer
weg heeft van de ouderdom. Het dichterlijk talent beleeft inderdaad
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zijn bloei eigenlijk alleen in de jeugd en ook de ontvankelijkheid voor
poézie is tijdens de jeugd vaak hartstochtelijk: wie jong is schept
zelfs al vreugde in verzen zonder meer, en neemt vaak genoegen met
geringe kwaliteit. Met de jaren neemt die voorliefde geleidelijk aan af,
en op oudere leeftijd geeft men de voorkeur aan proza. Door derge-
lijke poétische neigingen in de jeugd kan trouwens maar al te gemak-
kelijk het realiteitsbesef worden bedorven. Poézie onderscheidt zich
namelijk van de werkelijkheid doordat het leven zich in haar domein
z6 voor ons 0og ontrolt dat het boeiend is zonder ons pijn of verdriet
te berokkenen, terwijl toch in de realiteit het leven oninteressant is
zolang het vrij van leed verloopt, maar zodra het interessant begint
te worden ook niet zonder verdriet blijft. Een jongeling die eerder in
de poézie dan in de werkelijkheid is ingewijd, verlangt dan van de
werkelijkheid wat alleen de poézie hem geven kan. Hier ligt een van
de voornaamste bronnen van het onbehagen dat juist de meest geta-
lenteerde jongeren terneerdrukt.

WWV II, Kap. 37 (111, 487v)

Muziek is de ware universele taal

Muziek is de ware universele taal die men overal verstaat. Daarom
wordt die taal in alle landen en door alle eeuwen heen met zon grote
ernst en met zoveel vuur dag in dag uit gesproken. Daarom ook
vindt een sprekende, veelzeggende melodie algauw haar weg de hele
wereld rond, terwijl de klank van een lege, nietszeggende melodie
meteen weer vervaagt en wegsterft. Dit bewijst dat de inhoud van
een melodie wel degelijk kan worden verstaan. Toch spreekt ze niet
van dingen, maar van louter wel en wee, de enige realiteiten die er
voor de wil bestaan. Daarom spreekt de melodie ook zozeer tot ons
hart, terwijl ze ons hoofd althans rechtstreeks niets te zeggen heeft
en men haar zelfs misbruikt wanneer men dit wél van haar vergt,

zoals dat in alle muziek gebeurt die taferelen en landschappen schil-
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dert. Zulke zogenoemde programmamuziek is dan ook volstrekt
verwerpelijk. Haydn en Beethoven mogen dan al in die richting zijn
afgedwaald, Mozart en Rossini hebben zoiets bij mijn weten nimmer
gedaan. Want allerhande zaken konterfeiten is één ding, maar het
verklanken van hartstochten is nog wel iets anders.

PPII, § 218 (VI, 457v)

Muziek is de machtigste kunst

Uit het feit dat muziek niet zoals alle andere kunsten de ideeén of
trappen van objectivatie van de wil, maar rechtstreeks de wil zelf uit-
beeldt, kan men ook verklaren hoe het komt dat zij op de wil, d.w.z.
op de gevoelens, hartstochten en affecten van de toehoorder, een
rechtstreekse uitwerking heeft, zodat ze die gemoedstoestanden snel
op een hoger plan brengt of van richting doet veranderen.

Zo zeker als de muziek, verre van alleen maar een hulpje voor de
poézie te zijn, een zelfstandige kunst is, de machtigste zelfs van alle-
maal, een kunst die haar doelen dan ook geheel met eigen middelen
bereikt, zo zeker is het ook dat ze de woorden van een gezang of de
handeling van een opera niet van node heeft. Muziek als zodanig
heeft enkel weet van klanken, niet van de oorzaken waardoor die
teweeg worden gebracht. Daarom is 66k de vox humana, de men-
selijke stem, voor haar in oorsprong en wezen niets anders dan een
gemodificeerde klank, precies als de klank van een instrument, met
net als alle andere klanken de karakteristieke voor- en nadelen die
het gevolg zijn van het instrument dat zon klank produceert. Dat het
nu in dit geval om hetzelfde instrument gaat dat elders het werktuig
van de taal is en dient om er begrippen door mee te delen, dat is een
toevallige omstandigheid. De muziek kan daar wel terloops gebruik
van maken om zodoende een verbinding met de poézie aan te gaan,
maar ze mag dat toeval nooit tot hoofdzaak verheffen, om dan uit-
sluitend nog maar uit te zijn op het ten gehore brengen van mees-
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tentijds, ja eigenlijk zelfs altijd (zoals Diderot ons in zijn Le neveu
de Rameau™ te verstaan geeft) onnozele rijmen. Woorden zijn en
blijven voor de muziek een bijkomstigheid die haar vreemd is, een
toegift van ondergeschikt belang, omdat klanken een onvergelijke-
lijk veel machtiger, feillozer en sneller effect hebben dan woorden.
Woorden behoren daarom, als ze dan al in bestaande muziek wor-
den ingelijfd, slechts een volstrekt ondergeschikte plaats in te nemen
en moeten zich helemaal naar de muziek voegen. De verhouding tus-
sen woorden en muziek komt er echter omgekeerd uit te zien wan-
neer er sprake is van een eenmaal gegeven dichtwerk, een lied dus of
een operatekst, waaraan later muziek wordt toegevoegd. Want dan
laat de toonkunst in de verklanking van zon dichtwerk dadelijk haar
macht en haar grotere mogelijkheden zien. Ze verleent dan namelijk
aan het gevoel dat in woorden is uitgedrukt of aan de handeling die
in de opera wordt uitgebeeld een diepste, laatste, geheimste ontslui-
ting, ze spreekt er het eigenlijke, ware wezen van uit en openbaart
ons het binnenste, de ziel van al die gebeurtenissen en voorvallen
waarvan het toneel ons enkel het stoffelijk omhulsel toont.

WWV II, Kap. 39 (111, 512v)
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De morele betekenis van de wereld

Dat de wereld alleen maar een fysische en geen morele betekenis zou
bezitten, datis de grootste, de verderfelijkste, de meest fundamentele
misvatting die er bestaat, een bij uitstek geperverteerde overtuiging,
en in feite ook hetzelfde kwaad dat door het geloof is gepersonifieerd
in de antichrist. Desalniettemin - alle religies ten spijt, die gezamen-
lijk het tegendeel beweren en zulks op de hun eigen mythische wijze
proberen te staven - sterft die fundamentele dwaling hier op aarde
nooit helemaal uit, maar steekt van tijd tot tijd weer opnieuw de kop
op, totdat de algemene verontwaardiging haar andermaal dwingt
zich te verstoppen.

Maar hoe overtuigend het gevoel dat de wereld en het leven een
morele betekenis bezitten ook zijn mag, het verhelderen van die
betekenis en het ontraadselen van de tegenspraak tussen een der-
gelijke morele strekking en hoe het in feite in de wereld toegaat zijn
toch nog z6 moeilijk dat het voor mij persoonlijk weggelegd heeft
kunnen blijven om uit de doeken te doen wat het ware, enige echte,
onvervalste, en daarom overal en te allen tijde geldige fundament
van de moraliteit nu eigenlijk is, benevens het doel waarop het is
gericht. Ik heb daarbij de werkelijkheid van het morele proces te zeer
aan mijn kant dan dat ik me er zorgen over zou hoeven maken dat
deze leer ooit nog weer door een andere vervangen en verdrongen
zou kunnen worden.

PPIL § 109 (VI, 214v)
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Deugd en ondeugd

Deugd mag dan al voortkomen uit kennis, maar toch niet uit kennis
die abstract is en zich door middel van woorden laat meedelen. Als
dat zo zou zijn, dan kon deugd worden aangeleerd, en louter door op
deze plaats haar wezen en de kennis die haar fundament is abstract
onder woorden te brengen zouden wij ieder mens die die formule-
ring begreep, meteen ook in ethisch opzicht verbeterd hebben. Maar
zo gaat het helemaal niet. Veeleer blijkt dat men met behulp van ethi-
sche voordrachten of preken al evenmin een deugdzaam mens kan
produceren als alle estheticas, te beginnen met die van Aristoteles,
ooit van iemand een dichter hebben gemaakt. Want voor het eigen-
lijke, diepste wezen van de deugd zijn begrippen onvruchtbaar, net
als voor de kunst. Ze kunnen alleen als strikt secundair instrument
dienstdoen bij het uitwerken en vastleggen van inzicht dat ons op
een andere manier is gaan dagen. Velle non discitur*” Op de deugd,
d.w.z. op het bezit van een goede instelling, hebben abstracte dogma’s
inderdaad geen invloed: valse dogmass storen de deugd niet, en ware
kunnen haar nauwelijks bevorderen. Het zou ook wel hoogst kwalijk
zijn als datgene wat de hoofdzaak van het menselijk leven uitmaakt,
namelijk zijn tot in alle eeuwigheid geldende ethische waarde, van
iets zou athangen waarvan het bezit zozeer een kwestie van toeval is
als dogmass, geloofsleren en filosofemen.

WWV L § 66 (11, 434v)

Kweller en gekwelde zijn één

Wil men weten wat de mensen in moreel opzicht zo over het geheel
genomen waard zijn, dan moet men hun lot in ogenschouw nemen,
over het geheel genomen. Dat lot is gebrek, ellende, verdriet, kwelling
en dood. Hier heerst eeuwige gerechtigheid: als de mensen niet in het
algemeen niets waard waren, dan zou ook hun lot, in het algemeen
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gezien, niet zo treurig zijn. In die zin kunnen we zeggen: de wereld
zelf is ook het wereldgericht. Kon men alle verdriet van de wereld in
de ene schaal leggen, en alle schuld van de wereld in de andere, dan
zou de balans zeker in evenwicht blijken.

Er is echter geen sprake van dat de wereld zich aan het kennen, dat
aan de wil is ontsproten en deze onderhorig blijft, - aan de kennis dus
die elk individu te beurt valt — ooit z6 zou tonen als zij zich ten slotte
aan een onderzoekend intellect onthult: als objectiteit namelijk van
de ene unieke wil om te leven die de onderzoeker zelf ook is. De blik
van de gewone man wordt immers vertroebeld door de sluier van
maya, zoals de Indiérs zeggen: hem toont zich, in plaats van het ding
op zichzelf, enkel de verschijning in tijd en ruimte, d.w.z. in het princi-
pium individuationis, en in de overige gestalten die de wet van de toe-
reikende grond aanneemt. Onder deze beperkte kenvorm ziet hij niet
het wezen van de dingen, dat één is, maar de verschijningen ervan:
de afzonderlijke, opgesplitste, ontelbaar vele, totaal verschillende en
zelfs tegengestelde verschijnselen. Voor zon gewoon individu ver-
schijnen genot en kwelling als twee heel verschillende dingen, [...]. Hjj
ziet hoe de een in plezier, weelde en genietingen leeft en hoe tegelij-
kertijd voor diens deur de ander ellendig omkomt van gebrek en kou.
Dan vraagt hij zich af: waar blijft nu de vergelding? Maar met alle
felheid van de wilsdrang die zijn oorsprong en zijn wezen is, omhelst
hij z€lf de lusten en genoegens van het leven, klampt zich eraan vast
zonder te beseffen dat hij met deze zelfde act van zijn wil 66k al s
levens pijnen en narigheden, voor wier aanblik hij toch zo huiveren
moet, omhelst en aan zijn borst drukt. Hij ziet de ellende en hij ziet
de gemeenheid in de wereld, maar zonder het geringste vermoeden
dat dat enkel twee verschillende kanten van de verschijning van de
ene wil om te leven zijn, beschouwt hij ze juist als heel verschillende,
zelfs compleet tegengestelde kwesties, en probeert veelal aan zijn
eigen individuele ellende en lijden te ontkomen door iemand anders
leed te berokkenen, gevangen als hij zit in het principium individua-
tionis, misleid als hij is door de sluier van maya. - Want zoals in een
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kolkende zee, te midden van onafzienbare watermassas die brullend
oprijzen en weer dalen, een schipper in zijn bootje zit, vol vertrouwen
in zijn zwakke vaartuig, zo zit daar ook in zn dooie eentje, midden in
een wereld vol kwellingen, de mens, vast vertrouwend op het prin-
cipium individuationis oftewel de wijze waarop het individu de din-
gen kent: als verschijning. De wereld in haar grenzeloosheid, overal
vervuld van lijden, in haar eindeloze verleden, in haar eindeloze toe-
komst, die wereld is hem vreemd, is niets dan een fabeltje voor hem.
Zijn eigen nietige persoon daarentegen, zijn hier en nu zonder uitge-
breidheid, de luttele seconden van zijn welbehagen: dat alleen heeft
voor hem realiteit. En hij doet alles om het te behouden, zolang hij niet
beter weet en de schellen hem niet van de ogen zijn gevallen. Tot dat
moment sluimert er alleen in de diepste diepten van zijn bewustzijn
heel vagelijk nog ergens het gevoel dat al dat lijden hem toch eigenlijk
zo vreemd niet is, maar zelfs met hem is verbonden, in een verbon-
denheid waarvoor het principium individuationis hem niet behoeden
kan. Uit dit gevoel stamt die onuitroeibare en alle mensen (misschien
ook wel de schranderste dieren) gemeenschappelijke Auiver die hen
plotseling overvalt als ze door een of ander toeval het spoor van het
principium individuationis bijster raken, doordat op zon moment de
wet van de toereikende grond in een van zijn gestalten een uitzon-
dering lijkt te vertonen: bijvoorbeeld wanneer het lijkt alsof er een
verandering plaatsvindt zonder enige oorzaak, of wanneer iemand
die gestorven is er ineens weer is, of wanneer anderszins iets wat in
verleden of toekomst ligt ineens actueel lijkt te zijn, of iets wat verafis
vlakbij. Onze huiver en ontzetting over zoiets vinden zijn basis hierin
dat we op zon moment ineens het contact kwijtraken met de ken-
vormen van de verschijning, vormen die immers het enige zijn waar-
door onze eigen individualiteit van de rest van de wereld gescheiden
wordt gehouden. Een dergelijk afzonderlijk bestaan evenwel is louter
en alleen in de verschijning gelegen en niet in het ding op zichzelf:
juist daarop berust de eeuwige gerechtigheid. - Inderdaad: het is op
ondermijnde bodem dat al het aards geluk staat en alle verstandig-
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heid zijn weg gaat. Zij kunnen de individuele persoon beschermen
tegen ongelukken en hem genoegens verschaffen, maar die persoon
is louter verschijning, zijn verschil met andere individuen en zijn
vrij zijn van het leed waaronder die anderen gebukt gaan berusten
op de vorm van de verschijning, op het principium individuationis.
Naar het ware wezen van de dingen gerekend heeft ieder mens alle
lijden van de wereld als zijn eigen lijden te beschouwen en moet hij
zelfs alle lijden dat alleen nog maar als mogelijkheid bestaat al opvat-
ten als zijn persoonlijke realiteit, zolang hij tenminste de vaste wil
heeft om te leven, d.w.z. uit alle macht ja zegt tegen het leven. Voor
het soort kennis dat het principium individuationis doorziet kan een
gelukkig leven in de tijd iemand inderdaad wel eens door het toeval
geschonken worden, of door slimheid op het leven worden veroverd,
midden tussen het lijden van talloze anderen. - Maar zulk geluk stelt
dan toch nooit meer voor dan de droom van een bedelaar waarin hij
koning s, een droom waaruit hij echter ook weer moet ontwaken om
dan te merken dat het slechts een vluchtige illusie was die hem even
uit het leed van zijn leven had losgemaakt.

Degeen wiens blik bevangen blijft in het soort kennis dat de wet
van de toereikende grond volgt, in het principium individuationis
dus, hem onttrekt zich de eeuwige gerechtigheid aan het oog: hij
ziet haar nergens aanwezig, voor zover hij haar tenminste niet met
behulp van ficties probeert te redden. Hij ziet hoe een slecht mens
na allerlei misdaden en wreedheden plezierig verder leeft en zonder
dat hem iets in de weg wordt gelegd deze wereld weer verlaat. Hij
ziet hoe de verdrukte zijn leven vol lijden voortsleept naar het eind,
zonder dat zich ooit een wreker, een vergelder laat zien. Dat er eeu-
wige gerechtigheid heerst, zal daarentegen alleen worden begrepen
en gevat door iemand die zich boven het soort kennen dat aan de lei-
band loopt van de wet van de toereikende grond en dat aan de afzon-
derlijke dingen blijft gebonden, weet uit te werken, door iemand
kortom die de ideeén kent, het principium individuationis doorziet
en beseft dat aan het ding op zichzelf de vormen van de verschijning
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niet toekomen. Alleen zo iemand kan met behulp van dit speciale
kennen ook begrijpen wat het ware wezen is van de deugd, zoals dat
in samenhang met deze beschouwingen weldra aan ons duidelijk zal
worden; zij het dan dat voor het uitoefenen van de deugd deze kennis
in abstracto geenszins een vereiste is. Wie dus tot genoemd kennen is
doorgedrongen, die ontdekt dat de wil het ‘op zichzelf” van alle ver-
schijning uitmaakt en dat het daardoor komt dat de pijn die ande-
ren wordt aangedaan en de pijn die we zelf ervaren, alle gemeenheid
enerzijds en alle ellende anderzijds, altijd maar weer één en hetzelfde
wezen treffen, hoewel de verschijnselen waarin zich het ene en het
andere kwaad manifesteren totaal verschillende, op zichzelf staande
zaken lijken en zelfs door grote afstanden in tijd en ruimte geschei-
den zijn. Zo iemand ziet dat het verschil tussen degeen die het lijden
aandoet en degeen die het moet ondergaan slechts fenomeen is en
niet het ding op zichzelf betreft, dat immers de in beiden levende
wil is: die ene wil die hier, misleid door de kennis die zijn onderho-
rige is, zichzelf miskent en bij zijn poging om in een van zijn verschij-
ningsvormen nog intenser welbehagen te vinden, in de andere groot
leed teweegbrengt. Zo slaat hij in zijn felle drang de tanden in eigen
vlees, zonder te beseffen dat hij altijd alleen maar zichzelf verwondt.
Op die manier maakt de wil via het medium van de individuatie de
tweespalt met zichzelf zichtbaar die hij in zijn binnenste meedraagt.
Kweller en gekwelde zijn één. De kweller vergist zich als hij aan de
kwelling, de gekwelde als hij aan de schuld geen deel meent te heb-
ben. Als hun beiden eenmaal de schellen van de ogen vielen, dan zou
enerzijds degeen die het lijden aandoet erachter komen dat hij even-
goed leeft in alles wat op deze wijde wereld kwellingen moet onder-
gaan — in alles wat zich dan, voor zover het met verstand is begaafd,
tevergeefs afvraagt waarom het toch in de wereld is gezet, als het
zoveel lijden moet dulden zonder het gevoel te hebben dat ergens
aan te hebben verdiend. En anderzijds zou de gekwelde dan inzien
dat alle kwaad dat op de wereld aangericht wordt of ooit aangericht
werd, uit die ene zelfde wil voortvloeit die ook zjjn wezen uitmaakt,
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ook in s~em verschijnt en dat hij door deze verschijning en door zijn ja
zeggen tegen de wil ook alle leed op zich heeft genomen dat uit een
dergelijke wil voortkomt en het dus terecht moet dragen, zolang hij
zelf deze wil is.

WWV T, § 63 (II, 415v)

Eén wezen in alle individuen

Stellen wij ons op transcendentaal standpunt, dan zien wij dat er
maar één wezen is, dat in alle individuen verschijnt. Alle leed, maar
ook alle vreugde, hoe die ook over de individuen verdeeld mogen
zijn, treffen steeds dit ene zelfde wezen, dat zichzelf in een vreemd
individu niet herkent, maar ook in zijn eigen individuele verschij-
ningswijze niet thuis is en naar eigen toegeven een vreemde is voor
zichzelf. Alle gemeenheid komt uit dit ene wezen voort, maar ook
alle narigheid kan alleen maar dit ene wezen treffen. In de wereld der
verschijnselen mag het dan iets heel anders zijn of men ellende moet
verdragen of iets gemeens doet, zodat men vaak het laatste aangrijpt
in de hoop het eerste te kunnen ontlopen: op zichzelf, oftewel van
transcendentaal standpunt uit gezien, zijn daarentegen beide gelijk:
want hetzelfde wezen dat het gemene doet, moet ook de ellende ver-
dragen. De wil om te leven heeft altijd alleen maar met zichzelf te
maken: daarop berust de eeuwige gerechtigheid.

NP, App. M (GN 1V, 409v)

Afgunst of medelijden

Het punt waarop morele deugden en ondeugden van de mens voor
het eerst uiteengaan betreft de tegenstelling in zijn basishouding
jegens anderen, die namelijk 6f het karakter van afgunst 6f dat van
medelijden kan aannemen. Want ieder mens heeft deze twee diame-

137



138

DE WERELD EEN HEL

traal tegengestelde eigenschappen in zich, omdat ze hun oorsprong
hebben in de vergelijking van onze eigen toestand met die van
anderen, iets waaraan nu eenmaal niet te ontkomen valt. Al naar-
gelang de uitwerking die het resultaat van deze vergelijking op ons
persoonlijke karakter heeft, zal een van de twee eigenschappen zich
tot onze basishouding ontwikkelen om dan de bron te worden van
ons handelen. Afgunst namelijk maakt de muur tussen Ik en Gij nog
onwrikbaarder; voor het medelijden echter wordt die muur dun en
doorzichtig, soms wordt hij zelfs helemaal neergehaald, waarbij dan
het verschil tussen ik en niet-ik wegvalt.

PPIL § 110 (VI, 217v)

Eigen en andermans lot

Waar onbaatzuchtige liefde tot volmaakte ontplooiing kan komen,
daar stelt ze een ander individu en diens levenslot volledig gelijk aan
het eigen lot. Nog verder kan de liefde nooit gaan, want er is geen
reden te vinden om aan een ander individu de voorkeur te geven
boven onszelf. Wel is het mogelijk dat een groot aantal andere indi-
viduen, van wie het gehele welzijn of zelfs het leven op het spel staat,
voor een individu meer gewicht in de schaal legt dan diens eigen per-
soonlijk welzijn. In zon geval zal iemand met een karakter dat tot de
hoogste goedheid is opgestegen en tot volmaakte edelmoedigheid is
uitgegroeid, zijn leven en welzijn zonder enig voorbehoud opofferen
voor het welzijn van die vele anderen: zo stierf Kodros, zo stierf Leo-
nidas, zo stierven Regulus, Decius Mus en Arnold von Winkelried,*®
zo sterft eenieder die vrijwillig en bewust voor wie hem dierbaar zijn,
voor zijn vaderland, een wisse dood tegemoet gaat. Van deze rang is
ook ieder mens die ter handhaving van wat het welzijn van de mens-
heid in haar geheel dienstig is en wat haar rechtmatig toekomt, d.w.z.
op de bres staand voor algemeen geldige, belangrijke waarheden en
voor de uitroeiing van grote dwalingen, lijden en dood bereidwillig
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accepteert. Zo stierf Socrates, zo stierf Giordano Bruno,* en zo vond
menig held van de waarheid de dood op de brandstapel of onder de
handen van priesters.

WWV L, § 67 (I1, 443)

Het medelijden

Wat men ook als laatste beweegreden voor een handeling moge
aangeven, steeds opnieuw zal blijken dat, langs allerlei omwegen, de
ware drijfveer ten slotte toch weer is: /et eigen wel en wee van de per-
soon die handelt, dat met andere woorden die handeling egoistisch,
dus zonder morele waarde is. Er is maar één enkel geval waarin dit
niet opgaat: wanneer namelijk de laatste beweegreden tot een han-
deling of tot het nalaten ervan uitsluitend en alleen is gelegen in het
wel en wee van een ander die er passief bij betrokken is, als dus de
actieve partij bij haar handelen of nalaten enkel en alleen het wel en
wee van de ander op het oog heeft en op niets anders uit is dan dat
die ander ongedeerd blijft of dat hem zelfs hulp, steun en verlichting
van zijn lasten worden geboden. Dit doel alleen kan een handeling of
het nalaten ervan het stempel geven van morele waarde, een waarde
die dan ook uitsluitend daarop berust dat de handeling puur tot nut
en voordeel van een ander plaatsvindt of achterwege blijft. Zodra dit
namelijk niet het geval is, kan het wel en wee, dat de aanzet is tot
iedere handeling ofwel zon handeling verhindert, alleen het wel en
wee zijn van de persoon die handelt zelf: Dan is de handeling in kwes-
tie of het nalaten ervan echter in alle gevallen egoistisch, met andere
woorden zonder morele waarde.

Maar als mijn handeling enkel en alleen maar omwille van een
ander mag geschieden, dan moet diens wel en wee ook een rechtstreeks
motief voor mij vormen, zoals bij alle andere handelingen mijn eigen
wel en wee dat is. We kunnen het probleem nu scherper formuleren,
namelijk als volgt: hoe is het eigenlijk mogelijk dat het wel en wee
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van een ander zomaar zonder meer, d.w.z. precies zoals anders alleen
dat van mijzelf mijn wil in beweging kan zetten, met andere woor-
den: rechtstreeks mijn eigen motief kan worden, en dat soms zelfs in
die mate dat ik aan andermans wel en wee min of meer de voorrang
geef boven dat van mijzelf, anders toch de enige bron van waaruit ik
gemotiveerd werd? - Kennelijk is zoiets alleen maar mogelijk door-
dat die ander hier /et einddoel van mijn wil wordt, precies zoals ik
dat anders zelf ben: doordat ik dus heel direct zijn ‘wel wil en zijn
‘wee niet wil, net zo rechtstreeks als ik dat anders enkel maar voor
mijzelfwil. Dit vooronderstelt echter noodzakelijkerwijs al dat ik met
andermans verdriet als zodanig echt meelijd, zijn verdriet net zo voel
als anders alleen dat van mijzelf, en daarom ook zonder meer zijn
welzijn wil, zoals ik anders alleen mijn eigen welzijn wil. Hiervoor is
echter een vereiste dat ik me op de een of andere wijze met de ander
heb geidentificeerd, dat m.a.w. het volstrekte onderscheid tussen mij
en elk willekeurig ander individu, waarop nu juist mijn egoisme geba-
seerd is, toch minstens tot op zekere hoogte is opgeheven. En omdat
ik nu eenmaal niet in de huid van een ander kan kruipen, kan ik me
alleen door middel van het begrip dat ik me van hem gevormd heb,
d.w.z. door middel van de voorstelling van die ander in mijn hoofd,
z6 vergaand met hem identificeren dat uit mijn daden blijkt dat dat
onderscheid is opgeheven. Het proces nu dat hier wordt geanaly-
seerd is zeker niet zomaar een dromerij of een uit de lucht gegrepen
fantasietje, het is juist heel reéel, en ook helemaal niet zo zeldzaam:
het gaat hier om het alledaagse verschijnsel medeljjden, d.w.z. de
volkomen onvoorwaardelijke en van alle andere overwegingen onaf-
hankelijke deelname aan, in eerste instantie, het lijjden van een ander,
maar daardoor ook aan het verhinderen of ongedaan maken van dat
lijden, waaruit tenslotte toch alle voldoening, alle welbevinden en
geluk bestaan. Het is niets anders dan dit medelijden dat de ware
basis voor elke vrije rechtsorde en alle echte mensenliefde vormt.
Slechts voor zover een handeling uit dit medelijden voortgekomen is
heeft ze morele waarde, en alle andere handelingen, onverschillig uit
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welke andere motieven dan deze ene ze mogen voortkomen, hebben
dat niet. Zodra dit medelijden ontwaakt, gaat het wel en wee van de
ander mij rechtstreeks ter harte en wel op precies dezelfde wijze, al
is het misschien niet altijd ook in precies dezelfde mate, als anders
alleen maar mijn eigen wel en wee, zodat het onderscheid tussen de
ander en mij nu geen absoluut onderscheid meer is.

GM., § 16 (IV/2.207vv)

Hoe is het mogelijk dat een lijden dat niet het mijne is, niet mij treft,
toch het motief voor mijn daden zou zijn en mij tot handelen zou
aanzetten, even rechtstreeks als anders alleen mijn eigen lijden dat
zou doen? Dat is alleen maar mogelijk doordat ik met dat lijden,
hoewel het mij enkel als iets uiterlijks gegeven is, louter via uiterlijke
aanschouwing namelijk of door wat men mij verteld heeft, toch wel
degelijk meevoel: doordat ik dat lijden voel alsof het het mijne was, en
tegelijkertijd toch niet in mijzelf, maar in een ander, [...]. Dit vooron-
derstelt echter dat ik mij tot op zekere hoogte met die ander heb
geidentificeerd, dat bijgevolg de grenzen tussen ik en niet-ik voor
één ogenblik zijn opgeheven. Alleen dan kan de problematiek van de
ander, zijn behoefte, zijn nood, zijn lijden, rechtstreeks die van mijzelf
worden: ik zie de ander dan niet langer zoals hij me in de empiri-
sche aanschouwing gegeven is, als iets wat mij vreemd is, mij koud
laat en volslagen van mij verschilt, maar ik lijd in #em mee, alhoe-
wel ik natuurlijk niet met mijn zenuwen door zijn huid wordt omvat.
Alleen op die manier kan zijn nood een motief voor mij gaan vormen,
daarbuiten kan alleen mijn eigen nood dat motief zijn. Deze gang van
zaken is, [...] mysterieus, want het gaat hier om iets waar de rede zich
niet zonder meer rekenschap van kan geven en waarvan de oorzaken
niet langs de weg van de ervaring zijn op te sporen. En toch betreft
het iets alledaags. ledereen heeft het menigmaal aan den lijve onder-
vonden, zelfs het hardvochtigste en meest egoistische individu heeft
er wel eens kennis mee gemaakt. Het gebeurt dagelijks, vlak voor
onze neus, in individuele gevallen, in het klein, overal waar de ene
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mens de andere in een spontane impuls en zonder veel nadenken
helpt en hem bijspringt, ja soms zelfs willens en wetens zijn leven op
het spel zet voor iemand die hij voor het eerst ziet, zonder daar méér
gedachten bij te hebben dan in wat voor grote nood en gevaren hij
die ander ziet verkeren.

GM., § 18 (IV/2, 229v)

Goedheid des harten

Een goed hart hebben wil zeggen een intens, universeel medelijden
voelen met alles wat leven heeft, maar in de eerste plaats met de
mensen, want de gevoeligheid voor lijden houdt gelijke tred met het
toenemen van de intelligentie. De ontelbare geestelijke en lichame-
lijke pijnen van de mens maken daarom veel meer aanspraak op ons
medelijden dan het lijden van een dier, dat alleen lichamelijk is en
zelfs in het lichamelijke vlak nog minder fel. Wie een goed karak-
ter heeft zal zich er daarom in de eerste plaats van onthouden een
ander op enigerlei wijze te kwetsen, in welk opzicht dan ook, en zich
bovendien geroepen voelen om hulp te bieden, overal waar hij met
andermans lijden wordt geconfronteerd. En deze hulpvaardigheid
kan dan even ver gaan als zich naar de andere kant de boosaardig-
heid uitstrekt: zo ver namelijk dat mensen van een buitengewone
goedheid zich andermans lijden meer aantrekken dan dat van zich-
zelf en zodoende voor anderen zulke offers brengen dat ze ten slotte
zelf nog meer moeten lijden dan voorheen degeen die ze geholpen
hebben. Waar een aantal mensen of zelfs velen tegelijk ermee gehol-
pen zouden zijn, daar zullen zulke mensen als dat nodig is zichzelf
zonder enig voorbehoud opofferen, zoals Arnold von Winkelried dat
deed.

GM., § 20 (IV/2, 253)
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Schoonheid van een hogere orde

Zoals fakkels en vuurwerk in het licht van de zon tot fletse schijn-
sels worden, zo worden geest, ja zelfs genie, en schoonheid evenzeer,
bleek en onopvallend naast de uitstraling van innerlijke goedheid. Bij
wie die goedheid in hoge mate aan de dag treedt kan ze zelfs het ont-
breken van de zojuist genoemde eigenschappen zozeer vergoeden
dat men zich schaamt die ooit bij zo iemand gemist te hebben. Om
het meest beperkte verstand, zelfs om groteske lelijkheid, verschijnt
nog als een stralenkrans een schoonheid van hogere orde zodra ze
vergezeld blijken te gaan van een buitengewone goedheid des har-
ten: dan spreekt er een wijsheid uit waarvoor alle andere wijsheid
verstommen moet. Innerlijke goedheid is namelijk een transcen-
dente eigenschap die behoort tot een boven dit leven uitreikende
orde der dingen en met iedere andere volmaaktheid incommensu-
rabel is. Waar deze eigenschap in hoge mate aanwezig is maakt ze
het hart zo ruim dat het de hele wereld omvat, zodat alles erbinnen
en niets meer erbuiten valt: deze goedheid immers identificeert alle
wezens met het eigen wezen. Dan maakt ze dat wij ook anderen met
dezelfde grenzeloze welwillendheid bejegenen die we anders alleen
onszelf doen wedervaren. Wie zo is, is niet meer in staat om boos te
worden. Zelfs als bijvoorbeeld zijn eigen geestelijke of lichamelijke
gebreken mikpunt zijn geweest van de boosaardige spot en hoon van
anderen, dan nég verwijt hij het in zijn hart alleen zichzelf dat hij
aanleiding kon geven tot zulk soort uitingen. Daarom kan hij zonder
zichzelf geweld aan te hoeven doen gewoon doorgaan zijn spotters
hoogst liefdevol te bejegenen, in het volste vertrouwen dat die van
hun misvatting jegens hem zullen terugkomen en ook in hem ten
slotte zichzelf zullen herkennen. - Wat is daarmee vergeleken nog
de betekenis van geest en genie? Waar blijft zo iemand als Bacon van
Verulam dan nog?

Tot hetzelfde resultaat dat wij hier hebben bereikt door onze waar-
dering voor anderen in ogenschouw te nemen, komen we ook door

143



144

DE WERELD EEN HEL

eens na te gaan hoe we onszelf waarderen. Hoe fundamenteel ver-
schilt niet de voldoening over onszelf, die we in moreel opzicht kun-
nen voelen, van hetzelfde gevoel in intellectueel opzicht! Het eerste
ontstaat wanneer wij bij terugblik op onze handel en wandel zien
hoe wij zware offers hebben gebracht voor trouw en fatsoen, menig-
een geholpen en menigeen vergeven hebben en beter voor anderen
zijn geweest dan zij voor ons, zodat we met King Lear mogen zeggen:
Tk ben een man, tegen wie meer gezondigd is, dan hijzelf gezondigd
heeft’;® en dat al helemaal, wanneer we bovendien nog ergens een
heldendaad zien schitteren in onze herinnering! Met ernst zal dan de
stille vreugde gemengd zijn die een dergelijk zelfonderzoek ons geett.
Zien we daarbij dat anderen bij ons achterblijven, dan zal ons dat
niet opgetogen stemmen; we zullen het veeleer betreuren en oprecht
wensen dat ze allen waren als wijzelf. - Heel anders is daarentegen
de uitwerking van ons intellectuele superioriteitsbesef! [...] Roeke-
loze triomfantelijke ijdelheid, met trots en minachting neerzien op
anderen, genieten van het strelende besef toch wel heel beduidend
boven anderen verheven te zijn — een genot dat nauw verwant is
aan trots gepoch op lichamelijke superioriteit — dat alles is hier het
resultaat. — De tegenstelling tussen deze twee soorten tevredenheid
over onszelf toont aan dat de ene ons ware, diepe en eeuwige wezen
betreft, de andere daarentegen slechts betrokken is op een voorna-
melijk uiterlijke, alleen maar tijdelijke en welhaast puur lichamelijke,
voordelige eigenschap.

WWV IL, Kap. 19 (IIL, 261vv)

Twee verschillende wijzen van denken

Als een kluizenaar zich vrijwillig alle levensgenietingen ontzegt en
zichzelf als het ware moedwillig berooft van elk genoegen — omdat
het besef dat hij een buitentijdelijk, bovenzinnelijk, vrij en onvoor-
waardelijk zalig wezen is, in hem is ontwaakt en hij in overeenstem-



DE MORELE BETEKENIS VAN DE WERELD

ming met dit weten handelen wil, om het zodoende steeds levend te
houden - dan heeft hij daarin gelijk.

Als Anakreon en Horatius®' ons op het hart binden dat de tijd
vluchtig is, om ons zodoende aan te sporen die tijd, die de drager is
van al onze genoegens, dan ook voor genieten te gebruiken en het
niet-genoten moment verloren te achten — dan hebben ze ook gelijk.

De waarheid (die tegelijkertijd ook onze vrijheid uitmaakt) is, dat
de mens zichzelf elk ogenblik hetzij als zinnelijk en tijdelijk, hetzij als
eeuwig wezen kan opvatten: zodra wij een van die twee opvattingen
geheel tot de onze hebben gemaakt, volgen de beide omschreven wij-
zen van denken ook vanzelf, en allebei hebben ze volkomen het gelijk
en de waarheid aan hun kant.

Zie ik mezelf als buitentijdelijk wezen, dan is alles wat in een ander
gebied thuishoort en mij daar weer naar terughaalt, hoe aangenaam
op zichzelf ook, voor mij een stoornis, een hel.

Zie ik mezelf als tijdelijk wezen, dan is alleen het ogenblik, het
heden, van mij (want in de tijd is alleen het heden realiteit, verleden
en toekomst zijn helemaal niets). Dat heden moet ik dus goed gebrui-
ken, want alleen daarin ben ik echt en existeer ik:

Aus dieser Erde quillen meine Freuden,
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden.>?

De dood zal komen en aan mij en al mijn lusten een eind maken: dat
spoort mij, met mijn tijdelijke natuur, dan juist aan om mijn tijd goed
te gebruiken. Toch maakt het me niet bang, want niet-zijn is geen
lijden, zolang ik ben is de dood niet, en als de dood is ben ik niet: wat
valt daar dan te vrezen?

Op zichzelf zijn beide denkhoudingen waar. Dat echter toch de
ene visie, die ons mensen als buitentijdelijke wezens beschouwt,
wanneer ze op een bepaalde, niet nader in woorden te vatten wijze
wordt gehanteerd, de andere te schande maakt, dat wordt duidelijk
zodra we ons buigen over de ondeugd, over het kwaad. Het kwaad
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is namelijk niet louter en alleen een zuivere uitdrukking van onze
instelling als in de tijd levende wezens, want dat is nu juist het eerder
beschreven epicurisme al: pure bevestiging van onze tijdelijke exis-
tentie. Het kwaad is iets anders, niet alleen maar deze affirmatie: er
is een negatie bijgekomen (de geesten die nee zeggen' - d.w.z. de dui-
vels - in Goethes Faust) , een volstrekte negatie van het eeuwige, een
totale verloochening en vernietiging daarvan in onszelf. Alleen al bij
de gedachte aan een dergelijke toestand moet ieder wel huiveren; het
wanhopige ervan wordt geschilderd in Franz Moor,”® Lady Macbeth

and koning Richard IIL
Deugd is affirmatie van ons buitentijdelijk zijn; ze is immers de
onmiddellijke uitdrukking van het besef van een dergelijk zijn: de
pure affirmatie ervan. - Maar bij de ascese is daar nog een opzet-
telijke negatie bijgekomen: een complete verloochening en afwijzing
van al het tijdelijke als zodanig. Toch zien we hier geen gewetensnood
volgen, geen Franz Moor. Integendeel, men kan wel stellen dat dit
negeren van alles wat de affirmatie van de deugd extra moeilijk maakt
nog het beste middel is om van die affirmatie zeker te zijn. Sommige
mensen zullen hiertoe bereid zijn midden in het genot, en hoewel ze
zich al die tijd alleen maar als tijdelijk wezen hebben geaffirmeerd,
zijn ze misschien toch best in staat om, voor een noodzakelijke keuze
gesteld, zichzelf als tijdelijk wezen te negeren en als eeuwig te affir-
meren. Ze hebben dan dat genot op de koop toe gekregen, zou men
kunnen zeggen. Maar anderen zullen zo in elkaar zitten dat ze zich
niet kunnen overgeven aan het genieten van iets wat ze elk moment
ook weer moeten kunnen opgeven, zodat ze maar beter, om tot dat
opgeven bereid te zijn, de waardeloosheid van alles wat ze moeten
opgeven steeds voor ogen kunnen houden: [..] dat zijn dan de echte
Kluizenaars, monniken, cynici, Quakers, Hernhutters, de ‘schone ziel

bij Goethe,* enzovoort.
@GS, § 52 (D XI, 26vv)
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De wil neemt een keer

Vergelijken we het leven met een renbaan, van gloeiende kolen en met
maar een paar koele plaatsen, een baan die we zonder onderbreking
moeten afleggen, dan is het voor wie in waan bevangen is al een hele
troost dat er die ene koele plaats is, waar hij nu net even staat of die
hij vlak voor zich ontdekt, en hij gaat maar door met over die baan
te draven. Maar wie het principium individuationis doorziet en het
wezen der dingen heeft leren kennen en daarmee het grote geheel,
die is niet langer gevoelig voor zulk soort troost. Hij ziet zich op alle
plaatsen tegelijk staan en hij stapt eruit. - Zijn wil neemt een keer, hij
zegt niet langer ja tegen zijn eigen wezen dat zich spiegelt in de wereld
der verschijnselen, hij wijst het af. Het fenomeen waaruit dit blijkt is
de overgang van deugd naar ascese. Het voldoet zo iemand namelijk
niet langer anderen lief te hebben zoals hij zichzelf liefheeft en net zo
veel voor ze te doen als hij voor zichzelf doet. Er komt een afschuw in
hem boven van het wezen dat ook in de verschijning die hijzelf is tot
uitdrukking komt: een afschuw van de wil tot leven, van wat de kern
en essentie is van een wereld die hij als ellendig heeft doorzien. Hij
verloochent daarom dat wezen juist dat in hem verschijnt en alleen al
door zijn lichaam tot uitdrukking komt. Zijn doen en laten gaat nu zijn
eigen verschijning logenstraffen en treedt ermee in openlijke tegen-
spraak. Hoewel hij in essentie niets anders is dan een verschijning van
de wil, houdt hij toch op met noglanger het een of ander te willen. Hijj
past ervoor op zijn wil nog ergens aan te hechten en probeert zichzelf
te harden in de opperste onverschilligheid jegens alle dingen.

WWYV, §68 (I1, 448v)

Portret van een heilige

De diepe spirituele betekenis van het echte kloosterleven en van
ascese in het algemeen ligt hierin, dat men heeft ingezien dat men
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een beter bestaan dan het onze waard is en zich daar ook toe in staat
acht. Deze overtuiging wil men gestand doen door al wat deze wereld
te bieden heeft te verachten en al haar genietingen als waardeloos
van zich te werpen, en zo wacht men het einde van dit van al zijn
ijdele verlokkingen beroofde leven dan rustig en vol vertrouwen af,
om eens op een dag het uur van de dood te kunnen verwelkomen
als dat van de verlossing, [...] Overigens is er niet één aangelegenheid
waarbij de praktijk zo zelden in overeenstemming is met de theorie
als het monnikendom; [...]. Een echte monnik is een hoogst eerbied-
waardige figuur. Maar in verreweg de meeste gevallen is de monniks-
pij niets dan een vermomming, waarin net zo min een echte monnik
steekt als op een maskerade.

PPIL § 168 (VI, 338)

Ascese toont zich in vrijwillige en opzettelijke armoede, die niet
zomaar per accidens ontstaat, als iemand eigendom weggeeft om
andermans lijden te verzachten, maar die hier tot een doel op zich-
zelf is geworden en moet dienen tot de gestadige versterving van
de wil, opdat de bevrediging van onze wensen en de zoetheid van
het leven de wil niet meer opwekken, diezelfde wil immers, waar
onze zelfkennis zon afschuw van heeft opgevat. Wie op dit punt is
aangekomen merkt dat hij als ‘levend lichaam), als concrete wils-
verschijning, nog altijd wel geneigd is tot elk soort willen, maar hij
onderdrukt die neiging opzettelijk door zichzelf te dwingen niets te
doen van alles wat hij graag zou willen, maar daarentegen alles te
doen wat hij eigenlijk liever niet zou willen, zelfs als dat geen ander
doel heeft dan louter te dienen ter versterving van de wil. Omdat hij
de in zijn eigen persoon verschijnende wil zelf ontkent, zal hij zich
niet verzetten als een ander dat ook doet, d.w.z. als die ander hem
onrecht aandoet. Elk lijden dat vanuit de buitenwereld, door toeval
of andermans boze opzet, op hem afkomt, is hem daarom welkom.
Benadeling, smaad, belediging, hij neemt het allemaal vrolijk in ont-
vangst als mogelijkheden om zichzelf de verzekering te geven dat
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hij niet langer ja zegt tegen de wil, maar vrolijk partij kiest voor alles
wat vijandig is jegens de wilsverschijning die zijn eigen persoon uit-
maakt. Hij draagt zodoende alle smaad en lijden met onuitputtelijk
geduld en zachtmoedigheid, vergeldt het kwade zonder vertoon met
het goede en laat nooit het vuur van zijn toorn weer in zich opflak-
keren, evenmin als dat van zijn begeerte. — Zoals hij de wil zelf laat
afsterven, zo mortificeert hij ook de zichtbaarheid, de objectiteit
ervan, zijn lichaam. Hij voedt het maar karig, om niet door een al
te weelderige groei en bloei de wil, waar het lichaam louter de uit-
drukking en de spiegel van is, weer nieuw leven in te blazen en deze
te stimuleren. Zo grijpt hij naar het middel van het vasten, ja zelfs
naar kastijding en zelfpijniging, om door onafgebroken ontberen en
lijden de wil meer en meer te breken en te doden, de wil die hij heeft
leren kennen en verafschuwen als de bron van zijn eigen lijdend
bestaan en dat van de wereld. - Komt dan ten slotte de dood, om
déze verschijningsvorm van de wil op te heffen, een verschijnings-
vorm waarvan het wezen in dit geval, door vrijwillige ontkenning
van zichzelf, allang is afgestorven, op een zwakke rest na die zich
als het loutere leven van het eigen lichaam manifesteerde, dan is die
dood hoogst welkom als de verlossing die zo vurig werd verlangd, en
hij wordt met vreugde ontvangen. Hiermee komt in dit geval niet,
zoals bij anderen, enkel de verschijning aan haar eind: hier wordt
juist het wezen zelf opgeheven, dat alleen nog in de verschijning
en door de verschijning zwakjes voortbestond, welke laatste broze
band nu ook nog breekt. Voor wie zo eindigt, is tegelijk ook de wereld
aan haar eind gekomen.

WWV L § 68 (II, 451v)

Ontkenning van de wil tot leven

Iemand die na vele bittere gevechten tegen zijn eigen natuur ten
slotte toch de eindoverwinning heeft behaald, is enkel nog als zui-
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ver kennend wezen, als heldere spiegel van de wereld, over. Hem kan
niets meer bang maken, niets meer emotioneren, want alle duizend
draden van het willen die ons mensen aan de wereld gebonden hou-
den en ons in de vorm van begeerte, vrees, afgunst of woede onder
voortdurend lijden heen en weer sleuren, die heeft hij doorgesneden.
Met een rustige glimlach kijkt hij nu terug op de hersenschimmen
van deze wereld, die er ooit in slaagden ook zijn gemoed te bewe-
gen en te pijnigen, maar die nu onverschillig voor hem staan, als
schaakstukken wanneer het spel is afgelopen of als uitgetrokken car-
navalsvermommingen in de ochtend - dezelfde vermommingen die
ons de nacht tevoren nog voor de gek hielden en aan het schrikken
maakten. Het leven in al zijn verschijningsvormen zweeft nog slechts
ergens voor hem uit, als een ijle verschijning, als de lichte ochtend-
droom van iemand die al half ontwaakt is, waar de werkelijkheid al
doorheen schemert zodat de dromer er niet meer door misleid kan
worden. En net als deze droom lost het ten slotte op in het niets zon-
der abrupte overgang,

WWV § 68 (11, 461v)

Het gemoed een spiegelgladde zee

Vo66r ons ligt stellig enkel nog het niets. En wat zo tegenspartelt tegen
dit wegvloeien in het niets, onze natuur dus, is niets anders dan de
wil om te leven, die wij evenzeer zelf zijn als hij onze wereld is. Dat
wij het niets zozeer verafschuwen is er alleen maar weer een andere
uitdrukking van, dat wij zo fel dit leven willen en dat wij niets anders
zijn dan deze wil en niets anders kennen dan enkel de wil. - Maar
laten we onze blik eens afwenden van onze eigen behoeftigheid en
bevangenheid en richten op hen die de wereld achter zich hebben
gelaten, op mensen in wie de wil tot volkomen zelfkennis kwam en
zichzelf in alles terugvond, om zichzelf vervolgens vrijwillig te ont-
kennen, op mensen die alleen nog afwachten tot ze ook het laatste
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sprankje wil zien verdwijnen, samen met het lichaam waaraan dat
restant wil nog leven verleende. Dan ontwaren we in plaats van het
rusteloos dringen en duwen, in plaats van de onafgebroken overgang
van wens naar vrees en van vreugde naar leed, in plaats van de nooit
bevredigde maar ook nooit uitdovende hoop waaruit de levens-
droom van elk willend mens bestaat, juist een vrede die verhevener is
dan alle rede, een totale gemoedsrust, die is als een spiegelgladde zee.
We worden dan de diepe rust, het onschokbare vertrouwen en de
innige blijdschap gewaar, waarvan alleen al de weerspiegeling in het
gelaat, zoals Rafaél en Correggio die wisten vast te leggen, een heel
eigen en betrouwbaar evangelie vormt. Gebleven is slechts weten, de
wil is opgelost. Wij daarentegen, wij zien met diep en treurig verlan-
gen deze toestand aan, waartegen die van onszelf scherp afsteekt en
met al zijn ellende en wanhoop nu in het volle licht komt. Toch is die
blik vol treurnis het enige wat ons duurzaam troosten kan, als wij
maar eenmaal hebben ingezien dat enerzijds ongeneeslijk lijden en
eindeloze ellende kenmerkend zijn voor de verschijning van de wil,
voor de wereld, en wij anderzijds, als de wil is opgeheven, de wereld
zien wegvloeien en slechts het ledige niets nog op ons zien wachten.
Op deze wijze moeten we dus de duistere impressie van dat niets,
dat als laatste doel achter alle deugd en heiligheid zweeft en waar
wij bang voor zijn als kinderen voor het donker, zien te verdrijven:
door na te denken over de levenswandel van heiligen, die het ons
weliswaar zelden vergund is in levende lijve te ontmoeten, maar wier
geschiedenis, geboekstaafd en van het garantiestempel van authen-
ticiteit voorzien, ons door de kunst aanschouwelijk wordt gemaakt.
Liever dit dan in plaats daarvan eromheen te draaien zoals de Indi-
ers, met behulp van mythen en betekenisloze woorden zoals resorp-
tie’ (wederopname) in het brahman of nirwana van de boeddhisten.
Wij geven het liever eerlijk toe: wat er na de totale opheffing van de
wil nog overblijft, dat is voor alle mensen die nog vol zijn van die wil
stellig niets. Maar ook het omgekeerde is waar: voor hen in wie de
wil een keer heeft genomen en zichzelf heeft ontkend, betekent heel
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deze voor ons zo bijzonder reéle wereld met al haar zonnen en melk-
wegstelsels — niets.

WWV L § 71 (11, 486v)

- slotregels van WWV -
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Een wild dier

De mens is in de grond van de zaak een wild, angstaanjagend dier.
Wij kennen hem alleen beteugeld en getemd, in de toestand dus die
beschaving wordt genoemd; daarom schrikken we zo van incidentele
uitbarstingen van zijn ware aard. Maar waar slot en grendel van de
heersende rechtsorde wegvallen en anarchie haar intrede doet, daar
komt pas aan het licht wat de mens werkelijk is. [...] [...]

De Gobineau heeft de mens lanimal méchant par excellence
genoemd,” wat de mensen hem kwalijk nemen omdat ze wel voe-
len dat het raak is. En inderdaad, hij heeft gelijk: is niet de mens het
enige dier dat anderen pijn berokkent met geen ander doel dan dat?
De andere dieren doen het nooit om iets anders dan om hun hon-
ger te stillen of in de razernij van het gevecht. Van de tijger mag dan
al gezegd worden dat hij méér doodt dan hij verslindt, maar hij bijt
zijn prooi toch enkel de strot door met de bedoeling haar wél hele-
maal op te vreten. De kwestie is alleen dat ses yeux sont plus grands
que son estomac, zoals de Franse zegswijze het uitdrukt.”® Geen dier
dat ooit kwelt louter om te kwellen. Maar de mens doet dat wel en
dat maakt zijn karakter juist zo duivels, zoveel slechter dan dat van
het gewone dier. Over hoe zich dit in het groot voordoet hebben we
het al gehad, maar ook in het klein komt een en ander aan het licht,
zoals iedereen dagelijks in de gelegenheid is te observeren. Stel dat
er ergens twee jonge hondjes met elkaar aan het spelen zijn, heel lief
en aardig om te zien — en dan komt er een kind van een jaar of drie,
vier aan: meteen begint die er met zijn zweepje of stok flink op los
te slaan, dat kan bijna niet uitblijven waarmee hij dan laat blijken
dat ook hij al lanimal méchant par excellence is. Zelfs de gebruike-
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lijke zinloze plagerijen en kwajongensstreken wellen uit deze zelfde
bron op. Heeft men bijvoorbeeld over de een of andere stoornis of een
andere kleine onaangenaamheid zijn misnoegen geuit, dan zal het
niet aan lieden ontbreken die zich daar nu expres op gaan toeleggen:
lanimal méchant par excellence! Dat is zozeer een wet van Meden en
Perzen dat men er werkelijk voor moet oppassen zijn ergernis over
kleine misstanden uit te spreken en zich er zelfs omgekeerd voor
moet hoeden zijn plezier in een of andere kleinigheid te uiten. Want
in dat laatste geval zullen de mensen zich gedragen als die gevan-
genbewaarder die, toen hij ontdekte dat zijn gevangene het lastige
kunststukje voor elkaar had gekregen om een spin tam te maken en
zich daarmee vermaakte, die spin onmiddellijk doodtrapte: [animal
méchant par excellence! Daarom zijn alle dieren instinctief zo bang
voor de aanblik, zelfs al voor het spoor, van de mens - van dat animal
méchant par excellence. Ook hier bedriegt hun instinct ze niet: alleen
de mens immers maakt jacht op wild, ook wanneer dat wild hem
baat noch schaadt. [...]

In ieders hart gaat dus inderdaad een wild dier schuil, dat enkel op
zijn kans ligt te wachten om te kunnen razen en tieren, omdat het
anderen graag pijn wil doen en hen zelfs met plezier zou vernietigen,
als ze hem iets in de weg zouden leggen. Dat dier in ons is de ware
oorsprong van al onze vechtlust en krijgshaftigheid en geeft aan ons
kennen, dat er als oppasser aan is toegewezen, steeds handen vol
werk om het in te tomen en enigermate binnen de perken te houden.
Wat mij betreft mag men het best het radicale boze noemen, waar-
mee dan tenminste diegenen gediend zullen zijn voor wie een woord
de plaats van een verklaring inneemt. Maar zelf zeg ik: het is de wil
om te leven die, door het gestage lijden aan het bestaan meer en
meer verbitterd, zijn eigen pijn door het veroorzaken van andermans
kwellingen probeert te verlichten. Langs deze weg ontwikkelt hij zich
echter geleidelijk aan tot ware boosaardigheid en wreedheid. Men
kan in dit verband ook nog opmerken dat, precies zoals de mate-
rie zich volgens Kant slechts door het antagonisme van uitzetting
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en samentrekking handhaaft, zo handhaaft zich ook de menselijke
samenleving slechts door het antagonisme van haat of toorn ener-
zijds, en vrees anderzijds. De haatdragendheid van onze natuur zou
ons immers misschien allemaal nog eens tot moordenaars maken,
als we er niet ook een flinke dosis vrees bij gekregen hadden om die
binnen de perken te houden. En vrees alleen zou ons tot de speelbal
maken van de eerste de beste kwajongen, als er geen woede in ons op
de loer lag en voor ons de wacht hield.

De slechtste trek in de menselijke natuur is en blijft echter het
leedvermaak, omdat het nauw verwant is aan wreedheid — waar het
eigenlijk slechts van verschilt als theorie van praktijk — maar vooral
ook omdat het zich nu juist daar voordoet waar medelijden op zijn
plaats zou zijn, dat er het volstrekte tegendeel van vormt en dat de
ware bron is van alle echte gerechtigheid en mensenliefde. In andere
zin tegengesteld aan medelijden is de afgunst, voor zover die name-
lijk door een tegengestelde aanleiding in het leven wordt geroepen.
De tegenstelling tussen afgunst en medelijden berust dus in de eerste
plaats op een verschil in aanleiding, en eerst als gevolg hiervan wordt
het verschil ook in ons gevoel zelf merkbaar. Afgunst kan daarom, al
blijft ze verwerpelijk, nog wel verontschuldigd worden en is nog iets
algemeen menselijks, terwijl leedvermaak duivels is, als het hoonge-
lach van de hel. Leedvermaak verschijnt zoals gezegd juist daar ten
tonele waar medelijden zou moeten ontstaan, afgunst daarentegen
daar waar voor medelijden toch al geen aanleiding bestaat, eerder
voor het tegendeel ervan. En juist als dat tegendeel komt afgunst in
het menselijk gemoed op, dus in zoverre nog wel als een normale
menselijke attitude. Ik ben zelfs bang dat wel niemand er geheel vrij
van zal blijken te zijn. Want dat de mens bij de aanblik van andermans
genoegens en bezittingen zijn eigen tekort met nog meer verbittering
ervaart, dat is iets natuurlijks, iets onvermijdelijks zelfs. Alleen zou
het niet zijn haat moeten opwekken ten aanzien van degeen die er
gelukkiger aan toe is, maar daarin bestaat nu precies echte afgunst.

PPIL § 114 (VI, 225vv)
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Het egoisme

De belangrijkste, meest fundamentele drijfveer zowel in de mens als
in het dier is het egoisme, d.w.z. de drang tot leven en tot welbehagen.
[.] Dit egoisme is zowel in dieren als in mensen tot in de kleinste
finesses verbonden met hun diepste kern en wezen: het is er zelfs
eigenlijk mee identiek. In de regel komen al hun daden dan ook
voort uit dit egoisme en het is dus in de allereerste plaats daar, dat
we iedere keer weer de verklaring moeten trachten te vinden voor
een gegeven handeling. Het is trouwens ook daarop, op dat egoisme,
dat de calculatie van alle mogelijke middelen waarmee men mensen
de ene of de andere richting probeert uit te sturen steeds weer is
gebaseerd. Egoisme is van nature grenzeloos: de mens wil koste wat
het kost zijn bestaan in stand houden, hij wil dat het absoluut vrij is
van alle leed, waaronder ook alle gebrek en ontbering vallen; hij wil
de grootst mogelijke som aan geluk en elk genot waar hij maar toe
in staat is, en probeert waar hij maar kan zelfs nog nieuwe genots-
capaciteiten in zichzelf tot ontwikkeling te brengen. Alles wat zijn
egoistische streven in de weg staat wekt zijn wrevel, woede en haat:
hij zal het als een vijand proberen te vernietigen. Als het even kan
wil hij van alles genieten en alles hebben, maar aangezien dat nu
eenmaal onmogelijk is, wil hij toch ten minste over alles heersen:
Alles voor mij, en niets voor de anderen’, dat is zijn leus. Ons ego-
isme is kolossaal: het stelt de hele wereld in de schaduw. Want zou
ieder afzonderlijk voor de keuze worden gesteld tussen de vernieti-
ging van zichzelf of van de rest van de wereld, dan hoef ik vast niet
te zeggen hoe die keuze bij de overgrote meerderheid zou uitval-
len. Zodoende maakt iedereen zichzelf tot het middelpunt van de
wereld, betrekt alles op zichzelf en zal bij alles wat er maar gebeurt,
al ging het om de grootste omwentelingen in het lot der volkeren,
in de allereerste plaats bedacht zijn op het persoonlijk belang dat
hij erbij heeft: daar zal hij vooral aan denken, al is het nog zo klein
en slechts van indirecte aard. Geen groter contrast dan dat tussen
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de hoogst exclusieve belangstelling die ieder van ons voor het eigen
zelf weet op te brengen en de onverschilligheid waarmee in de regel
alle anderen datzelfde zelf bezien, zoals wijzelf op onze beurt het
hunne. Het heeft zelfs zijn komische kant om te zien hoe die tal-
loze individuen stuk voor stuk, op zijn minst in praktisch opzicht,
alleen zichzelf voor eciz houden en de anderen in zekere zin als lou-
ter fantomen beschouwen. [...] Bij de toelichting op Kants moraal-
principe ben ik in de gelegenheid geweest uiteen te zetten hoe het
egoisme zich in het gewone leven van alledag vertoont, waar het
ondanks alle beleefdheid die men er als een vijgenblad voor houdt
toch telkens weer om de hoek komt gluren. Beleefdheid is namelijk
de conventionele en systematische verloochening van ons egoisme
in de kleine dingen van het dagelijks verkeer. Ze wordt weliswaar als
huichelarij doorzien, maar desalniettemin bevorderd en geprezen.
Want wat ze verborgen houdt, het egoisme namelijk, is zo obsceen
dat men dit zeker niet wil zien, hoewel men best weet dat het er
is; zoals men weerzinwekkende voorwerpen op zn minst door een
gordijn aan het oog onttrokken wil weten. [...] Toen ik me, teneinde
zonder veel omhaal de volle omvang van deze antimorele macht
tot uitdrukking te brengen, afvroeg hoe ik de totaliteit van het ego-
isme nu eens in één rake typering zou kunnen vastleggen en daarom
zocht naar de een of andere bijzonder pregnante hyperbool, kwam
ik ten slotte op het volgende: ‘Menigeen zou in staat zijn iemand
anders dood te slaan, enkel en alleen om met diens vet zijn laarzen
in te smeren. Maar de twijfel bleef toch knagen, of het hier nu wel
echt om een hyperbool ging,

GM, § 14 (IV/2, 196vv)

Dit egoisme namelijk, waarvan wij allen blaken en ten behoeve
waarvan we de beleefdheid hebben uitgevonden om het daarachter
als onze partie honteuse te kunnen verbergen, komt meestal uit alle
sluiers die eroverheen geworpen zijn toch weer tevoorschijn gluren,
doordat wij in ieder mens die we tegenkomen bijna instinctmatig in
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de eerste plaats niets anders zoeken dan een mogelijk middel voor
een van onze steeds zo talrijke doelen.
GM, § 8(IV/2,163)

Wie in het kleine van geen toegeven weet, zal in het grote meedogen-
loos zijn. — Wie niet op iemands kleine karaktertrekjes let, die heeft
het aan zichzelf te wijten als hij het karakter in kwestie naderhand,
en tot zijn schade, uit de grote karakterfouten moet leren kennen. -
Volgens ditzelfde principe geldt ook dat men meteen moet breken
met zogenaamde goede vrienden wanneer die, al is het maar in klei-
nigheden, een boosaardig, slecht of laaghartig karakter verraden. Zo
kan men hun boze streken in het groot voorkomen, die enkel op een
gelegenheid liggen te wachten om zich te manifesteren. Men denke
steeds: beter alleen dan onder verraders.

PPII, § 118 (VI, 246)

Ken uzelf!

Ons verworven karakter is niets anders dan een zo volledig mogelijke
kennis van onze eigen individualiteit. Het is een abstract en dus hel-
der besef van wat de onveranderlijke eigenschappen van ons eigen
empirische karakter zijn en wat de maat en richting van onze geeste-
lijke en lichamelijke vermogens is, m.a.w. wat de optelsom bedraagt
van de sterke en zwakke kanten van onze individualiteit. Dit besef
brengt ons in de positie dat wij de op zichzelf nu eenmaal onveran-
derlijke rol van onze eigen persoonlijkheid nu met beleid en methode
kunnen spelen en de lacunes die er door grillen of zwakheden in ver-
oorzaakt zijn, met vaste begrippen als leidraad kunnen proberen aan
te vullen. Onze eigen speciale manier van doen, die vanwege onze
individuele aard toch al noodzakelijk was, hebben we nu tevens in
heel bewuste en steeds parate maximes vastgelegd. Als we die vol-
gen, kunnen we onze handelwijzen even weloverwogen voltrekken
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alsof ze waren aangeleerd, zonder ons daarbij ooit van de wijs te
laten brengen door de voorbijgaande invloed die een stemming of
een actuele indruk op ons heeft, zonder gehinderd te worden door
het bittere of zoete van de dingen die we onderweg tegenkomen,
zonder dralen, zonder weifelen, zonder inconsequenties. We hoe-
ven nu niet langer als echte beginnelingen af te wachten, van alles
uit te proberen en blindelings in het rond te tasten, om er zodoende
achter te komen wat we eigenlijk precies willen en wat onze vermo-
gens zijn. Dat weten we nu namelijk voor eens en altijd, en bij elke
voorkomende keuze hoeven we alleen nog maar algemene principes
op afzonderlijke gevallen toe te passen om meteen tot een besluit te
komen. We kennen onze wil in het algemeen en laten ons door een
stemming of door een appel van buitenaf niet verleiden om in een bij-
zonder geval iets te besluiten wat strijdig zou zijn met die algemene
strekking van onze wil. Wij kennen dan eveneens soort en maat van
onze krachten en van onze zwakheden en dat zal ons heel wat ver-
driet besparen. Want er bestaat eigenlijk geen ander genoegen dan
de vreugde die ligt in het gebruiken en ervaren van onze eigen krach-
ten, en het grootste verdriet ligt daarin: te moeten merken dat men
krachten tekortkomt waar men die nodig heeft. Nu we uitgezocht
hebben wat onze sterke en wat onze zwakke punten zijn, zullen we
onze opvallendste natuurlijke gaven ook kunnen gaan cultiveren en
benutten, ze op alle mogelijke manieren trachten uit te buiten en ons
altijd richten op gebieden waar die gaven ons van pas komen en waar
ze hun waarde bewijzen. We zullen anderzijds beslist, al kost dat zelf-
overwinning, alle activiteiten vermijden waar we van nature weinig
aanleg voor hebben en ons er wel voor hoeden iets te willen pro-
beren wat ons toch niet lukt. Alleen als iemand het zover gebracht
heeft kan hij steeds in alle opzichten weloverwogen zichzelf zijn: hij
zal nooit door zichzelf in de steek worden gelaten, omdat hij steeds
al van tevoren wist welke eisen hij aan zichzelf kon stellen. Hij zal
voortaan vaak de vreugde mogen smaken, te voelen wat hij allemaal
kan, en maar zelden het verdriet moeten meemaken aan zijn zwak-
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heden te worden herinnerd. Dat laatste is een echte vernedering, en
vernedering veroorzaakt misschien wel het ergste geestelijk lijden
dat er is. We kunnen het ook veel beter verdragen met onze tegen-
spoed te worden geconfronteerd dan ons eigen onvermogen helder
onder ogen te moeten zien.

WWV L § 55 (II, 359vv)

Het karakter van de mens is individueel

Het karakter van de species mens ligt weliswaar aan alle individuen
ten grondslag, zodat we de belangrijkste eigenschappen ervan in
iedereen terugvinden. Maar toch is hier sprake van zulke opvallende
graduele verschillen, van zon verscheidenheid, zon warwinkel van
combinaties en modificaties van eigenschappen, dat men gerust
mag aannemen dat het morele verschil tussen de diverse karakters
het verschil in intellectuele begaafdheid evenaart, wat nogal wat
zeggen wil, en dat die beide verschillen weer veel groter zijn dan het
lichamelijke verschil tussen reus en dwerg, tussen Apollo en Ther-
sites.”” Daardoor kan het effect van een en hetzelfde motief op ver-
schillende mensen ver uiteenlopen, zoals het zonlicht een stuk was
wit kleurt, maar zilverchloride zwart, of warmte was zacht maakt,
maar klei hard. Men kan daarom vanuit kennis omtrent het motief
alléén niet voorspellen wat de daad zal zijn: daar moet men ook het
karakter terdege voor kennen.

FW, Kap. 111 (IV/2, 48)

Het is bewonderenswaardig hoe de individualiteit van ieder mens
(d.w.z. dit specifieke karakter bij dit specifieke intellect) als een diep
doordringende kleurstof al diens handelingen en gedachten, tot de
onbeduidendste toe, heel nauwkeurig bepaalt. Dientengevolge valt
ook iemands levensloop in zijn geheel genomen, d.w.z. iemands

innerlijke én uiterlijke levensgeschiedenis, bij de een heel anders uit
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dan bij de ander. Zoals een botanicus aan één blad de hele plant her-
kent, zoals Cuvier®® uit één bot een heel dier reconstrueerde, zo kan
men ook vanuit één enkele karakteristieke handeling van een mens
tot een juist inzicht in zijn karakter komen en hem uit zon daad als
het ware reconstrueren, zelfs als het maar om een kleinigheid gaat:
dan lukt het vaak nog het beste. Want bij belangrijker dingen nemen
de mensen zich in acht, bij kleinigheden volgen ze zonder veel aarze-
lingen hun eigen natuur.

PPIL § 118 (VI, 245)

Het karakter van de mens is empirisch

Door ervaring alleen leert men het menselijk karakter kennen, niet
enkel bij anderen, maar ook bij zichzelf. Zo wordt men in zichzelf
vaak even erg teleurgesteld als in anderen, wanneer men ontdekt
over deze of gene eigenschap, bijvoorbeeld rechtvaardigheid, onbaat-
zuchtigheid, moed, niet in die ruime mate te beschikken als men zo
hoogst welwillend had verondersteld. Daarom blijft, als we voor een
moeilijke keuze zijn gesteld, onze eigen persoonlijke beslissing tot op
het moment dat ze genomen is een raadsel voor ons, als was het die
van iemand anders. Nu eens denken we dat die beslissing naar de
ene, dan weer dat ze naar de andere kant zal uitvallen, al naarge-
lang het het ene of het andere motief is dat door onze kennis aan
onze wil wordt voorgeschoteld en dan zijn krachten op de wil moet
beproeven. Daarbij staat de fraaie uitspraak Tk kan doen wat ik wil’
er borg voor dat de schijn van wilsvrijheid wordt opgehouden. Ten
slotte doet het sterkste motief zijn overwicht over de wil gelden, en
valt de keus vaak heel anders uit dan we aanvankelijk vermoedden.
FW, Kap. III (IV/2, 48v)
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De mens verandert nooit

Het karakter van de mens is constant. Hij blijft dezelfde, heel zijn
leven lang. Achter het veranderlijke omhulsel van zijn leeftijd, van
zijn omstandigheden, zelfs van zijn kennis en zijn opinies gaat als
een kreeft in zijn schaal de altijd identieke, eigenlijke mens schuil,
volstrekt onveranderd en nog altijd dezelfde. Alleen waar het de
gerichtheid en de thematiek betreft ondergaat ons karakter schijn-
bare modificaties, die een gevolg zijn van het verschil tussen de
levensperioden met hun specifieke behoeften. De mens verandert
nooit: zoals hij in het ene geval heeft gehandeld, zo zal hij bij volledig
gelijkblijvende omstandigheden (waartoe echter ook de juiste kennis
omtrent die omstandigheden behoort) steeds weer opnieuw han-
delen. De bevestiging van deze waarheid kan men ontlenen aan de
ervaring van alledag, maar het frappantste bewijs ervan wordt gele-
verd als men na zon twintig, dertig jaar weer eens een oude bekende
terugziet, om hem dan alras op precies dezelfde streken te betrappen
als destijds.

FW, Kap. I (IV/2, 50)

Het voornemen zich te beteren

Wie, door ervaring of de aanmerkingen van een ander wijs gewor-
den, een fundamentele fout in zijn karakter heeft onderkend en die
betreurt, wil nog wel eens het vaste en oprechte voornemen koeste-
ren om zich te beteren en die fout kwijt te raken. Desondanks heeft
bij de eerste de beste gelegenheid de oude fout weer vrij spel. Nieuw
berouw, nieuw voornemen, nieuwe mislukking. Wie dit een paar keer
zo heeft meegemaakt, gaat ten slotte beseffen dat hij zich niet bete-
ren kan, dat de fout in zijn aard en zijn persoonlijkheid ligt, en daar
zelfs identiek mee is. Dan zal hij zijn aard en persoonlijkheid gaan
verguizen en vervloeken en terneergedrukt worden door een treurig-



HET MENSELIJK KARAKTER

heid die zelfs de proporties van gewetensnood kan aannemen. Maar
zijn natuur veranderen, dat lukt hem niet.
WWV II, Kap. 19 (III, 251)

Karakter en motieven

Fundament en geraamte voor alle mensenkennis vormt inderdaad
de overtuiging dat het handelen van de mens, over het algemeen en
in essentie, niet door de rede en haar plannen wordt geleid. Daarom
wordt niemand ten slotte zus of zo omdat hij dat wilde zijn, al was
het nog zo graag. Zijn doen en laten komt daarentegen voort uit zijn
aangeboren en onveranderlijke karakter, wordt nader en meer in het
bijzonder bepaald door motieven en is zodoende het noodzakelijke
product van deze twee factoren.

PPIL § 118 (VI, 246)

Kan ik doen wat ik wil?

Ons aller zelfbewustzijn geeft ons heel duidelijk te kennen dat wij
kunnen doen wat we willen. Aangezien nu ook onderling volstrekt
tegengestelde handelingen kunnen worden gedacht als door ons
gewild, volgt daar natuurlijk uit dat wij ook tegengestelde dingen
kunnen déen, als we dat willen. Dit nu wordt door ons oppervlakkige
verstand verward met de stelling dat wij, in een voorkomend geval,
ook tegengestelde dingen kunnen willen, en het noemt dit de vrijheid
van de wil. Maar dat wij in een gegeven situatie onderling tegenge-
stelde dingen zouden kunnen willen, dat is niet zonder meer in de
zojuist gedane uitspraak geimpliceerd. Die zegt alleen maar dat wij
van twee tegenovergestelde handelingen de ene kunnen doen, als we
dat willen, en dat we, als we de andere willen, die andere evengoed
kunnen doen. Maar of we zowel de ene als de andere wel kunnen wil-
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len in dat gegeven geval, dat blijft daarmee een onuitgemaakte zaak
en is onderwerp voor een grondiger onderzoek dan door het zelfbe-
wustzijn alleen tot klaarheid kan worden gebracht. De kortste, zij
het scholastieke, formule voor dit inzicht zou luiden: de uitspraak
van ons zelfbewustzijn slaat op de wil strikt a parte post, de vraag
naar de vrijheid daarentegen op de wil a parte ante.” - In die onloo-
chenbare uitspraak van het zelfbewustzijn: Tk kan doen wat ik wil’,
valt dus absoluut niets te vinden wat uitsluitsel geeft over de vrijheid
van de wil. Die vrijheid zou immers daarin bestaan dat elke wils-
act zelf, in een afzonderlijk, individueel geval, dus bij een gegeven
individueel karakter, niet noodzakelijkerwijs wordt bepaald door de
uiterlijke omstandigheden waarin deze persoon zich hier bevindt,
maar dat hij dit keer zus en een andere keer best z6 zou kunnen uit-
vallen. Hierover zwijgt ons zelfbewustzijn echter in alle talen, want
deze kwestie ligt totaal buiten zijn bereik, omdat ze op de causale
relatie tussen buitenwereld en mens berust. Als men iemand met
gezond verstand maar zonder filosofische opleiding vraagt waarin
dan wel die wilsvrijheid mag bestaan die hij, op gezag van wat zijn
zelfbewustzijn daarover zegt, zo vol vertrouwen poneert, dan zal hij
antwoorden: ‘Dédrin, dat ik kan doen wat ik wil, zodra ik niet fysiek
wordt belemmerd. Het is dus steeds de verhouding tussen zijn doen
enerzijds en zijn willen anderzijds waar hij van spreekt. Hier is echter
alleen nog maar sprake van fysieke vrijheid. Vraagt men hem verder
of hij dan, in een gegeven geval, een bepaald iets zou kunnen willen
en tevens het tegendeel ervan, dan zal hij dat in zijn eerste enthou-
siasme wel bevestigen, maar zodra hij de zin van de vraag begint te
begrijpen zal hij nadenkend gaan kijken, ten slotte in onzekerheid
en verwarring raken en zich daar dan het liefst maar weer uit red-
den met behulp van zijn thema Tk kan doen wat ik wil’, waarachter
hij zich verder tegen alle argumenten en redeneringen verschanst.
Na de nodige correcties zou [...] het antwoord op zijn mooie spreuk
echter kunnen luiden: e kunt wel doen wat je wilt, maar je kunt, op
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elk gegeven moment in je leven, maar één bepaald ding echt willen,
en dan ook domweg niets anders dan dat ene’
FW, Kap. II (IV/2, 23v)

In de ban van motieven

Om het ontstaan van deze zo belangrijke misvatting [namelijk dat
in ons bewustzijn de zekerheid zou liggen omtrent de vrijheid van
onze wil] nog eens speciaal, en wel zo duidelijk mogelijk, te verhel-
deren, zullen we ons een man voorstellen die ergens midden op
straat staat en tegen zichzelf zegt: ‘Het is nu zes uur s avonds, het
werk voor vandaag zit erop. Ik kan nu een wandeling gaan maken, of
ik kan naar de club gaan, ik kan ook de toren beklimmen om de zon
te zien ondergaan, of bijvoorbeeld naar het theater gaan, of deze of
gene vriend opzoeken; ik kan er zelfs vandoor gaan, de wijde wereld
in, en nooit weerom komen. Het hangt allemaal louter van mijzelf
af, ik ben helemaal vrij om het allemaal te doen. Maar toch doe ik
niets van dat al, en ga in plaats daarvan eveneens uit vrije wil terug
naar mijn huis, naar mijn vrouw. Dat is net zoiets als wanneer het
water zou beweren: Tk kan mijn golven hoog laten opslaan (jazeker,
bij storm op zee namelijk!), ik kan onstuimig voortstromen (ja, in
de bedding van een rivier!), ik kan schuimend en spattend omlaag
storten (ja, als waterval!), ik kan vrij de lucht in spuiten (ja, als fon-
tein!), en ten slotte kan ik ook nog helemaal opkoken en verdwijnen
(ja, bij een temperatuur van honderd graden!). Maar vandaag doe ik
niets van dat al: in plaats daarvan blijf ik uit vrije wil kalm en helder
in mijn spiegelende vijver staan. Zoals het water al dergelijke dingen
alleen doen kan als de bepalende oorzaken voor het een, dan wel
voor het ander, zich tevens voordoen, zo kan die man van daarnet
datgene wat hij denkt te kunnen eveneens niet anders dan onder
diezelfde voorwaarde. Totdat de betreffende oorzaken zich inder-
daad voordoen, is het hem niet mogelijk. Maar zijn die er eenmaal,
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dan moet hij wel, zo goed als het water moet, zodra het in de desbe-
treffende toestand is gekomen. Zijn vergissing, en in het algemeen
de illusie die hier uit een verkeerde interpretatie van het eigen zelf-
bewustzijn ontstaat, namelijk dat hij alles ook werkelijk nu meteen
zou kunnen doen, berust bij nauwkeurig toezien daarop, dat er in
zijn fantasie maar één beeld tegelijk aanwezig kan zijn, dat dan voor
zolang als het duurt alle andere beelden uitsluit. Stelt hij zich nu het
motief voor een van die handelingen voor die hem als mogelijkhe-
den invallen, dan voelt hij dadelijk het effect daarvan op zijn wil, die
erdoor in beweging wordt gebracht. Dit heet in filosofische kunst-
taal een velleitas. Hij meent nu echter dat hij daar ook een volun-
tas van kan maken, d.w.z. dat hij de handeling die hem voorzweeft
ook kan uitvoeren.®® Maar dat laatste is een illusie. Want aanstonds
zou zijn vermogen tot reflectie zijn recht doen gelden en hem aan
motieven herinneren die hem andere kanten uit zouden trekken of
zijn eerdere motieven zouden tegenwerken. Vervolgens zou hij dus
moeten vaststellen dat er van al die daden niets komt. Bij dergelijke
opeenvolgende voorstellingen van verschillende, elkaar wederzijds
uitsluitende motieven, voorstellingen die steeds worden begeleid
door dat inwendige Tk kan doen wat ik wil, draait de wil in het rond
als een windvaantje om een goedgesmeerde spil, dat bij onbesten-
dige wind meteen wijst naar elk motief dat de verbeeldingskracht
hem maar voorhoudt. Zo wijst het achtereenvolgens naar alle
motieven die zich als mogelijkheid voordoen, en bij elk motief denkt
de mens weer dat hij dat nu echt kan willen, dus het vaantje op dat
ene punt kan vastzetten, wat pure illusie is. Want zijn Tk kan dit wil-
len' is in werkelijkheid hypothetisch van aard en heeft als bijzin: ‘als
ik niet liever dat andere wilde', wat het eerste kunnen willen ophett.
- Keren wij nu terug tot die zo-even ten tonele gevoerde man die
om zes uur aan het delibereren slaat, en stellen we ons voor dat hij
opeens merkt dat ik achter hem sta, over hem aan het filosoferen
ben en hem zijn vrijheid tot al die handelingen die voor hem zouden
openstaan betwist. Dan zou het best eens kunnen gebeuren dat hij,
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om mij te weerleggen, er eentje daarvan ook inderdaad uitvoerde.
Maar in dat geval zouden juist mijn loochening van die mogelijk-
heid en het effect daarvan op zijn neiging tot tegenspraak het motief
zijn geweest dat hem ertoe noopte. Toch zou dit motief hem dan
enkel tot de een of andere vrij germakkelijke mogelijkheid onder de
hierboven opgesomde handelingen kunnen bewegen: tot naar de
schouwburg gaan bijvoorbeeld. En zeker niet tot de daad die daar
het laatst werd genoemd, nl. de wijde wereld intrekken, want daar
zou dit motief veel te zwak voor zijn. — Even onjuist is de overtuiging
van menigeen dat hij met een geladen pistool in zijn hand zichzelf
zomaar zou kunnen doodschieten. Zon louter mechanisch middel
om de handeling te voltrekken is daarbij van ondergeschikt belang;
hoofdzaak is een bijzonder sterk en daarom zeldzaam motief, dat
zon enorme kracht heeft dat het de lust om te leven, of juister: de
vrees voor de dood, nog te boven gaat. Pas nadat zon motief de kop
heeft opgestoken, kan iemand zichzelf inderdaad doodschieten, dan
moet hij zelfs wel; [...].

Ik kan doen wat ik wil: ik kan als ik dat wil alles wat ik heb aan de
armen geven en er zo zelf ook een worden - als ik dat wil! - Maar
het lukt mij toch niet om zoiets te willen, omdat er tegenwerkende
motieven zijn die veel te veel macht over mij hebben dan dat ik het
zou kunnen. Als ik daarentegen een ander karakter had en wel in zo
sterke mate dat ik een heilige was, dan zou ik dat wel degelijk kun-
nen willen. Maar dan zou ik ook niet anders kunnen dan het te wil-
len en ik zou het dus moeten doen. — Dit alles gaat uitstekend samen
met het Tk kan doen wat ik wil’ van ons zelfbewustzijn, waarin nog
vandaag de dag sommige leeghoofdige heren filosofen menen de vrij-
heid van de wil te ontwaren, die ze dan ook vrolijk voor een gegeven
bewustzijnsfeit laten doorgaan.

FW, Kap. TII (IV/2, 41vv)
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Het toevallige

Het is zeker geen metafoor of hyperbool, maar de doodsaaie, letter-
lijke waarheid: evenmin als een bal op het biljart ooit kan gaan rollen
voordat hij een stoot krijgt, kan een mens ooit van zijn stoel opstaan
voordat een motief hem er weghaalt of vandaan jaagt. Maar dan is
dat opstaan even noodzakelijk en onvermijdelijk als het rollen van
die bal na de stoot. En te verwachten dat iemand ooit iets doen zou
waartoe hij door geen enkel belang wordt aangezet, komt op het-
zelfde neer als verwachten dat een stuk hout vanzelf naar mij toe zal
komen zonder hulp van het touw waaraan ik trek. Stel dat iemand,
bij het doen van dergelijke uitspraken als de bovenstaande, in een
gezelschap op hardnekkige tegenspraak zou stuiten; dan zou hij bin-
nen de kortste keren het pleit kunnen beslechten als hij door een
derde plotseling met luide en ernstige stem liet roepen: ‘De zoldering
stort in!" Zo zouden zijn opponenten wel tot het inzicht komen dat
een motief evenveel macht heeft om mensen het huis uit te gooien
als de meest solide mechanische oorzaak.

Want de mens is, als alle andere objecten van de ervaring, een ver-
schijnsel in ruimte en tijd, en daar de wet van de causaliteit voor al
deze objecten a priori, en derhalve zonder uitzondering van kracht
is, moet ook de mens eraan onderworpen zijn. Dat zegt ons het zui-
vere verstand a priori; dat bevestigt ons de grote analogie die door
heel de natuur heen loopt, en dat getuigt ten slotte de ervaring elk
ogenblik opnieuw, mits men zich niet door de schijn laat misleiden.
Die schijn wordt namelijk gewekt door de volgende omstandigheid.
De dingen en levende wezens in de natuur worden, naarmate ze op
een hogere ontwikkelingstrap komen, gecompliceerder, terwijl ook
hun ontvankelijkheid van puur mechanische tot chemische, elektri-
sche, prikkelgevoelige, sensibele, verstandige en ten slotte rationele
ontvankelijkheid opklimt en zich verfijnt. Daarmee moet dan echter
ook de aard van de erop inwerkende oorzaken gelijke tred houden en
op elke ontwikkelingstrap zo uitvallen dat hij in overeenstemming is
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met de wezens waar hij op moet inwerken. Die oorzaken betuigen
zich dan ook steeds minder tastbaar en materieel, zodat ze ten slotte
zelfs niet eens meer met het oog zichtbaar, maar nog wel door het
verstand achterhaalbaar zijn. Met een rotsvast vertrouwen vormt het
verstand zich van geval tot geval hypotheses omtrent zulke oorza-
ken, die het vervolgens via het vereiste speurwerk ook daadwerke-
lijk ontdekt. Hier hebben immers de werkende oorzaken het niveau
bereikt van pure gedachten, die met andere gedachten wedijveren
totdat de machtigste ervan de doorslag geeft en de mens in beweging
brengt. Dit alles vindt plaats volgens precies dezelfde strenge cau-
sale samenhang als wanneer zuiver mechanische oorzaken in een
gecompliceerde relatie tegen elkaar inwerken en de uitslag van dat
proces feilloos overeenstemt met de berekeningen. Die ogenschijn-
lijke oorzaakloosheid, die in feite het onzichtbaarzijn van de oorzaak
is, ziet men evenzeer optreden bij geélektriseerde kurkbolletjes die in
een glazen pot in alle richtingen rondspringen, als bij de bewegingen
van de mens. Maar ons oordeel is in zulke gevallen dan ook geen zaak
van onze ogen, maar van ons verstand.

Als we zouden veronderstellen dat de wil werkelijk vrij is, dan zou
elke menselijke handeling een onverklaarbaar wonder zijn - een
effect zonder oorzaak. En als men al een poging waagt zich een der-
gelijk liberum arbitrium indifferentiae® voor te stellen, dan zal men
al spoedig beseffen dat daarbij in de letterlijke zin van het woord
ons verstand stilstaat: het beschikt niet over een vorm om zoiets te
denken. Want de wet van de toereikende grond, het principe van de
overal aanwezige wederzijdse bepaling en onderlinge afhankelijk-
heid van de verschijnselen, is de algemeenste vorm van ons kenver-
mogen, een vorm die al naargelang de diversiteit van haar objecten
ook zelf verschillende gedaanten aanneemt. Maar hier? Hier moeten
wij blijkbaar iets denken wat bepaalt, zonder zelf bepaald te wor-
den, iets wat zelf nergens van afhangt, maar waar wel iets anders
van afhankelijk is. We moeten iets denken wat zonder noodzaak, dus
zonder grond, deze keer A teweegbrengt, terwijl het evengoed B of C
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of D teweeg zou kunnen brengen, en wel als volslagen equivalenten,
onder volstrekt dezelfde condities, dus zonder dat er nu aan A iets
bijzonders valt vast te stellen dat A een voordeelspositie (die immers
motivatie, dus causaliteit zou inhouden) verleent boven B, C en D.
Wij worden hier [...] naar het begrip absoluut toeval terugverwezen.®?
Ik herhaal: daarbij staat in de ware zin van het woord ons verstand
stil, als men er al in slaagt dat verstand zover te laten komen.

FW, Kap. Il (IV/2, 44vv)

Harmonie met zichzelf

Het is een onmogelijke, in zichzelf strijdige eis van bijna alle filo-
sofen dat de mens innerljjke eenheid van zijn wezen, harmonie met
zichzelf zou moeten vinden. Want als mens draagt hij nu eenmaal
innerlijke tweespalt met zich mee in zijn wezen, al de tijd dat hij
leeft. Hij kan immers maar één ding werkelijk geheel en al zijn, maar
al het andere is in aanleg in hem aanwezig en hij heeft de onaan-
tastbare mogelijkheid dat andere ook te zijn. Heeft hij voor het een
gekozen, dan blijft steeds al het andere in aanleg paraat en maakt er
zonder onderbreking aanspraak op van mogelijkheid in werkelijk-
heid over te gaan. Hij moet dat andere dus voortdurend terugdrin-
gen en eronder houden en het doden, zolang hij het ene wil zijn. Wil
hij bijvoorbeeld alleen denken en niet handelen of bezig zijn, dan
is daarmee nog niet in één klap zijn aanleg tot handelen en bezig
zijn vernietigd. Nee: zolang hij het leven van een denker leidt, moet
hij zichzelf uur na uur en altijd weer opnieuw als actief handelend
individu doden, eeuwig in gevecht met zichzelf als met een monster,
waarvan elke afgehouwen kop meteen weer aangroeit. Zo moet hij,
als hij voor heiligheid heeft gekozen, zichzelf op elk moment van
zijn leven - en dus niet zomaar eens en voor altijd - ter dood bren-
gen als genietend, aan lust verslaafd wezen, wat hij namelijk blijft
zolang hij leeft. Heeft hij voor het genot gekozen, onverschillig hoe
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hij dat denkt te bereiken, dan blijft hij heel zijn leven strijd voeren
tegen dat aspect van zijn wezen, dat zuiver, vrij en heilig zou willen
zijn, want dat blijft in aanleg in hem voortleven en hij moet het dan
ook uur na uur opnieuw doden. Zo en niet anders gaat het steeds, in
eindeloze modificaties. Nu eens mag het ene, dan weer het andere in
hem zegevieren, hij blijft het toneel van de strijd. Al wint ook telkens
het ene, toch blijft het andere onafgebroken terugvechten, want het
blijft leven zolang hijzelf leeft. Als mens vormt hij de mogelijkheid
tot vele tegenstellingen.

Hoe zou daar nu harmonie met zichzelf mogelijk zijn? In geen hei-
lige is die te vinden en in geen booswicht ook. Of beter: een volkomen
heilige en een volslagen bandiet zijn onmogelijk. Want het moeten
mensen blijven, d.w.z. onzalige wezens, vechters, gladiatoren in de
arena van het leven.

GS, § 189 (D XI, 111v)

Hart en hoofd

Waarop berust de identiteit van de persoon? - Niet op de materie
van het lichaam: die is na een paar jaar een andere geworden. Niet
op de lichaamsvorm: die verandert zowel in zijn geheel als in al zijn
delen, op iemands oogopslag na, waaraan men hem dan ook vele
jaren later nog steeds kan herkennen. Deze uitzondering bewijst dat
er, ondanks alle veranderingen die de tijd in een mens teweegbrengt,
toch steeds iets in hem is wat daardoor volkomen onaangetast blijft.
Juist dat onveranderde is het, waaraan we iemand ook na een zeer
lange tussenpoos toch herkennen en waardoor we degeen die hij
vroeger was ongeschonden terugvinden. Zo gaat het ook met ons-
zelf, want al word je nog zo oud, je voelt je van binnen toch nog pre-
cies dezelfde die je was toen je jong was, zelfs toen je nog een kind
was. Dit ene element dat nooit verandert, maar altijd volstrekt gelijk
blijft en niet mee veroudert, vormt de kern van ons wezen, een kern
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die niet in de tijd ligt. - Men neemt wel aan dat de identiteit van de
persoon berust op de identiteit van het bewustzijn. Verstaat men
echter onder deze bewustzijnsidentiteit enkel een samenhangende
herinnering aan de eigen levensloop, dan is ze niet toereikend om
er de identiteit van de persoon in te funderen. We weten van onze
eigen levensloop dan misschien wat meer af dan van een roman
die we vroeger ooit gelezen hebben, maar uiterst weinig blijft het.
Belangrijke gebeurtenissen en interessante taferelen hebben zich in
ons geheugen geprent, maar verder staan er wel duizend voorvallen
die we glad vergeten zijn tegenover één enkele die we hebben ont-
houden. Hoe ouder we worden, des te minder sporen alles nalaat.
Hoge ouderdom, ziekte, hersenletsel en krankzinnigheid kunnen
ons geheel en al van ons geheugen beroven. Maar de identiteit van
de persoon is daarmee nog niet verloren gegaan. Die berust namelijk
op de identiteit van onze wil met zijn onveranderlijke karakter. De
wil is het ook die onze oogopslag onveranderlijk maakt. In het sart
schuilt de mens, niet in het hoofd. Door toedoen van onze relatie
met de buitenwereld zijn we weliswaar gewend om als ons eigenlijke
zelf het subject van ons kennen te zien, ons kennend ik, dat s avonds
moe wordt, in de slaap oplost en s morgens met hernieuwde krach-
ten zijn licht laat schijnen. Maar dit kennende ik is niet meer dan
het functioneren van onze hersenen, het is niet ons intiemste zelf.
Ons ware zelf, de kern van ons wezen, is wat achter dat subject van
het kennen schuilgaat en eigenlijk van niets anders weet heeft dan
van willen en niet-willen, van tevreden en ontevreden zijn, met alle
modificaties van dien die men gevoelens, affecten en hartstochten
noemt. Dit ware zelf nu brengt het kennend ik voort, het is de wach-
ter die niet mee slaapt als dat andere ik slaapt, en die ook als dat
andere ik in de dood ten onder gaat onaangetast blijft voortbestaan.

WWV II, Kap. 19 (III, 269v)



HET MENSELIJK KARAKTER

Karaktereigenschappen

Schitterende geestelijke capaciteiten oogsten wel bewondering, maar
geen sympathie. Die blijft voorbehouden aan morele eigenschap-
pen, aan de eigenschappen van het karakter. ledereen zal zich liever
een fatsoenlijk, een vriendelijk of zelfs een gedienstig, toegeeflijk en
meegaand iemand tot vriend kiezen dan iemand die enkel briljant is.
Aan menigeen zal zelfs boven die laatste de voorkeur worden gege-
ven op grond van onbeduidende, toevallige en uiterlijke kwaliteiten,
wanneer die overeenkomstig de voorliefdes van de ander uitvallen.
Alleen wie zelf over veel geest beschikt zal zich een geestrijk persoon
als gezelschap wensen. Zijn vriendschap zal hij daarentegen afstem-
men op morele eigenschappen, want daarop berust zijn werkelijke
hoogachting voor een mens. In onze waardering voor mensen wor-
den grote intellectuele tekortkomingen nu eenmaal door één enkele
goede karaktertrek aan het oog onttrokken en uitgewist.

WWV II, Kap. 19 (II1, 261)

Ware grootheid

Alles hangt uiteindelijk af van de vraag, waar het een mens echt
ernst wordt. Bij bijna alle mensen heeft de ernst uitsluitend daar
een plaats, waar het om hun eigen welzijn en dat van hun dierba-
ren gaat, zodat ze alleen in staat zijn dat directe welzijn te bevorde-
ren, en anders niets. Want er valt geen enkel voornemen, niet één
bewust gewilde, opzettelijke inspanning aan te wijzen die de echte,
diepe, eigenlijke ernst kan teweegbrengen, of deze kan vervangen, of
er een betere richting aan kan geven. Hun ernst blijft zich nu een-
maal steeds daar ophouden waar hij van nature toch al ligt. En waar
het ons geen ernst is, daar kunnen we alles ook maar half doen. Dat
is dan ook de reden waarom geniale individuen vaak zo slecht zor-
gen voor hun persoonlijk welvaren. Zoals een loden aanhangsel een
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lichaam steeds weer in de ene stand terugbrengt die hem zijn door
dat stuk lood bepaalde zwaartepunt oplegt, zo trekt bij een mens de
ware ernst alle kracht en aandacht van het intellect altijd opnieuw
terug naar datgene wat hem ernst is. Met al het overige houdt de
mens zich onledig zonder ware ernst. Daarom zijn alleen die uiterst
zeldzame, zeer ongewone mensen voor wie niet het persoonlijke en
praktische, maar het objectieve en theoretische de ware ernst uit-
maken, in staat om het wezenlijke van de dingen en van de wereld,
de allerhoogste waarheden dus, in het oog te vatten en op de een of
andere manier te vertolken. Want een dergelijke ernst bij een indi-
vidu, een ernst die de grenzen van dat individu overschrijdt en in de
sfeer van het objectieve belandt, dat is iets wat de menselijke natuur
vreemd is, iets onnatuurlijks, bovennatuurlijks eigenlijk. Toch maakt
alleen dat soort ernst een mens groot, en diens scheppen wordt dan
ook, in overeenstemming met wat zo-even werd gezegd, toegeschre-
ven aan een van hem onderscheiden genie dat bezit van hem zou
hebben genomen. Voor zon mens is het zich beeldend uiten, dich-
ten of denken doel, voor anderen is het middel. Die anderen zoeken
daarbij hun eigenbelang en weten dat in de regel zeer wel te bevor-
deren door te zorgen dat ze bij de tijdgenoten in het gevlij komen,
altijd bereid om aan hun behoeften en grillen tegemoet te komen. Zij
leven zodoende meestal in gelukkige omstandigheden, hij daarente-
gen vaak in zeer ellendige. Want zijn persoonlijk welzijn offert hij op
voor een objectief doel; hij kan nu eenmaal niet anders, want daar ligt
zijn ernst. Bij de anderen is de zaak precies omgekeerd, en daarom
zijn zij klein maar is hij groot. Zijn werk is daarom van alle tijden,
maar de erkenning ervan geschiedt meestal pas na generaties; die
anderen daarentegen leven en sterven met hun eigen tijd mee. Groot
is in feite alleen iemand die bij al zijn activiteiten, of die nu praktisch
zijn of theoretisch, nimmer zijn eigenbelang zoekt, maar slechts een
objectief doel nastreeft. En hij blijft zelfs dan nog groot wanneer, in
het praktische vlak, het objectieve doel dat hij nastreeft op een mis-
verstand berust, en zélfs nog als dat misverstand het nagestreefde
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doel in wandaad doet verkeren. Dat ij niet zichzelf en zijn eigenbelang
zoekt, dat maakt hem onder alle omstandigheden groot. Klein daar-
entegen is alle bezigheid die op persoonlijke doelen gericht is, want
iemand die daarvoor in actie komt, kan zichzelf alleen herkennen en
terugvinden in zijn eigen nietige persoontje. Wie daarentegen groot
is, herkent zichzelf in alles en zodoende in het grote geheel: hij leeft
niet, zoals die ander, alleen in de microkosmos, maar eerder nogin de
macrokosmos. Juist daarom ligt het grote geheel hem na aan het hart
en probeert hij het te bevatten, om het dan uit te beelden of uit te
leggen of om er praktische invloed op uit te oefenen. Want dat geheel
is hem niet vreemd, hij voelt dat het hem aangaat. Vanwege deze uit-
breiding van zijn persoonlijke sfeer noemt men hem groot. Alleen de
ware held, in welke zin des woords dan ook, en het genie zijn daarom
dit verheven predicaat waardig: het drukt uit dat ze in weerwil van de
menselijke natuur niet hun eigen zaak hebben gezocht en niet voor
zichzelf hebben geleefd, maar voor alle mensen.

WWV I, Kap. 31 (II1, 439vv)
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De macht der gewoonte

Vrij veel wat aan de macht der gewoonte wordt toegeschreven, berust
eerder op het constant en onvergankelijk zijn van ons oorspronke-
lijke en aangeboren karakter. Ten gevolge daarvan doen wij onder
gelijke omstandigheden telkens weer dezelfde dingen, zodat die voor
de honderdste maal nog met dezelfde noodzakelijkheid plaatsvinden
als voor de eerste keer. - De ware macht der gewoonte daarentegen
berust eigenlijk op traagheid, een traagheid die ons intellect en onze
wil de inspanning, de problemen en ook het risico van een nieuwe
keuze wil besparen en ons daarom vandaag hetzelfde laat doen als
wat we gisteren en al honderd maal eerder hebben gedaan en waar-
van we dus weten dat het doeltreffend is.

De waarheid in deze kwestie ligt echter dieper, want ze moet in
eigenlijker zin worden verstaan dan op het eerste gezicht lijkt. Wat
namelijk voor lichamen, voor zover ze door louter mechanische
oorzaken worden bewogen, de kracht van de traagheid is, dat is
voor lichamen die door motieven worden bewogen de macht der
gewoonte. Handelingen die wij uit pure gewoonte verrichten vinden
eigenlijk plaats zonder een individueel en afzonderlijk motief dat spe-
ciaal voor dit ene geval werkzaam is. We denken er dan ook niet echt
bij na. Alleen de eerste exemplaren van elke tot gewoonte geworden
handeling hebben een motief gehad. De secundaire nawerking van
dat motief vormt dan de latere gewoonte, die volstaat om de han-
deling ook in het vervolg te laten plaatsvinden, zoals een lichaam
dat eenmaal door een stoot in beweging is gezet geen nieuwe stoot
meer nodig heeft om zijn beweging voort te zetten: als het maar door
niets wordt geremd, dan blijft het tot in alle eeuwigheid verder bewe-
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gen. Hetzelfde gaat op bij dieren: daar is dressuur een afgedwongen
gewoonte. Gelaten trekt een paard zijn kar steeds maar voort, zon-
der dat hij ertoe wordt aangezet. Die beweging is nog altijd het effect
van de zweepslagen waardoor hij aanvankelijk wél werd aangezet,
een effect dat zich nu, volgens de wet van de traagheid, als gewoonte
continueert. - Dit alles is wel degelijk meer dan zomaar een vergelij-
king. Het gaat hier om identiteit van de zaak zelf, namelijk identiteit
van de wil, op heel ver uiteenliggende trappen van zijn objectivatie;
overeenkomstig die verschillende trappen vertoont dezelfde bewe-
gingswet zich hier in zulke verschillende gedaanten.

PPIL § 307 (VL 618v)

Dresseerbaarheid

Zelfs in dresseerbaarheid overtreft de mens alle dieren. Moslims zijn
afgericht om vijfmaal per dag met hun gezicht naar Mekka gericht te
bidden. Dat doen ze dan ook onberispelijk. Christenen zijn afgericht
om bij bepaalde gelegenheden een kruis te slaan, het hoofd te buigen,
e.d. Religie is trouwens in het algemeen wel een waar meesterstuk
van dressuur: dressuur van het denkvermogen namelijk. Daarom kan
men er 00k, zoals bekend, niet vroeg genoeg mee beginnen. Er is geen
absurditeit zo dol of het lukt nog wel om die bij alle mensen in hun
hoofd te stampen, mits men er maar voor hun zesde jaar mee begint
ze de onzin in te prenten, door die zonder ophouden en met plech-
tige ernst voor te prevelen. Want net als de dressuur van dieren kan
ook die van mensen alleen maar in de vroege jeugd volkomen slagen.

Edellieden zijn erop afgericht om niets anders dan hun woord van
eer voor heilig te houden, om heel ernstig, star en vast te geloven in
de fratsen van de ridderlijke erecode, die zo nodig met hun dood te
bezegelen en de koning werkelijk voor een wezen van hogere orde aan
te zien. — Ons eigen hoffelijkheidsvertoon en al onze plichtplegingen,
vooral onze eerbiedige attenties jegens de dames, berusten op dres-
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suur, ons ontzag voor afkomst, stand en titel evenzo. Hetzelfde geldt
voor de precisie die we betrachten bij het vaststellen van een hele
hiérarchie in het kwalijk-nemen: zo is de Engelsman erop afgericht
om het verwijt dat hij geen gentleman zou zijn, erger nog: dat hij zou
liegen, voor een halsmisdrijf te houden, de Fransman het verwijt dat
hij een lafaard (ldche) is, de Duitser dat hij dom zou zijn, enzovoort.
- Veel mensen zijn afgericht op een onkreukbare eerlijkheid op één
gebied, terwijl ze daar in al het overige nauwelijks blijk van geven. Zo
steelt menigeen geen geld, maar wel van alles wat hij zich direct ten
nutte kan maken. Menig koopman pleegt zonder gewetensbezwaren
bedrog, maar stelen zou hij vast en zeker nooit.

PP 1L § 344 (VI, 639)

Besluiteloosheid

Soms lijkt het wel of wij iets willen en het tegelijk ook weer niet willen,
en zodoende over dezelfde gebeurtenis tegelijkertijd blij en bedroefd
zijn. Als wij bijvoorbeeld een beslissende toets in het een of ander
moeten doorstaan en het behalen van een gunstig resultaat ons heel
wat waard is, dan zullen we verlangen naar het tijdstip van de toet-
sing, maar er tegelijk toch ook bang voor zijn. Horen we dan dat dat
tijdstip is uitgesteld terwijl we dachten dat het vandaag zou zijn, dan
zullen we daar tegelijk blij en treurig over zijn, want het strookt wel
niet met onze plannen, maar geeft ons toch voor het moment een
gevoel van opluchting. Zo gaat het ook als we een belangrijke, beslis-
sende brief verwachten en die uitblijft.

In zulke gevallen werken er eigenlijk twee verschillende motieven
op ons in: het ene is sterker, maar ligt verder weg — de wens name-
lijk om met succes de proef te doorstaan, om de beslissing te verne-
men -, en het andere is zwakker, maar ligt dichterbij — de wens om
vandaag nog even kalmpjes met rust gelaten te worden, waarbij we
bovendien voorlopig nog de voorpret kunnen houden van een gun-
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stige afloop. Want dat heeft deze toestand van hoopvolle onzeker-
heid in elk geval voor op een ongelukkige ontknoping, die immers
even goed mogelijk is. Zo gebeurt hier in het morele vlak hetzelfde als
wat er op fysisch gebied gebeurt wanneer binnen onze gezichtskring
een kleiner, maar zich dichter bij ons bevindend voorwerp een groter,
dat verder weg is, aan het oog onttrekt.

PPIL § 327 (VI, 627v)

Wens en berouw

De pijn van een niet in vervulling gegane wens is klein in vergelijking
met die van het berouw, de spijt. Want voor de eerste ligt nog steeds
een onafzienbare toekomst open, maar de tweede staat voor een
onherroepelijk afgesloten verleden.

PPIL § 318 (VI, 624)

Onaangename gebeurtenissen

ledere gebeurtenis die een onaangenaam gevoel bij ons wekt zal, al
is ze nog zo onbetekenend, een nawerking blijven hebben op onze
geest. Zolang die voortduurt is dat hinderlijk voor ons helder en
objectief vatten van zaken en omstandigheden. Die nawerking kleurt
zelfs al onze gedachten, zoals een heel klein object dat vlak voor onze
ogen wordt gehouden ons blikveld inperkt en vervormt.

PPIL § 324a (VI, 626v)

Hoop

Hoop is de verwisseling van de wens dat iets zal gebeuren met de
waarschijnlijkheid daarvan. Maar misschien is wel geen mens echt
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vrij van die dwaasheid des harten, die het intellect tot een dermate
bizarre taxatie van waarschijnlijkheden brengt dat we een kans van
één op duizend nog voor een goede mogelijkheid houden. En toch lijkt
een ongelukkig voorval waarbij niets meer te hopen valt, op een snelle
dood, terwijl een hoopvol verlangen dat steeds wordt beschaamd
maar telkens weer opflakkert, veel meer wegheeft van een traag en
martelend sterven.

Wie zijn hoop kwijt is, die is ook zijn vrees kwijt; dat is de strekking
van de uitdrukking desperaat’. Het ligt namelijk in 's mensen natuur
om te geloven in wat hij wenst, en om erin te geloven omdat hij het
wenst. Als nu deze weldadige en geruststellende eigenaardigheid
van de menselijke natuur door herhaalde keiharde slagen van het lot
is uitgeroeid en iemand zelfs, omgekeerd, geneigd is geraakt om te
geloven dat er wel moet gebeuren wat hij niet wenst, en dat er nooit
kan gebeuren wat hij wel wenst, juist omdat hij het wenst, dan is dat
welbeschouwd de toestand die wanhoop wordt genoemd.

PPIL § 313 (VI, 621v)

Melancholie, gemelijkheid, hypochondrie

Gemelijkheid en melancholie liggen ver uit elkaar: van vrolijkheid
naar melancholie is een veel kleinere stap dan van gemelijkheid naar
melancholie.

Melancholie trekt anderen aan, gemelijkheid stoot ze af. Hypochon-
drie kwelt ons niet alleen met misnoegen en ongerechtvaardigde
ergernis over dingen die zich in het heden afspelen, niet alleen met
ongegronde angst voor ingenieus uitgedachte rampzaligheden in de
toekomst, maar ook nog eens met onverdiende verwijten over onze
eigen daden in het verleden.

Het meest directe effect van hypochondrie is een onafgebroken
gepieker over de vraag waarover men zich nu toch weer eens zou
kunnen ergeren en ongerust maken. De oorzaak is een innerlijke
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ziekelijke wrevel, met bovendien vaak nog een uit het temperament
voortvloeiende innerlijke onrust. Als ze allebei hun hoogtepunt
bereiken, leiden ze tot zelfmoord.

PPIL, § 322 (VI, 625)

Woede

Woede brengt dadelijk een begoocheling teweeg die in een monster-
achtige overdrijving en vertekening van de aanleiding bestaat. Deze
begoocheling nu verhevigt op haar beurt weer de woede en wordt
vervolgens door die verhevigde woede zelf opnieuw vergroot. Zo ver-
sterken ze voortdurend hun wederzijds effect, totdat de furor brevis®
daar is.

Om die te voorkomen moeten emotionele personen, zodra ze zich
beginnen te ergeren, eens proberen of ze het over hun hart kunnen
verkrijgen de hele zaak voor dit moment uit hun hoofd te zetten. Als
ze er namelijk na een uurtje weer op terugkomen zal het ze allemaal
lang niet meer zo erg lijken en misschien zelfs algauw onbeduidend
voorkomen.

PPIL § 323 (VI, 625v)

In de stroom van de tijd

Zoals in de ruimte alles verkleind wordt door de afstand, omdat die
alles samentrekt, zodat de fouten en kwalijke kanten ervan verdwij-
nen — wat ook de reden is waarom in een verkleinende spiegel of in
de camera obscura alles er veel mooier uitziet dan in werkelijkheid -
zois in de tijd de werking van het verleden. Ver terug liggende tafere-
len en voorvallen, alsmede de personen die daarin een rol speelden,

zien er in onze herinnering, die alles wat onbelangrijk en storend is
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laat wegvallen, alleraardigst uit. Het heden, dat een dergelijk voordeel
moet missen, staat er altijd maar slecht op.

En zoals dat in de ruimte gaat, waar kleine voorwerpen van dichtbij
groot lijken en als ze vlakbij zijn zelfs heel ons gezichtsveld beheersen,
maar zodra we wat afstand genomen hebben klein en nietig worden,
zo gaat het ook in de tijd. Kleine voorvallen, ongelukjes en inciden-
ten die zich in onze dagelijkse handel en wandel afspelen, lijken ons
zolang ze actueel zijn, dus dicht bij ons liggen, groot, vol betekenis
en gewicht en wekken daarom onze affecten op, onze zorg, ergernis,
hartstocht. Maar zodra de onvermoeibare stroom van de tijd ze ook
maar een klein stukje heeft meegevoerd, blijken ze onbeduidend, niet
de aandacht waard, en worden spoedig vergeten, omdat hun grootte
puur op hun nabijheid berustte.

PPIL, § 348 (VI, 641)

Het heden

Wat geweest is, dat is niet meer, is er evenmin als dat wat nooit
geweest is. Maar alles wat is, is het volgende ogenblik alweer: geweest.
Daarom heeft het onbetekenendste heden nog op het meest beteke-
nisvolle verleden voor dat het werkelijkheid is, waardoor het zich tot
dat verleden verhoudt als iets tot niets. [...].

Aan elke gebeurtenis in ons leven komt slechts voor één ogenblik
het ‘is toe, daarna is voor altijd het ‘was” haar deel. Iedere avond zijn
wij weer een dag armer. We zouden misschien wel dol worden bij
het zien aflopen van onze korte spanne tijds, ware het niet dat in het
diepst van ons wezen het verborgen besef leeft dat aan ons de onuit-
puttelijke bron van de eeuwigheid toebehoort, waaruit wij altijd weer
opnieuw tijd van leven kunnen putten.

Op beschouwingen als deze kan men weliswaar de filosofie base-
ren dat de grootste wijsheid daarin zou bestaan dat men van het
heden geniet en daar het doel van zijn leven van maakt, omdat
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immers alleen het heden re€el zou zijn en al het andere alleen maar
gedachtespel. Maar men zou dat evengoed de grootste dwaasheid
kunnen noemen: want iets wat er het volgende ogenblik al niet meer
is, iets wat even volledig oplost als een droom, dat kan toch nooit ofte
nimmer een ernstig streven waard zijn.

PPIL § 143 (VI, 301v)

Alleen het heden is waar en reéel. Het heden is de werkelijke vervul-
ling van de tijd, en uitsluitend in dat heden is ons bestaan gelegen.
We zouden het daarom steeds een opgewekt onthaal moeten bezor-
gen, dus elk draaglijk uur dat vrij is van directe narigheden en treurig-
heid bewust als zodanig moeten genieten, d.w.z. het niet verknoeien
door een humeurig gezicht te trekken om alle verwachtingen waar-
aan in het verleden de bodem is ingeslagen of vanwege allerlei zorgen
voor de toekomst.

PP 1, Aph. Lebensw., Kap. V (V; 442)

In het verleden heeft geen mens ooit geleefd en in de toekomst zal
ook nooit iemand leven. Het /eden alleen is de vorm en bovendien
het onvervreemdbaar eigendom van alle leven: het kan er nooit aan
worden ontroofd. Het heden is er altijd, samen met zijn inhoud;
beide staan ze vast en ze weten van geen wijken, zoals een regenboog
boven een waterval. Want de wil kan altijd rekenen op het leven, en
het leven altijd op het heden. — Toegegeven: als we terugdenken aan
de vervlogen millennia, aan de miljoenen mensen die daarin leefden,
dan vragen we ons inderdaad af: wat waren dat voor mensen? Wat
is er van ze geworden? - Maar we behoeven ons daartoe slechts het
verleden van ons eigen leven in herinnering te roepen en voorbije
taferelen opnieuw in onze fantasie te beleven, om dan nog eens die-
zelfde vraag te stellen: wat was dat allemaal? Wat is ervan geworden?
- Zoals het met ons eigen voorbije leven is gesteld, zo staat het ook
met het leven van die miljoenen. Of zouden we moeten aannemen

dat het verleden nu juist daardoor een nieuw bestaan heeft verkre-
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gen, doordat het met de dood is bezegeld? Ons eigen verleden, ook
ons jongste verleden en de dag van gisteren, zijn nog slechts een
ijdele droom van onze fantasie, en datzelfde geldt voor het verleden
van al die miljoenen. [...] Het heden alleen is datgene wat er altijd is
en wat onwrikbaar vaststaat. Empirisch opgevat het vluchtigste van
alles, openbaart het heden zich aan de metafysische blik, die over
de vormen van de empirische aanschouwing heen kijkt, als het enig
blijvende, het nunc stans® van de scholastici. De bron en de drager
van zijn inhoud is de wil om te leven oftewel het ding op zichzelf
- dat wij zelf zijn. Dat wat altijd weer wordt en vergaat omdat het
er of al geweest is of nog komen moet, behoort tot de verschijning
als zodanig, dankzij de vormen van die verschijning, die een dergelijk
ontstaan en vergaan mogelijk maken.

WWV T, § 54 (I1, 328v)

Het onbekende in ons

Welke vermogens tot passief ondergaan en actief handelen ieder van
ons in zich heeft, dat weet hij niet, totdat een aanleiding ze in wer-
king stelt — zoals je het het rustige water in de vijver met zijn spiegel-
gladde oppervlak niet aanziet dat het zo kolkend en bruisend langs
de rotsen omlaag kan storten, of als fontein zo hoog kan opspuiten
- of zoals je in ijskoud water geen vermoeden hebt van de daarin
latente warmte.

PPIL, § 332 (VI, 630)

Bijgeloof
De menselijke geest, nog niet tevreden met de zorgen, bekommernis-

sen en beslommeringen die het werkelijke leven van hem eist, schept
zich in de vorm van duizenderlei bijgelovige voorstellingen ook nog
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eens een denkbeeldige wereld, [..]. Demonen, goden en heiligen
schept hij zich naar zijn eigen beeld. Daar moeten dan onophoude-
lijk offers aan worden gebracht en gebeden voor worden gezegd. En
tempeldecoraties, geloften die men gestand doet, pelgrimstochten,
begroetingsceremonieén, versierde afbeeldingen, enzovoort moeten
hun worden toegewijd. Hun dienst raakt overal verweven met de
werkelijkheid en verduistert die zelfs: alles wat er in het leven voor-
valt wordt voortaan als een ingreep van gindse wezens opgevat. De
omgang daarmee neemt het halve leven in beslag, geeft voortdurend
nieuw voedsel aan de hoop en wordt door de prikkel van het nieuwe
vaak nog interessanter dan die met echte levende wezens. Dit is een
uitdrukking en een symptoom van de dubbele behoeftigheid van de
mens, deels aan hulp en bijstand, en deels aan bezigheid en vertier.
En hij mag dan al vaak die eerste behoefte zelf tegenwerken, door bij
eventuele ongevallen en gevaren kostbare tijd en energie nutteloos
aan gebeden en offers te spenderen in plaats van aan de afwending
van de dreiging, maar zo komt hij des te beter tegemoet aan zijn
tweede behoefte, via die fantastische conversatie met een imaginaire
wereld van geesten. En dat is de stellig niet te versmaden winst van
alle bijgeloof.

WWV L § 58 (11, 380v)

Het geheugen

Aanschouwelijke beelden hechten zich vaster in het geheugen dan
loutere begrippen. Mensen die met fantasie zijn begaafd leren dan
ook veel gemakkelijker vreemde talen dan anderen, want ze verbin-
den met een nieuw woord meteen het aanschouwelijke beeld van de
zaak, terwijl de anderen er enkel het woordequivalent uit hun eigen
taal mee in verband brengen.

Men moet proberen om iets wat men in zijn geheugen wil opne-
men zo veel mogelijk tot een aanschouwelijk beeld terug te bren-
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gen, hetzij rechtstreeks, hetzij bij wijze van voorbeeld van de zaak
waar het om gaat, hetzij enkel als gelijkenis, analogie of wat dan ook.
Alles wat aanschouwelijk is hecht zich immers veel steviger in ons
geheugen vast dan wat puur in abstracto wordt gedacht, laat staan
dan woorden alleen. Daarom onthouden we wat we hebben beleefd
zoveel beter dan wat we hebben gelezen.

PP I, § 350a (VI, 643v)

Opgewektheid

Wat iemand nu eigenlijk in wezen is en wat hem aan eigens toebe-
hoort, kortom zijn persoonlijkheid en de waarde daarvan, dat is het
enige wat rechtstreeks van belang is voor zijn geluk en welzijn. Al het
andere werkt indirect, het effect ervan kan dan ook verijdeld wor-
den, maar dat van de persoonlijkheid nooit. Daarom is afgunst die
op persoonlijke kwaliteiten is gericht ook altijd het onverzoenlijkst
en wordt ze tevens het zorgvuldigst verheeld. Bovendien is alleen de
hoedanigheid van ons bewustzijn iets blijvends en bestendigs: onze
individualiteit doet voortdurend en aanhoudend, nu eens meer, dan
weer minder, van moment tot moment, haar invloed gelden. Al het
andere daarentegen is alleen maar op bepaalde tijdstippen actief, bij
gelegenheid, voorbijgaand, en is bovendien zelf ook nog aan wisse-
ling en verandering onderhevig: [..]. Vandaar dat wij een onheil dat
helemaal van buitenaf over ons is gekomen, met meer gemoedsrust
weten te dragen dan een waar we zelf schuld aan hebben, want het
lot kan immers zijn koers wijzigen, maar onze eigen natuur kan nim-
mer veranderen. Daarom zijn dus subjectieve gaven zoals een goed
karakter, een bekwaam stel hersens, een gelukkig temperament, een
opgewekt gemoed en een welgeschapen, kerngezond lichaam, in het
algemeen dus mens sana in corpore sano,% de eerste en belangrijkste
voorwaarden voor ons geluk. Op het bevorderen en in stand houden
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daarvan moesten we daarom maar liever veel meer bedacht zijn dan
op het bezit van uiterlijke goederen en uiterlijke eer.

Maar wat ons van al die dingen nog het meest direct geluk ver-
schaft, dat is een opgewekt gemoed, want deze goede eigenschap is
meteen ook haar eigen beloning. Wie vrolijk is heeft steeds ook een
reden om vrolijk te zijn, namelijk precies dat hij zo vrolijk is. Niets
kan elk ander voordeel zo volmaakt vervangen als die ene eigen-
schap, terwijl die zelf door niets anders te vervangen is. lemand kan
nog zo jong, mooi, rijk en geéerd zijn, als men wil beoordelen of hij
gelukkig is, dan is het maar net de vraag of hij er bovendien opge-
wekt bij is. Is iemand echter opgewekt, dan doet het er niet toe of
hij jong of oud is, recht of krom, arm of rijk: dan is hij gelukkig. In
mijn vroege jeugd sloeg ik eens een oud boek op, en daar stond in:
‘Wie veel lacht is gelukkig, en wie veel huilt is ongelukkig’ — een heel
onnozele opmerking, die ik echter juist vanwege haar eenvoudige
waarheid nooit heb kunnen vergeten, hoezeer het hier ook om een
gezegde gaat dat bij uitstek de betiteling ‘truisme’ of ‘waarheid als
een koe’ verdient. Daarom moeten we voor de opgewektheid steeds
als ze zich voordoet alle deuren wagenwijd opengooien, want ze
komt nooit op een ongelegen moment. Dat is beter dan altijd maar
bedenkingen te koesteren voor we haar binnenlaten, omdat we eerst
wel eens zouden willen weten of we wel in elk opzicht reden hebben
om tevreden te zijn, of omdat we bang zijn dat we er in onze ernstige
overpeinzingen en gewichtige zorgen door worden gestoord. Want of
we er door al die ernst beter op worden, dat is nog maar helemaal de
vraag, maar opgewektheid werpt in elk geval dadelijk winst af. Alleen
opgewektheid is als het ware de klinkende munt, en niet zoals al het
overige enkel het bankpapier van het geluk. Want opgewektheid
alleen maakt ons rechtstreeks gelukkig in het heden, en daarom is
ze voor wezens wier werkelijkheid de vorm heeft van een ondeelbaar
heden tussen twee oneindige tijdsverlopen in, het allerhoogste goed.

PP I, Aph. Lebensw., Kap. IT (V, 343v)
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Lachen in je eentje

Het verwondert me niets dat de mensen zich vervelen als ze alleen
zijn: ze kunnen niet lachen in hun eentje, dat vinden ze zelfs gek. - Is
lachen dan soms enkel een signaal voor anderen, louter een teken,
net als woorden? — Gebrek aan fantasie en aan levendigheid van
geest in het algemeen (dullness, avoistnoia yor Bpadvng yoyng,®
zoals Theophrastus zegt in zijn Karakters, hoofdstuk 27), dat is wat
verhindert dat ze lachen als ze alleen zijn. Dieren lachen noch in hun
eentje, noch in gezelschap.

De misantroop Myson werd eens, toen hij in zijn eentje zat te lachen,
door iemand verrast die hem vroeg waarom hij toch lachte, terwijl hij
immers alleen was. Daarom lach ik nu juist’, was het antwoord.

PPIL § 359 (VI, 647)

De blik van vervreemding

Waarom weet men ondanks alle spiegels toch eigenlijk niet hoe men
er zelf uitziet en waarom kan men zich van zijn eigen persoon geen
voorstelling in de fantasie maken, zoals dat met elke willekeurige
bekende wel kan? Ziedaar een probleem waarmee het yvodt covtov®?
al dadelijk bij de eerste stap wordt geconfronteerd. Voor een deel ligt
dit ongetwijfeld hieraan dat men zich in de spiegel nooit anders dan
recht en onbeweeglijk in het eigen gezicht kijkt, waardoor het beteke-
nisvolle spel van de ogen en daarmee ook het echt karakteristieke van
de blik, verloren gaat. Naast deze fysieke lijkt er echter ook nog een
analoge ethische onmogelijkheid in het spel te zijn. Men is namelijk
niet bij machte om op het eigen spiegelbeeld die blik van vervreemding
te werpen die voorwaarde is voor een objectieve beschouwing ervan.
Want deze blik van vervreemding berust uiteindelijk op het morele
egoisme en het bijpassende, diepgevoelde niet-ik [...], die vereist zijn
om alle gebreken zuiver objectief en zonder verdoezeling te kunnen
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opmerken: pas daardoor kan het beeld waarheidsgetrouw zijn. In
plaats daarvan fluistert datzelfde egoisme ons bij de aanblik van onze
eigen persoon in de spiegel te allen tijde bij wijze van voorzorg toe:
‘Dat is geen niet-ik, maar ik’ Dat werkt dan als een noli me tangere®® en
verhindert een zuiver objectief beschouwen, wat nu eenmaal zonder
een snufje boosaardigheid niet tot stand lijkt te kunnen komen.

PP 11, § 331 (VI, 629v)

Hoe zij de mens zien

Een arts ziet de mens in al zijn zwakheid, een advocaat in al zijn
slechtheid, een theoloog in al zijn domheid.
PP I, § 344a (VI, 640)

Bescheidenheid en gevoel van eigenwaarde

Bescheidenheid bij iemand met middelmatige vermogens is niets dan
eerlijkheid. Bij iemand met grote talenten echter is bescheidenheid
huichelarij. Daarom zijn bij zo iemand een openlijk uitgesproken
gevoel van eigenwaarde en een onverholen besef van eigen onge-
wone vermogens evenzeer een kwestie van fatsoen als voor anderen
hun bescheidenheid. Valerius Maximus levert hier heel aardige voor-
beelden van in zijn hoofdstuk De fiducia sui.®®

PPIL § 343 (VI, 638v)

Wijsheid

Er zijn een paar begrippen die maar hoogst zelden helder en duide-
lijk in iemands brein voorhanden zijn, maar hun bestaan louter door
hun naam rekken: een naam die dan eigenlijk enkel nog de plaats
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aanduidt van een dergelijk begrip. Zonder zon naam zouden zulke
begrippen volkomen verloren gaan. Zo is er bijvoorbeeld het begrip
wijsheid. Hoe vaag blijft dat niet in bijna ieders hoofd! Kijk maar eens
naar de verklaring ervan bij filosofen.

Wijsheid lijkt mij niet louter theoretische, maar ook praktische vol-
maaktheid aan te duiden. Ik zou haar definiéren als de volmaakte,
ware kennis van de dingen in het algemeen, een kennis die de mens
zo volledig heeft doordrongen dat ze zich nu ook in zijn handelen
openbaart, en zijn doen en laten geheel en al leidt.

PP I1, § 339 (V1, 637)
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De wereld een hel

Omdat de toestand van ons mensen van dien aard is dat hij ons
maar beter bespaard had kunnen blijven, daarom draagt ook om
ons heen alles daar de sporen van - zoals in de hel alles naar zwavel
riekt. Onvolmaakt en bedrieglijk is altijd alles, al het aangename is
vermengd met onaangenaamheden, elk genot is steeds maar een half
genot, elk genoegen staat zichzelf in de weg, elke verlichting van las-
ten brengt nieuwe ongemakken met zich mee, onze remedies tegen
de nood van alledag en van ieder uur laten ons steeds opnieuw in de
steek en weigeren dienst, maar al te vaak bezwijkt de trede waarop
wij onze voet zetten onder ons gewicht, ja ongelukken, groot en
Klein, zijn het natuurlijk element van ons leven, kortom: wij lijken
op Phineus, wiens maaltijd steeds door de harpijen werd bezoedeld
en oneetbaar gemaakt.”’ Alles wat wij aanvatten verzet zich tegen
ons, omdat het zijn eigen wil heeft die we eerst moeten overwin-
nen. Twee middelen worden daarbij in stelling gebracht: allereerst
de evhaPera, d.w.z: verstandig beleid, voorzichtigheid, slimheid. Dat
middel is nooit gewiekst genoeg, het schiet tekort, loopt op niets uit.
Ten tweede: stoicijnse onverstoorbaarheid. Daarmee wil men zich
tegen elk ongeluk wapenen, door op alles voorbereid te zijn en alles
te verachten. In de praktijk wordt deze tot cynische levensverzaking,
die maar liever meteen alles wat hulp en verlichting kan schenken
van zich afstoot. Ze maakt honden van ons, zoals van Diogenes in
zijn ton. De waarheid is deze: wij behoren ellendig te zijn en dat zijn
we dan ook. De voornaamste bron van rampspoed die de mensen
treft is bovendien de mens zelf: homo homini lupus. Wie dit laatste
echt onder ogen ziet, ziet de wereld als een hel, die de hel van Dante
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hierin nog overtreft dat de een er niet anders kan zijn dan de duivel
van de ander.
WWV 11, Kap. 46 (111, 662v)

De beste van alle mogelijke werelden?

En op deze wereld, dit strijdtoneel van gekwelde en angstige wezens
die slechts kunnen bestaan doordat de een de ander verorbert, waar
zodoende elk verscheurend dier het levend graf van duizend andere
is en zijn zelfinstandhouding een keten van marteldoden vormt,
waar verder, gelijk op met de graad van kennis, ook het vermogen om
te lijden toeneemt, zodat dit in de mens zijn hoogtepunt bereikt, een
punt dat hoger ligt naarmate hij intelligenter is — op deze wereld nu
heeft men het systeem van het optimisme willen toepassen en men
heeft haar voor de best mogelijke willen laten doorgaan. Een schrij-
nende absurditeit. - En dan komt zon optimist me vertellen dat ik
mijn ogen moet opendoen en de wereld in kijken, hoe mooi die toch
is in de zonneschijn, met haar bergen, dalen, stromen, planten, die-
ren, enzovoort. Is de wereld soms een kijkkast? Om te zien zijn ze wel
mooi, die dingen, maar ze te zijn, dat is heel wat anders.

WWV 11, Kap. 46 (111, 667)

Het materiaal van Dante

Zou men een optimist, al was het nog zon verstokte, door ziekenhui-
zen, lazaretten en de martelkamers van chirurgen rondleiden, hem
langs gevangenissen, foltercellen en slavenstallen voeren, over slag-
velden en galgevelden, zou men vervolgens alle duistere behuizingen
van de ellende voor hem openen, waar die zich voor koel-nieuws-
gierige blikken verschuilt, en hem tot slot een blik laten werpen in
de hongertoren van Ugolino,”* dan zou ook hij stellig aan het eind
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wel inzien wat voor soort wereld deze meilleur des mondes possibles™
eigenlijk is. Waar anders heeft Dante de stof voor zijn hel gevonden
dan in onze eigen werkelijke wereld? Toch is het een heel ordente-
lijke hel geworden. Toen hij daarentegen voor de opgave kwam te
staan de hemel met zijn vreugden te schilderen, toen stuitte hij op
een onoverkomelijk probleem, omdat onze wereld voor zoiets nu
eenmaal volstrekt geen materiaal oplevert.

WWVT, § 59 (11, 383)

Het bestaan een misstap?

Wat ligt er niet een afstand tussen ons begin en ons einde! Het een
is in de waan van begeerte en de verrukking van wellust gehuld, het
ander speelt zich af te midden van de ontbinding van alle organen en
de rottingslucht van lijken. Ook gaat de weg die deze beide verbindt
gestaag bergafwaarts wat welzijn en levensvreugde betreft: een kin-
dertijd vol zalige dromerij, een vrolijke jeugd, een zorgelijke volwas-
senheid, een gebrekkige, vaak ellendige oude dag, de marteling van
de laatste ziekte en dan ten slotte de doodsstrijd - heeft het er niet
alles van dat het bestaan een misstap is waarvan de gevolgen langza-
merhand steeds meer aan het licht komen?

PPIL § 147 (VI, 307)

Een oord van boete

De wereld is een oord van boetedoening, een strafkolonie dus als het
ware, [...]. En tot de kwade kanten van een strafkolonie behoort ook
het gezelschap dat men er aantreft. Hoe het daar hier op aarde mee
gesteld is, dat zal ieder die op de een of andere manier beter gezel-
schap verdient, wel bekend zijn ook zonder dat ik het zeg. De ‘schone
ziel’ en het genie kan het hier soms te moede zijn als een hoogstaande
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politieke gevangene op de galeien, te midden van gewone boeven: zij
zullen zich, net als hij dat doet, trachten af te zonderen. In elk geval
zal de genoemde opvatting ons in staat stellen de zogeheten onvolko-
menheden, d.w.z. de moreel, intellectueel en dienovereenkomstig ook
fysionomisch onbeduidende uitrusting van de meeste mensen aan te
zien zonder bevreemding, laat staan verontwaardiging. Want steeds
zullen wij voor ogen houden waar wij zijn, en in die zin ieder mens
allereerst zien als een wezen dat enkel ten gevolge van zijn zondigheid
existeert, een wezen wiens leven de delging is van de schuld van zijn
geboorte.

PPIL § 156 (VI, 321v)

Een strenge les

Het leven is alleszins te beschouwen als een strenge les die ons wordt
gelezen, ook al kunnen we met onze op heel andere doeleinden afge-
stemde denkvormen niet begrijpen hoe het toch gekomen is dat we
die nodig hebben. We moeten daarom op onze overleden vrienden
terugblikken met tevredenheid, bedenkend dat zij hun leerschool
volbracht hebben, en met de oprechte wens dat ze er wat aan heb-
ben gehad. En vanuit hetzelfde gezichtspunt moeten we onze eigen
dood tegemoetzien als een gewenste en verheugende gebeurtenis -
in plaats van met de gebruikelijke schroom en huivering,

PPIL § 172a (VI, 341v)

Vertelt men iemand dat het leven van het ene eind tot aan het andere
niets anders zijn zal dan één voortdurende les, waarvan de resulta-
ten bovendien meestal negatief uitvallen, dan zou zijn antwoord wel
eens kunnen luiden: alleen al daarom wilde ik maar dat men mij in
de rust had gelaten van het niets, dat aan zichzelf genoeg heeft, en
waar ik geen lessen of iets anders behoefde.

WWV II, Kap. 46 (111, 665)
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Het doel van ons bestaan

Zolang onze wil dezelfde blijft kan ook onze wereld niet anders zijn
dan ze is. Natuurlijk willen alle mensen verlost worden uit de toe-
stand van lijden en dood: ze zouden, zoals men dan zegt, de eeuwige
zaligheid deelachtig willen worden, in het rijk der hemelen willen
komen. Alleen niet op eigen kracht: ze willen er a.h.w. door de loop
van de natuur zelf heen gedragen worden. Dat is echter onmogelijk.
De natuur is immers slechts de afspiegeling, de afschaduwing van
onze wil. Ze zal ons dus weliswaar nooit laten vallen en te gronde
richten, maar evenmin kan ze ons ooit ergens anders heen brengen
dan steeds maar weer terug naar de natuur. En hoe hachelijk het is
als deel van de natuur te bestaan, dat ervaart ieder aan zijn eigen
leven en sterven. - Bijgevolg is ons bestaan stellig te beschouwen als
een dwaaltocht, en onze terugkeer van die reis als een bevrijding; [...].
Als doel van het bestaan valt inderdaad niets anders te noemen dan
het inzicht dat wij er maar beter niet konden zijn. Het gaat hier om
de belangrijkste van alle waarheden, die dan ook best eens hardop
kan worden uitgesproken. Ze mag dan al contrasteren met het Euro-
pese denken van tegenwoordig, in heel niet-geislamiseerd Azié is ze
daarentegen de bekendste basiswaarheid die er bestaat, vandaag de
dag nog evengoed als drieduizend jaar geleden.

Bezien wij nu de wil tot leven in zijn geheel en objectief, dan moe-
ten we ons die, overeenkomstig het bovenstaande, voorstellen als
bezeten door een waan, en het loskomen van die waan, de ontken-
ning van heel zijn streven, is wat de godsdiensten zelfverloochening,
abnegatio sui ipsius, noemen: want het ware zelf is niets anders dan
de wil om te leven.

WWV I, Kap. 48 (III, 694v)
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Een aangeboren vergissing

Er bestaat maar één aangeboren vergissing, namelijk deze: dat wij
zouden bestaan om gelukkig te zijn. Ze is ons aangeboren omdat ze
samenvalt met ons bestaan zelf, heel ons wezen is enkel haar para-
frase, ja ons lichaam haar monogram: wij zijn immers niets anders
dan wil tot leven — en de bevrediging van al onze wensen, de een na
de ander, is wat we onder ‘geluk’ verstaan.

Zolang wij in dit aangeboren waanidee bevangen blijven, er zelfs
nog in worden gesterkt door optimistische dogmas, lijkt de wereld
ons vol tegenstrijdigheden. Want bij elke stap, in het groot of in het
klein, moeten wij ondervinden dat de wereld en het leven er geens-
zins op ingericht zijn om een gelukkig bestaan te herbergen. Terwijl
iemand die nooit nadenkt zich hierdoor alleen in de realiteit geplaagd
voelt, stapelt zich voor degeen die dat wel doet boven op de pijn van
de werkelijkheid ook nog eens de theoretische verbijstering over de
vraag waarom de wereld en het leven, die er toch - zo leek het althans
- zijn opdat men er gelukkig in zou wezen, zo slecht op hun doel zijn
afgestemd. Aanvankelijk uit zich dat nog in verzuchtingen in de trant
van: Ach, waarom zijn er zoveel tranen onder de zon? e.d., maar
daarop volgen algauw verontrustende bedenkingen tegen de voor-
onderstellingen van al die vooropgezette optimistische dogmas. Men
kan dan nog altijd proberen de schuld van individuele treurigheid af
te schuiven op de omstandigheden, op de anderen of op eigen tegen-
spoed of onhandigheid, of van mening zijn dat ze er allemaal samen
toe hebben bijgedragen, maar dat verandert niets aan de uitkomst
dat men het eigenlijke doel van het leven, dat immers zou bestaan in
gelukkig zijn, denkt te zijn misgelopen. Deze overpeinzing valt vooral
als het leven op zijn eind loopt vaak zeer deprimerend uit: daarom
hebben alle oudemensengezichten een uitdrukking die men in het
Engels disappointment noemt, teleurstelling. Bovendien heeft ons de
ervaring van alledag dan inmiddels geleerd dat vreugde en genot, ook
als ze ons ten deel vallen, in zichzelf bedrieglijk zijn, niet geven wat
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ze beloven, ons hart onbevredigd laten en ons ten slotte vergald wor-
den door de onaangenaamheden waarmee ze gepaard gaan of die ze
teweegbrengen; pijn en lijden daarentegen blijken zeer reéel te zijn
en overtreffen vaak alle verwachtingen. — Zo leent zich dan stellig
alles in ons leven ertoe ons van onze aanvankelijke dwaalweg af te
brengen en ons ervan te overtuigen dat het doel van ons bestaan niet
is dat we gelukkig zijn. Van dichterbij en onbevooroordeeld bekeken
toont ons het leven veeleer dat het er juist op ingericht is dat we ons
er niet gelukkig in zullen voelen. Naar zijn aard en inrichting heeft het
alle kenmerken van iets waaraan ons de lust moet vergaan, waarin
ons het plezier is vergald en waarvan wij moeten terugkeren als van
een dwaling, om ons hart van de zucht tot genieten, ja zelfs tot leven,
te genezen en van de wereld af te keren. In die zin is het dus juister
het doel van ons leven minder te zien in ons wel dan in ons wee.
WWV II, Kap. 49 (II1, 729v)

Leed en verveling

Op elke trap van ontwikkeling waarover de kennis haar licht laat
schijnen toont de wil zich als iets individueels. In de oneindige
ruimte en de oneindige tijd treft het menselijk individu zichzelf aan
als een eindige en daarmee tegen deze beide wegvallende grootheid,
die midden in deze oneindigheden is geworpen. Het heeft door de
onbegrensdheid van die twee steeds slechts een relatief, nooit een
absoluut wanneer en waar van zijn bestaan, want zijn plaats en duur
zijn de eindige delen van iets wat zelf oneindig is en grenzeloos.
- Zijn eigenlijke bestaan vindt slechts plaats in het heden, en de
ongeremde vlucht van dat heden het verleden in is een voortdurend
overgaan in de dood, een voortdurend sterven. Zijn leven in het ver-
leden heeft immers, afgezien van eventuele gevolgen ervan voor het
heden en van het getuigenis omtrent zijn wil dat erin is afgedrukt, al
volkomen afgedaan, is al gestorven en betekent niets meer; vandaar
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dat het hem redelijkerwijs onverschillig moet laten of de inhoud
van dat verleden bestond uit kwellingen of genoegens. Maar ook het
heden wordt voortdurend verleden onder zijn handen en de toe-
komst is onzeker en steeds van korte duur. Zo is zijn bestaan, alleen
al in formeel opzicht, een aanhoudend vallen van het heden het
dode verleden in, een aanhoudend sterven. Bezien wij het nu ook
van de fysieke kant, dan is duidelijk dat, net als naar men weet ons
gaan slechts een steeds ingehouden vallen is, ook het leven van ons
lichaam niets meer is dan een voortdurend ingehouden sterven, een
steeds opgeschorte dood. Zo is ten slotte de levendigheid van onze
geest een steeds teruggedrongen verveling. Elke ademtocht weert
de aanhoudend binnendringende dood af, elke seconde leveren we
derhalve strijd met hem, en ook in grotere tussenpozen, telkens als
we eten, slapen, ons warmen, enz. Uiteindelijk moet hij wel zege-
vieren, want we zijn al door onze geboorte aan hem uitgeleverd, hij
speelt alleen nog maar wat met zijn prooi voordat hij die verslindt.
In de tussentijd zetten we ons leven voort met grote toewijding en
zorgzaamheid, zo lang mogelijk, zoals men een zeepbel zo lang en
zo groot mogelijk opblaast, met de vaste zekerheid dat hij uiteen zal
spatten.

Zagen wij in de bewusteloze natuur al dat haar innerlijk wezen een
onafgebroken streven is zonder doel en zonder rust, bij de beschou-
wing van het dier en van de mens doet zich dit nog veel duidelijker
aan ons voor. Willen en streven maken heel ons wezen uit: het is als
een onlesbare dorst. De basis van alle willen echter is behoeftigheid,
gebrek, dus lijden, en hier valt de mens derhalve van oorsprong af
door heel zijn wezen aan ten prooi. Ontbreekt het hem daarentegen
aan objecten voor de wil doordat een te gemakkelijke bevrediging ze
hem meteen weer ontneemt, dan wordt hij overvallen door een vre-
selijke leegheid en verveling: zijn wezen en zijn bestaan zelf worden
hem dan tot een ondraaglijke last. Als een slinger zwaait zijn leven
heen en weer tussen pijn en verveling, die er inderdaad de twee uit-
eindelijke bestanddelen van zijn. Dit heeft zich eigenaardig genoeg



OVER DE NIETIGHEID VAN HET LEVEN

ook daarin uitgedrukt dat de mens, nadat hij alle leed en kwellingen
in de hel had gesitueerd, voor de hemel niets anders overhield dan
verveling,

Het aanhoudend streven dat het wezen van elke verschijning van
de wil uitmaakt, krijgt echter op de hogere trappen van objectivatie
zijn eerste en meest algemene basis, doordat de wil hier aan zich-
zelf verschijnt als een levend lichaam, met de ijzeren wet dat het
gevoed moet worden. Wat dit gebod kracht van wet geeft, dat is dat
dat lichaam niets anders is dan de objectivatie van de wil tot leven
zelf. De mens is de volmaaktste objectivatie van de wil en daardoor
ook het behoeftigste van alle wezens: hij is door en door een concre-
tisering van wil en behoeftigheid, een samenklontering van duizend
behoeften. Daarmee staat hij op aarde, aan zichzelf overgelaten, over
alles in onzekerheid behalve over zijn behoeftigheid en zijn nood.
Daarom ook neemt de zorg voor de instandhouding van dat bestaan,
onder het bewind van dergelijke zware, zich elke dag opnieuw aan-
dienende eisen, in de regel heel het mensenleven in beslag. Hier sluit
zich vervolgens rechtstreeks de tweede verplichting bij aan: de nood-
zaak tot voortplanting van de soort. Tegelijkertijd wordt hij van alle
kanten bedreigd door de meest uiteenlopende gevaren, zodat hij een
voortdurende waakzaamheid moet opbrengen om die te ontlopen.
Met behoedzame treden angstig rondspiedend gaat hij zijn weg,
want duizend ongelukken en duizend vijanden liggen op de loer. Zo
was zijn gang in de wildernis en zo is zijn gang nog altijd in de wereld
van de beschaving; veiligheid is niet voor hem weggelegd. Lucretius
zei het al:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
Degitur hocc aevi, quodcunque est!™

Het leven van verreweg de meeste mensen is ook niet veel meer dan
een onafgebroken strijd om het naakte bestaan, met de zekerheid dat
gevecht ten slotte toch te zullen verliezen. Wat ze deze moeizame
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strijd desondanks doet volhouden, is niet zozeer hun liefde voor het
leven als wel hun vrees voor de dood, die echter onontkoombaar op
de achtergrond aanwezig is en elk ogenblik een stap naar voren kan
doen. — Het leven zelf is een zee vol klippen en draaikolken, die de
mens met de grootste omzichtigheid en zorg tracht te omzeilen, hoe-
wel hij weet dat zelfs als het hem mocht lukken er met alle inspan-
ning en vaardigheid tussendoor te varen, juist zo de grootste, de
totale, onvermijdelijke en onherstelbare schipbreuk naderbij komt,
en dat hij daar regelrecht op af koerst: — op de dood. Want dat is het
einddoel van zijn moeilijke tocht, rampzaliger voor hem dan alle klip-
pen waarvoor hij was uitgeweken.

Nu valt ons hier meteen het volgende op: dat enerzijds de pijnen
en kwellingen van het leven gemakkelijk zo hoog kunnen oplopen
dat men zelfs naar de dood, waar het hele leven een vlucht voor is,
kan gaan verlangen en er uit vrije wil op af snelt, maar dat ander-
zijds, zodra nood en lijden een mens even rust gunnen, de verveling
hem dadelijk weer zo dicht op de hielen zit dat hij onmogelijk zon-
der tijdverdrijf kan. Wat alle levende wezens in beslag neemt en in
beweging houdt, is het streven naar bestaan. Maar als het eenmaal
veiliggesteld is, weten ze met dat bestaan niets meer aan te vangen.
De tweede impuls die ze in beweging zet is daarom het streven om
de last van dat bestaan kwijt te raken, om het onvoelbaar te maken,
de tijd te doden, d.w.z. de verveling te ontlopen. Wij zien dan ook
dat bijna alle mensen die voor echte nood en zorgen veilig zijn, nu,
nadat ze eindelijk alle andere lasten van zich hebben afgewenteld,
ineens zichzelf tot last zijn. Elk uur dat weer achter de rug is gaan
ze nu als winst zien: alle tijd die ze maar kunnen aftrekken van hun
leven, hetzelfde leven dat ze tot nog toe uit alle macht zo lang moge-
lijk probeerden te rekken. En verveling is allesbehalve een gering te
achten kwaad: ze tekent zich ten slotte als ware vertwijfeling af op
het gezicht. Verveling maakt dat wezens die elkaar zo weinig lief-
hebben als de mensen elkaar toch zo ijverig achterna lopen: ze is
de bron van alle gezellige omgang. Er worden ook overal van over-
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heidswege maatregelen tegen getroffen, precies als tegen andere
algemene calamiteiten, alleen al uit politiek inzicht, want dit kwaad
is evengoed als zijn extreme tegenpool: hongersnood, in staat om
de mensen tot de ergste losbandigheden te drijven: het volk heeft
panem et circenses’* nodig. Het strenge strafrechtelijke systeem
van Philadelphia maakt van loutere verveling, bewerkstelligd door
eenzame opsluiting en dwang tot nietsdoen, een geducht strafmid-
del. Die straf blijkt zoiets vreselijks dat ze zelfs al gevangenen tot
zelfmoord heeft gedreven. Zoals de nood de voortdurende gesel is
van het volk, zo is de verveling dat voor de hogere standen. In het
burgerlijk leven wordt ze gerepresenteerd door de zondag, zoals de
nood door de zes werkdagen.

Tussen willen en bereiken stroomt het leven van ieder mens
onherroepelijk voort. Het verlangen is naar zijn ware aard verdriet,
de bevrediging ervan brengt algauw een gevoel van verzadiging
teweeg. Het einddoel was slechts illusie; is het eenmaal bereikt, dan
vervalt de bekoring en in een nieuwe gedaante verschijnt het verlan-
gen, de behoefte, weer ten tonele. Waar dat niet het geval is volgen
saaiheid, leegheid en verveling, en daartegen moet een even mar-
telend gevecht geleverd worden als tegen echte nood. - Wanneer
verlangen en bevrediging op elkaar volgen met een niet te korte en
ook niet te lange tussenpoos, brengt dat het leed dat ze beide veroor-
zaken terug tot de kleinst mogelijke hoeveelheid, en dat garandeert
dan nog de gelukkigste levensloop die men denken kan. Want wat
men in feite het beste deel, de zuiverste genoegens, van ons leven
zou kunnen noemen, en ook dat alleen maar omdat het ons boven
het werkelijke bestaan uittilt en ons verandert in belangeloze toe-
schouwers daarvan - ik doel hier op het zuivere kennen, waaraan
al ons willen vreemd blijft, het genieten van het schone, de echte
vreugde die de kunst ons schenkt — dat edelste genoegen is vanwege
de wel heel zeldzame talenten die het vereist voor maar uiterst wei-
nig mensen weggelegd en is ook hun slechts als een voorbijgaande
droom vergund. Bovendien zijn die weinigen door hun grotere intel-
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lectuele vermogens ook ontvankelijk voor veel groter lijden dan hun
botte medemensen ooit zouden kunnen voelen, en hun intellect
maakt hen bovendien eenzaam te midden van wezens die duidelijk
merkbaar van hen verschillen, zodat ook dit voordeel weer tegen alle
nadelen kan worden weggestreept. Verreweg het grootste deel van de
mensheid is echter niet eens toegankelijk voor zulke zuiver intellec-
tuele genietingen. Tot de vreugde die in het zuivere kennen is gelegen
zijn ze nagenoeg niet in staat: ze zijn volstrekt aangewezen op het
willen. Wil er iets hun belangstelling kunnen winnen en interessant
voor ze zijn, dan is daartoe de voorwaarde dat het (en dit ligt al in
de betekenis van het woord interessant) op de een of andere manier
hun wil prikkelt, al is het maar door een ver verwijderd en slechts
tot de mogelijkheden behorend verband daarmee. De wil mag nooit
helemaal buitenspel blijven, omdat hun bestaan zich veel meer in
het willen dan in het kennen afspeelt: actie en reactie zijn hun enige
element. De naieve uitingen van deze attitude kan men uit kleinighe-
den en alledaagse verschijnselen afleiden: zo schrijven zulke mensen
bijvoorbeeld op bezienswaardige plaatsen waaraan ze een bezoek
brengen hun naam neer, om zodoende te reageren: om op die plaats
in te werken - daar hij geen uitwerking op hén had. Ook kunnen ze
niet gewoon maar wat kijken naar een vreemd, zeldzaam dier, maar
moeten ze het sarren en plagen en ermee spelen, om maar actie en
reactie te voelen. En heel in het bijzonder blijkt deze behoefte aan
prikkeling van de wil uit de uitvinding en het voortbestaan van het
kaartspel, dat wel de manifestatie bij uitstek is van deze beklagens-
waardige zijde van de mensheid.

Wat natuur of geluk ten slotte ook vermag, wie men ook is en wat
men ook bezit, het verdriet, die essentie van het leven, laat zich niet
afwentelen.

WWV L, § 57 (II, 366vv)
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De parabel van de stekelvarkens

Een groep stekelvarkens drong op een koude winterdag heel dicht
opeen, om zich door elkaars warmte tegen bevriezing te bescher-
men. Maar algauw voelden ze elkaars stekels, waardoor ze zich toch
weer van elkaar moesten verwijderen. Telkens als hun behoefte aan
verwarming ze weer dichter bij elkaar bracht herhaalde zich dat
tweede ongerief, zodat ze steeds van de ene narigheid in de andere
belandden, totdat ze een middelgrote afstand tot elkaar hadden
gevonden waarbij ze het nog het beste konden uithouden. - Zo drijft
de behoefte aan gezelschap, die voortgekomen is uit leegte en mono-
tonie van het eigen innerlijk, de mensen naar elkaar toe. Maar hun
vele nare eigenschappen en onverdraaglijke gebreken drijven hen
weer uiteen. De middelgrote afstand waar ze uiteindelijk op uitko-
men en waarbij ze bij elkaar kunnen blijven, bestaat in hoffelijkheid
en goede manieren. Wie niet op deze afstand blijft roept men in
Engeland toe: Keep your distance! - Door die afstandelijkheid wordt
weliswaar de behoefte aan wederzijdse verwarming slechts onvol-
maakt bevredigd, maar daar staat tegenover dat het prikken van de
stekels tenminste niet wordt gevoeld. - Toch blijft iemand die over
veel eigen innerlijke warmte beschikt liever weg uit gezelschap, om
geen moeilijkheden te geven en die ook niet te krijgen.

PP L, § 396 (VI, 690v)

Geluk en verdriet

Alle bevrediging of wat men gewoonlijk geluk noemt is eigenlijk en
in essentie altijd negatief en nooit ofte nimmer positief. Het is geen
oorspronkelijk geluksgevoel dat zomaar vanzelf over ons komt, maar
moet altijd de bevrediging van een wens, van een verlangen zijn.
Want verlangen, d.w.z. gemis, is de voorafgaande voorwaarde voor
ieder genot. Maar met de bevrediging komt ook aan dat verlangen
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en vandaar ook aan het genot een eind. Bevrediging of geluksgevoel
kan daarom nooit meer zijn dan verlossing van een verdriet, van een
nood. Daaronder valt nl. niet alleen elk werkelijk, manifest lijden,
maar ook elk verlangen dat opdringerig onze rust komt verstoren,
en zelfs nog de dodelijke verveling, die ons het bestaan tot een last
maakt. - Nu is het niet eenvoudig om het een of andere doel te berei-
ken, om iets door te zetten: elk plan stuit op eindeloze moeilijkheden
en inspanningen en bij elke stap stapelen de hindernissen zich op.
Maar als die ten slotte allemaal zijn overwonnen en alle plannen zijn
verwezenlijkt, dan kan daar toch nooit iets anders mee gewonnen
zijn dan dat men van een of ander lijden of verlangen is bevrijd en
zich dus weer in precies dezelfde positie bevindt als voérdat het de
kop opstak. — Alleen gemis, d.w.z. verdriet, is ons altijd direct gege-
ven. Bevrediging en genot echter kunnen wij slechts indirect leren
kennen, namelijk door ons het lijden en ontberen te herinneren dat
eraan voorafging en dat ophield toen de bevrediging intrad. Zo komt
het dat wij van de goede en waardevolle dingen die wij in werkelijk-
heid bezitten geen echt besef hebben en ze ook niet waarderen, maar
niet beter weten of het hoort zo: want ze maken ons altijd alleen
langs negatieve weg gelukkig, door ons voor lijden te vrijwaren. Pas
wanneer we ze verloren hebben, gaan we hun waarde voelen: gebrek,
ontbering en leed zijn nl. juist het positieve, datgene wat zich langs
directe weg kenbaar maakt. Daarom scheppen we ook vreugde in
de herinnering aan doorstane nood, ziekte, gebrek e.d., omdat dat
de enige manier is om van onze voorspoed van vandaag bewust te
genieten.

WWV L § 58 (II, 376v)

Positief is enkel het verdriet

Zoals een beek geen draaikolken vormt zolang ze niet op obstakels
stuit, zo brengt de natuur van mens en dier met zich mee dat wij alles
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wat in overeenstemming met onze wil verloopt niet werkelijk opmer-
ken en beseffen. Om door ons te worden opgemerkt mag het niet
meteen in overeenstemming met onze wil zijn verlopen, maar moet
het eerst de een of andere hindernis op zijn weg hebben gevonden.
— Alle obstakels daarentegen waar onze wil op stuit, alles wat de wil
doorkruist en wat tegen hem ingaat, alles wat onaangenaam en pijn-
lijk is dus, dat voelen we rechtstreeks, dadelijk, duidelijk. Zoals we de
gezondheid van ons lichaam niet voelen, maar alleen dat ene plekje
waar onze schoen knelt, zo denken wij ook niet aan de totaalsom van
onze bezigheden die volmaakt naar wens verlopen, maar wel aan een
of andere onbeduidende kleinigheid die ons verdriet. - Dit is de basis
van de door mij al vaker naar voren gehaalde negativiteit van welbe-
hagen en geluk, in tegenstelling tot de positiviteit van het verdriet.
PPIL, § 149 (VI, 309)

De wil om te leven kan van het leven opaan

Wie gebukt gaat onder de lasten van het leven, wie wel van het leven
houdt en het op zichzelf aanvaardt, maar de ellende die het met zich
brengt verafschuwt en vooral het harde lot dat nu juist hem persoon-
lijk getroffen heeft niet langer wil dragen, die heeft toch van de dood
geen bevrijding te verwachten en zal zich uit dat alles niet kunnen
redden door zelfmoord. Met louter valse schijn lokt hem de duistere,
koele Orcus als een haven van rust. De aarde wentelt zich van de dag
de nacht in, het individu sterft, maar de zon zelf staat zonder ophou-
den te branden in een eeuwige middag. De wil om te leven kan van
het leven opaan. Dat leven heeft de vorm van een eindeloos hier en
nu, en het doet er niet toe hoe de individuen, de verschijningsvormen
van de idee, in de tijd ontstaan en vergaan, als waren het vluchtige
dromen.

WWVT, § 54 (11, 331)
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Het pessimisme

Men heeft wel gejammerd dat mijn filosofie zo melancholiek en
troosteloos is. Toch ligt dat enkel daaraan dat ik in plaats van fabel-
tjes te vertellen over een toekomstige hel als equivalent voor onze
zonden, aantoonde dat daar waar de schuld gelegen is, in de wereld
namelijk, ook al iets is wat op de hel lijkt. Wie dat zou willen looche-
nen, hoeft enkel maar af te wachten - hij zal het nog wel ervaren.
WWV II, Kap. 46 (111, 666)
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In onze vroege jeugd zitten wij klaar voor het leven dat ons te wach-
ten staat zoals kinderen voor het doek in het theater, blij en vol span-
ning wachtend op de dingen die komen gaan. Gelukkig maar dat we
niet weten wat er werkelijk gaat gebeuren. Want voor wie dat wel
weet kunnen kinderen soms net onschuldige delinquenten lijken, die
niet tot de dood, maar juist tot het leven veroordeeld zijn en alleen de
inhoud van hun vonnis nog niet hebben vernomen. — Desalniettemin
wenst iedereen zichzelf een hoge ouderdom toe, een toestand dus
waarin we tot onszelf zeggen: 'Vandaag gaat het slecht en elke dag
zal het nog wat slechter gaan, totdat het allerergste komt.

PPIL § 155 (VI, 317)

Elke scheiding geeft ons een voorproefje van de dood - en elk weer-
zien een voorproefje van de wederopstanding. — Daarom juichen
zelfs mensen die elkaar vroeger onverschillig lieten toch altijd weer
zo uitbundig wanneer ze elkaar na twintig of dertig jaar opnieuw
tegenkomen.

PP IT, § 310 (VI, 620)

Zoals in de vroege lente al het gebladerte dezelfde kleur en bijna
dezelfde vorm heeft, zo lijken ook wij mensen in onze vroege kinder-
jaren allemaal op elkaar en harmoniéren daarom voortreffelijk. Maar
met de puberteit beginnen we uiteen te lopen en die divergentie
wordt, net als bij de stralen van een cirkel, steeds groter.

Wat een rijp man door zijn levenservaring wint en waardoor hij een
andere kijk op de wereld heeft dan als jongen of als jongeman, dat is
onbevangenheid. Nu pas ziet hij de dingen heel simpel en neemt ze
voor wat ze zijn, terwijl in zijn jonge jaren de ware wereld aan zijn



210

DE WERELD EEN HEL

oog werd onttrokken of werd vervormd door een drogbeeld, samen-
gesteld uit grillen van eigen maaksel, traditionele vooroordelen en
bizarre fantasieén. Want het eerste wat de ervaring te doen krijgt is
ons van de hersenspinsels en valse begrippen te verlossen die zich
tijdens onze jeugd aan ons hebben vastgehecht.

Als we jong zijn, denken we dat de gebeurtenissen en personen die
in ons leven van belang zullen zijn en er de richting van zullen bepa-
len, hun optreden met trommels en trompetten zullen aankondigen.
Maar als we oud zijn en alles achteraf nog eens overzien, dan blijkt
dat ze allemaal heel stilletjes en vrijwel ongemerkt langs een achter-
deur naar binnen zijn geslopen.

Gezien vanuit het perspectief van de jeugd is het leven een ein-
deloos lange toekomst, vanuit dat van de ouderdom een heel kort
verleden. Zo ziet het leven er aanvankelijk uit als de dingen, wanneer
we ze bekijken met het objectief van een toneelkijker voor onze ogen,
en op het eind alsof we het oculair ervoor hielden. Men moet oud
geworden zijn, dus lang geleefd hebben, om te begrijpen hoe kort het

leven is.

Het is me opgevallen dat het karakter van bijna ieder mens lijkt te
zijn afgestemd op één speciale levensperiode, waarin hij dan het
beste voor de dag komt. Er zijn er die aardig zijn als jongeman, maar
dan is het ook voorbij; anderen worden sterke actieve mannen, maar
door de oude dag worden ze van al hun waarde beroofd; weer ande-
ren zijn op hun best als ze oud zijn, omdat ze dan milder zijn, want
ervarener en berustender; dat is vaak bij Fransen het geval.

Zoals men op een schip alleen maar merkt dat men vooruitkomt aan
het terugwijken en langzamerhand kleiner worden van de dingen
aan de wal, zo worden we ons van ons almaar ouder worden bewust,

doordat mensen van steeds hogere leeftijd ons jong toeschijnen.
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Alleen wie oud wordt kan zich een volledige en adequate voorstel-
ling van het leven vormen, omdat hij het leven nu in zijn totaliteit
en in zijn natuurlijke verloop kan overzien, maar vooral omdat hij
het leven niet alleen [...] van de kant van de ingang, maar ook van de
kant van de uitgang uit kan bekijken, zodat hij in het bijzonder van
de nietigheid ervan is doordrongen, terwijl alle anderen steeds in de
waan verkeren dat het echte nog komen moet.

Als men op hoge leeftijd is, weet men beter hoe men ongelukken
moet voorkomen, in de jeugd hoe ze te boven te komen.

PP 1, Aph. Lebensw., Kap. VI

(Viresp. 511,513,513, 515, 518, 518, 521, 523)

Een terugblik op ons voorbije leven bezorgt ons nooit onverdeeld
genoegen. We zien verdriet, of we zien plezierige dingen waar we niet
van genoten, of genoegens die we niet eens beseft hebben. Dat komt
omdat ons ik uit twee verschillende, zelden of nooit precies gelijk-
lopende uurwerken bestaat: uit de wil, die ons eigenlijke, oorspron-
kelijke wezen vormt en die niets weet dan of hij ‘bevredigd” of ‘niet
bevredigd’ is (zo simpel is hij namelijk!) en uit de kennis, die de wil
dit simpele thema in miljoenen bonte, zeer uiteenlopende beelden
voorhoudt. De herinnering aan onze verschillende levensperioden
schenkt ons eigenlijk enkel een weerspiegeling van deze gevarieerde
beelden van de kennis, want het thema van de wil is steeds hetzelfde
oude, eentonige liedje gebleven.

NP § 307 (GN IV, 193)

AL






OVER DE DOOD

Droom en leven

Ons leven en onze dromen zijn als bladzijden van een en hetzelfde
boek. Dat boek doorlezen als een samenhangend geheel komt over-
een met het werkelijke leven. Maar is ons vaste leesuur (de dag)
ten einde en de tijd voor ontspanning gekomen, dan bladeren we
er vaak werkeloos nog wat in rond en slaan zonder orde of verband
nu eens hier, dan weer daar een bladzij op: vaak een die we al gele-
zen hebben, vaak een nog onbekende, maar altijd een bladzij uit dat
ene zelfde boek. Zon apart gelezen bladzijde houdt weliswaar geen
direct verband met wat we bij onze gewone lectuur van voor naar
achter te lezen krijgen, maar doet er toch ook weer niet zo heel veel
voor onder, als men bedenkt dat die successieve lectuur van het hele
boek evengoed zomaar ergens begint en eindigt, en dus best als één
enkele, wat langer uitgevallen, bladzijde kan worden beschouwd.
WWVL § 5 (I 21)

Het oude deuntje

Het is werkelijk ongelooflijk hoe nietszeggend en zinledig, van bui-
tenaf gezien, en hoe dof en wezenloos, van binnenuit gevoeld, het
leven van de allermeeste mensen voorbijstroomt. Een mat gehunker
en getob, een dromerige duizeling door de vier levenstijdperken heen
op de dood af, onder begeleiding van een reeks triviale gedachten, dat
is alles. Ze lijken op uurwerken die opgewonden worden en lopen,
zonder ooit zelf te weten waarom. En telkens als er weer een mens

verwekt en geboren is wordt de klok van het mensenleven opnieuw
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opgewonden, om haar eindeloze malen afgedraaide deuntje nog eens
een keer te herhalen, frase na frase en maat na maat, met onbeteke-
nende variaties.

WWV T, § 58 (I, 379)

Liefde en dood

Het is ons gebleken dat de zorgvuldige selectie bij het bevredigen van
de geslachtsdrift, een selectie die, via ontelbare tussentrappen, ten
slotte culmineert in de hartstochtelijke liefde, berust op het uiterst
serieuze belang dat de mens stelt in de specifieke persoonlijke con-
stitutie van het komende geslacht. Deze merkwaardige belangstel-
ling bevestigt twee al in voorgaande hoofdstukken aangetoonde
waarheden, namelijk: 1. De onvernietigbaarheid van het wezen-op-
zichzelf van de mens, dat in elke nieuwe generatie voortleeft. Want
zon levendige, vurige interesse, die niet uit reflectie en bewuste voor-
nemens, maar uit de diepste aandriften van ons wezen voortspruit,
zou niet steeds zo onuitroeibaar aanwezig zijn en zon grote macht
over de mens uitoefenen, indien de mens volstrekt vergankelijk was
en alleen in temporele zin door een geslacht zou worden gevolgd dat
verder geheel en al van hem zou verschillen. 2. Dat het wezen-op-
zichzelf van de mens meer in de soort dan in het individu gelegen
is. Want dit belang bij de specifieke constitutie van de soort, dat aan
de wortel ligt van alle minnehandel, van de vluchtigste genegen-
heid tot en met de diepste hartstocht, is toch eigenlijk voor iedereen
wel de zaak waar alles om draait, de aangelegenheid waar slagen of
falen ieder mens het gevoeligst raakt en die daarom bij voorkeur als
aangelegenheid des harten wordt betiteld. Heeft dit ene belang zich
eenmaal krachtig en beslist laten horen, dan wordt ter wille daarvan
alles wat enkel de eigen persoon betreft naar het tweede plan ver-
wezen en zo nodig opgeofferd. Daarmee legt de mens er getuigenis
van af dat de soort hem nader ligt dan het individu, en dat zijn leven
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zich directer afspeelt in de sfeer van de soort dan in die van het indi-
vidu. — Waarom kijkt dus een man die verliefd is zo vol toewijding
zijn uitverkorene in de ogen en waarom is hij bereid om elk offer voor
haar te brengen? - Omdat het het onsterfelijke deel van zijn persoon
is dat naar haar verlangt; naar alles wat hij verder nog wenst ver-
langt enkel het sterfelijke deel. - Dat vurige en soms zelfs devote, op
één bepaalde vrouw gerichte verlangen is daarom een rechtstreeks
onderpand voor de onvernietigbaarheid van onze wezenskern en
voor het voortbestaan daarvan in de soort. En dit voortbestaan voor
iets onbeduidends en ontoereikends te willen houden, dat is een mis-
vatting die daaruit voortkomt dat men zich bij het voortleven van de
soort niets méér voorstelt dan het toekomstige bestaan van wezens
die weliswaar op ons lijken, maar toch in geen enkel opzicht met ons
identiek zijn. En daar komt men weer toe omdat men, uitgaande van
het naar buiten gerichte kennen, alleen de uiterlijke gestalte van de
soort, zoals we die aanschouwelijk in ons opnemen, in aanmerking
neemt en niet haar innerlijk wezen. Juist dit innerlijk wezen echter
ligt ook ten grondslag aan ons eigen bewustzijn, het vormt er de
kern van en is daarom bovendien onmiddellijker dan dit bewustzijn
zelf. Als ding op zichzelf, dus vrij van het principium individuationis,
is het eigenlijk het gelijke, het identieke in alle individuen, of ze nu
naast dan wel na elkaar bestaan. Dit innerlijk wezen nu is de wil tot
leven, dus precies datgene wat zo dringend wenst te leven en voort
te duren. Dit ene, identieke wezen blijft dan ook van de dood ver-
schoond en wordt er niet door aangetast. [...]

Als we nu, van deze laatste bespiegeling uitgaande, een blik wer-
pen in het gewoel des levens, dan zien we hoe alle mensen door de
noden en plagen van dat leven in beslag worden genomen, hoe ze al
hun krachten moeten inspannen om hun nooit eindigende behoef-
ten te bevredigen en het lijden in zijn vele gedaanten af te weren,
zonder daar in ruil ooit iets anders voor te mogen terugverwachten
dan enkel de instandhouding van nu juist niets anders dan datzelfde
geplaagde individuele bestaan gedurende een korte spanne tijds.
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Daartussen zien we echter, midden in het tumult, hoe de blikken van
twee gelieven elkaar vol verlangen ontmoeten - maar waarom toch
zo heimelijk, bang en verstolen? — Omdat deze gelieven verraders
zijn, die er heimelijk naar streven al die noden en al dat getob te laten
voortduren, terwijl er anders spoedig een eind aan zou komen. Dat
willen zij juist verijdelen, zoals hun soortgenoten het vroeger steeds
verijdeld hebben.

WWV IL, Kap. 44 (IIL, 641vv)

Metafysica van de seksualiteit

De voortplanting, een gebeurtenis even geheimzinnig als de dood,
confronteert ons van alles het meest direct met de fundamentele
tegenstelling tussen de wereld als voorstelling en de wereld als wil,
en met het volstrekt heterogene karakter van de wetten in die twee
gebieden. De geslachtsdaad verschijnt ons namelijk op twee manie-
ren: ten eerste manifesteert ze zich aan ons zelfbewustzijn, waarvan
het enige object de wil is met al zijn roerselen; maar tevens doet
ze zich voor aan ons bewustzijn van andere dingen, d.w.z. aan ons
bewustzijn van de wereld als voorstelling, dus van de empirische
realiteit der dingen. Van de kant van de wil uit gezien, dus innerlijk,
subjectief, voor ons zelfbewustzijn, verschijnt die daad als de meest
directe en de meest volkomen bevrediging van de wil die er bestaat,
d.w.z. als wellust. Maar van de voorstellingskant uit gezien, dus uiter-
lijk, objectief, voor ons bewustzijn van andere dingen, vormt deze
zelfde daad het getouw voor een uiterst kunstig weefsel, de basis
voor het onuitsprekelijk gecompliceerde animale organisme, dat
zich nu alleen nog maar verder hoeft te ontwikkelen om ten slotte
voor onze verbaasde ogen zichtbaar te worden. Dit organisme, met
zijn tot in het oneindige doorgaande complexiteit en perfectie, kan
alleen door iemand die anatomie heeft gestudeerd tot in alle finesses
worden gekend. Het is van de kant van de voorstelling uit gezien niet
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anders te begrijpen en te denken dan als een met een uiterste aan
overleg en combinatorisch vermogen uitgedacht systeem, met een
overdaad aan vakmanschap en precisie uitgevoerd, als het hoogst
bewerkelijke product van het allerdiepste denkwerk. — Maar van de
kant van de wil uit gezien kennen we, via ons zelfbewustzijn, het ont-
staan van dat systeem als het resultaat van een daad die precies het
tegendeel is van alle overleg, als het product namelijk van een wilde,
blinde drift, van een extatisch gevoel van wellust. Deze tegenstelling
is nauw verwant aan het al eerder aangetoonde, oneindig scherpe
contrast tussen enerzijds het absolute gemak waarmee de natuur
haar producten voortbrengt om ze dan ook weer met een dienover-
eenkomstige grenzeloze zorgeloosheid aan de vernietiging prijs te
geven — en anderzijds de onvoorstelbaar kunstige en doordachte
constructie van diezelfde werken. Naar dat laatste te oordelen moe-
ten ze wel eindeloos moeilijk te maken zijn en zou er dus over hun
instandhouding met alle denkbare zorgvuldigheid gewaakt moeten
worden, terwijl we juist het tegendeel daarvan voor ons zien. - Nu
wij dan, via deze weliswaar heel ongewone benadering, de twee
heterogene kanten van de wereld zo kras onder één noemer hebben
gebracht dat we ze als het ware samen in één vuist klemmen, moeten
we ze zo ook nog even blijven vasthouden om onszelf te overtuigen
van de volstrekte ongeldigheid van de wetten van de verschijning
oftewel van de wereld als voorstelling, voor de wereld van de wil ofte-
wel van de dingen op zichzelf. Dan zullen we ook beter gaan begrij-
pen dat zich weliswaar aan de voorstellingskant, d.w.z. in de wereld
der verschijnselen, nu eens een ontstaan uit niets aan ons voordoet
en dan weer een totale vernietiging van wat zo was ontstaan, maar
dat zich tegelijkertijd, van de andere kant uit gezien, dus op zichzelf
bekeken, een wezen aan ons presenteert waarop het zinloos zou zijn
de begrippen ontstaan en vergaan toe te passen. Want we hebben
zojuist, door terug te gaan naar het punt van oorsprong, waar door
bemiddeling van het zelfbewustzijn de verschijning en het wezen-
op-zichzelf elkaar raken, als het ware stevig het bewijs in handen
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gekregen dat die twee simpelweg incommensurabel zijn en dat heel
de wereld van het zijn van de een, benevens alle basiswetten van dit
zijn, in de andere niets en minder dan niets betekenen. - [...]

Ik heb al eerder uiteengezet dat onze grote gehechtheid aan het
leven of liever onze vrees voor de dood zeker niet uit ons kennen
voortkomt, in welk geval ze het resultaat zou zijn van een verstan-
delijk besef van wat dit leven waard is, maar dat die doodsangst zijn
wortel rechtstreeks vindt in de wil. Uit het oorspronkelijke wezen van
de wil, dat zonder enige kennis is en daarom slechts blinde wil om
te leven, komt de doodsangst voort. Zoals wij het leven binnenge-
lokt worden door de volkomen illusoire drift van de lustbevrediging,
zo worden wij erin vastgehouden door de stellig even illusoire vrees
voor de dood. Beide ontspruiten ze rechtstreeks aan de wil, die op
zichzelf kennisloos is. Zou de mens omgekeerd een zuiver kennend
wezen zijn, dan zou de dood hem niet alleen onverschillig laten, maar
hem zelfs welkom zijn. De gedachtegang die we tot nog toe hebben
ontwikkeld leert ons nu dat wat door de dood getroffen wordt alleen
ons kennend bewustzijn is, dat daarentegen de wil, voor zover hij het
ding op zichzelf is dat aan elk individueel verschijnsel ten grondslag
ligt, vrij is van alles wat op tijdsbepalingen berust, en dus ook onver-
gankelijk is.

WWV IL, Kap. 41 (IIL, 568vv)

De tussenkomst van het leven

Als het de gedachte aan het niet-zijn was die ons de dood zo verschrik-
kelijk doet lijken, dan zouden wij eigenlijk met evenveel huiver moe-
ten denken aan de tijd dat we er ndg niet waren. Want het is onom-
stotelijk zeker dat het niet-zijn na de dood niet verschillend kan zijn
van het niet-zijn voor de geboorte, dus ook niet beklagenswaardiger.
Eris een hele oneindigheid voorbijgegaan toen wij er nog niet waren,
en toch zijn we daar helemaal niet treurig om. Maar dat er, na het
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momentane intermezzo dat dit vluchtige bestaan is, nog een tweede
oneindigheid zou volgen waarin wij er niet meer zullen zijn, dat vin-
den wij hard, onverdraaglijk zelfs. Zou deze dorst naar bestaan soms
ontstaan zijn, doordat wij er nu zo echt van genoten hebben en het
zo alleraardigst hebben gevonden? Vast en zeker niet. De ervaring
die we hebben opgedaan zou nog veel eerder een mateloos verlan-
gen naar het verloren paradijs van het niet-zijn kunnen wekken. Ook
de hoop op onsterfelijkheid van de ziel wordt altijd aan een ‘betere
wereld opgehangen - een teken dat er van de huidige niet veel deugt.
- Toch is, afgezien van dit alles, de vraag naar onze toestand na de
dood zeker tienduizend keer vaker aan de orde gesteld, in boeken
en mondeling, dan die naar onze toestand voor de geboorte. Theo-
retisch echter vormt de ene vraag een even voor de hand liggend en
geldig probleem als de andere; bovendien zou iemand die op de ene
vraag een antwoord had, met de andere ook meteen in het reine zijn.
Fraaie declamaties geven we ten beste over hoe onbetamelijk het wel
zou zijn om te denken dat 's mensen geest, die de wereld omspant en
zoveel hoogst voortreffelijke gedachten heeft, mee zou worden neer-
gelaten in het graf. Maar over het feit dat deze zelfde geest een hele
oneindigheid heeft laten verstrijken voordat hij met die bijzondere
eigenschappen van hem ontstaan is, en dat de wereld zich al die tijd
maar zonder geest heeft moeten behelpen, daar hoor je niets over.
Toch doet er zich aan een kennen dat zich niet door de wil heeft laten
inpalmen geen vraag voor die natuurlijker is dan deze: ‘Een oneindige
tijd is er verstreken voor mijn geboorte; wat was ik dan gedurende
al die tijd?" — Een metafysisch antwoord zou misschien kunnen lui-
den: Tk was altijd ik: alle mensen namelijk, die gedurende die periode
“ik” zeiden, die waren allemaal ik’ Maar hier zien we op grond van
ons voorshands nog geheel empirisch standpunt even van af en we
nemen aan dat die ik’ er helemaal niet geweest is. In dat geval echter
kan ik mezelf over die oneindige tijd na mijn dood waarin ik er niet
zal zijn, troosten met de eindeloze tijd dat ik er ook al eerder niet ben
geweest: een toestand waaraan ik dus al heel goed gewend ben en die
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bepaald heel gerieflijk was. Want de oneindigheid a parte post zonder
mij kan evenmin verschrikkelijk zijn als de oneindigheid a parte ante
zonder mij, omdat die twee zich door niets anders van elkaar onder-
scheiden dan door de tussenkomst van een vluchtige levensdroom.
WWV I, Kap. 41 (II1, 532vv)

Het oude klaaglied

Wie zijn bestaan puur als een toevalligheid opvat, moet wel vrezen
het door de dood te verliezen. Wie echter, al is het maar heel in het
algemeen, inziet dat het bestaan op enigerlei oorspronkelijke nood-
zaak berust, die zal niet willen geloven dat deze noodzaak, die zoiets
wonderlijks tot stand heeft gebracht, maar tot zon korte spanne tijds
beperkt zou zijn: hij zal ervan uitgaan dat ze te éllen tijde haar werk
doet. Dat het bestaan iets noodzakelijks is, dat zal pas echt worden
ingezien door wie bij zichzelf overweegt dat er tot nu toe, nu hijzelf
existeert, al een oneindigheid aan tijd is verlopen en daarmee ook
een oneindigheid aan veranderingen is voorbijgegaan, maar dat hij
er desalniettemin toch nui is: alles wat er maar aan toestanden van de
werkelijkheid mogelijk is, is dus allang uitgeput, zonder dat dat zijn
bestaan heeft kunnen tenietdoen. Zou hij er ooit niet kunnen zijn, dan
zou hij er nu ook niet wezen. Want de oneindigheid van de inmiddels
verstreken tijd, waarin alles wat er aan gebeurtenissen maar mogelijk
is inmiddels is uitgeput, staat er borg voor dat wat existeert, noodza-
kelijk existeert. Bijgevolg moet ieder zichzelf opvatten als een nood-
zakelijk wezen, d.w.z. als een wezen waarvoor geldt dat uit zijn ware,
complete definitie, als men die tenminste zou kennen, zijn bestaan
zou volgen. In deze gedachtegang is werkelijk het enige immanente,
d.w.z. zich binnen de sfeer van de ervaringsgegevens bewegende,
bewijs gelegen van de onvergankelijkheid van ons eigenlijke wezen.
Aan ons wezen moet namelijk existentie inherent zijn, omdat deze

immers onafhankelijk bleek te zijn van alle toestanden die mogelij-
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kerwijs maar door de causale keten kunnen worden teweeggebracht.
Die toestanden hebben van hun kant allang alles gedaan wat ze te
doen stond, en toch is ons bestaan er evenmin door geraakt als een
lichtstraal door de stormwind waar hij doorheen valt. Als de tijd in
staat was om ons op eigen krachten naar een toestand van gelukza-
ligheid te voeren, dan waren we daar allang geweest: er ligt immers
al een oneindigheid aan tijd achter ons. Maar evenzeer geldt: als
de tijd ons naar de ondergang had kunnen voeren, dan waren we
er allang niet meer. Uit het feit dat wij er op dit moment zijn, volgt
welbeschouwd dat wij te allen tijde moeten bestaan. Want wijzelf
zijn het wezen dat door de tijd is opgenomen om zijn leegte daar-
mee te vullen. Dat wezen van ons vult dan ook gelijkelijk Zeel de tijd:
heden, verleden en toekomst, en het is ons dus even onmogelijk om
uit het bestaan, als om uit de ruimte te vallen. — Het is strikt geno-
men ondenkbaar dat wat eenmaal de volle kracht van de realiteit
bezit, op een dag tot niets zou vergaan en er dan voor oneindig lange
tijd niet zou zijn. Hier zijn de christelijke leer van de wederkomst
van alle dingen, de hindoeistische van de zich steeds vernieuwende
schepping van de wereld door brahman en soortgelijke dogma’s van
Griekse filosofen alle uit voortgekomen. — Het grote geheim van ons
zijn en niet-zijn, ter verklaring waarvan deze en alle ermee verwante
dogma’s werden bedacht, berust uiteindelijk hierop, dat hetzelfde
wat objectief gezien een oneindige tijdreeks vormt, subjectief een
punt is, een ondeelbaar, te allen tijde tegenwoordig nu. Maar wie kan
dit bevatten? Kant heeft het nog het duidelijkst uiteengezet, in zijn
onsterfelijke leer van de idealiteit van de tijd en de exclusieve reali-
teit van het ding op zichzelf.” Want daaruit blijkt dat het eigenlijk
wezenlijke van de dingen, van de mens, van de wereld, voor altijd
in het nunc stans is gelegen, vast en onbeweeglijk. En dat de wisse-
ling van verschijnselen en gebeurtenissen louter een gevolg is van de
manier waarop wij ze opvatten, nl. door middel van onze aanschou-
wingsvorm tijd. In plaats van tegen de mensen te zeggen: Jullie zijn
door je geboorte ontstaan, maar onsterfelijk’, moest men ze daarom
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eigenlijk vertellen: Jullie zijn niet niets, en ze dit leren begrijpen in
de zin van de aan Hermes Trismegistos toegeschreven uitspraak: to
yop ov atel eotar’® (Quod enim est, erit semper). Maar als het daar niet
mee lukt en het angstig hart heft zijn oude klaaglied weer aan: Tk
zie alle wezens door hun geboorte uit het niets ontstaan en daar-
aan na een korte periode weer toevallen; ook mijn eigen bestaan, dat
zich vandaag nog in het nu ophoudt, zal weldra in een ver verleden
liggen, en dan zal ook ik niets zijn!" - dan luidt het juiste antwoord:
‘Besta je soms niet? Is het dan niet in je bezit, dat kostbare heden,
waarnaar jullie kinderen van de tijd allemaal zo gretig snakken, bezit
je het niet, is het niet werkelijk je deel? En begrijp je soms wél hoe
je dddraan bent gekomen? Ken je soms de wegen die je naar dit nu
hebben gevoerd, dat je over het inzicht meent te kunnen beschikken
dat die je door de dood versperd zouden worden? Een bestaan van
je eigen zelf, na de vernietiging van je lichaam, dat is iets waarvan je
de mogelijkheid niet kunt begrijpen. Maar kan het je onbegrijpelijker
zijn dan je huidige bestaan dat is, en de manier waarop je daarin bent
beland? Waarom zou je er dan aan twijfelen dat de geheime wegen
die voor je openlagen om in dit nu terecht te komen, niet ook voor je
zullen openliggen naar elk toekomstig heden?’

WWV II, Kap. 41 (III, 559vv)

Heb je nu genoeg?

In het uur van de dood wordt beslist of de mens terugvalt in de
schoot der natuur, of dat hij daar niet meer aan toebehoort, maar...
om dit tegengestelde te benoemen ontbreekt het ons aan beeld,
begrip of woord, omdat die nu eenmaal stuk voor stuk aan de objec-
tivatie van de wil worden ontleend, dus zelf tot het gebied van die
objectivatie behoren en het absolute tegendeel van de wil dan ook
op geen enkele wijze kunnen uitdrukken; we moeten dat tegendeel
dus maar als een pure negatie laten staan. Intussen betekent de dood
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van elk individu een telkens opnieuw gestelde, onvermoeibaar her-
haalde vraag: de vraag namelijk van de natuur aan de wil om te leven:
‘Heb je nu genoeg? Wil je nu uit me weggaan? Opdat die vraag maar
vaak genoeg gesteld zou kunnen worden, daarom is het individuele
leven zo kort. Deze gedachte is het die aan de basis ligt van de cere-
monién, gebeden en vermaningen van de brahmanen in het uur van
de dood, zoals men die op verschillende plaatsen in de Upanisha-
den bewaard vindt, en eveneens van alle christelijke zorgen voor een
passend gebruikmaken van het stervensuur, met behulp van verma-
ning, biecht, communie en laatste oliesel. Vandaar ook de christelijke
gebeden om bewaard te mogen blijven voor een plotseling einde. Dat
er vandaag de dag velen zijn die zich zon plotselinge dood juist wen-
sen, bewijst alleen maar dat zulke mensen niet langer op een chris-
telijk standpunt staan, dat namelijk de ontkenning van de wil om te
leven inhoudt, maar op dat van de bevestiging van die wil: wat het
heidense standpunt is.

WWV I, Kap. 48 (111, 699)

Onvernietigbaarheid van ons wezen is niet: voortduren ervan

Als wij ons een wezen denken dat alles zou weten, begrijpen en over-
zien, dan zou de vraag of wij na onze dood blijven voortbestaan voor
zon wezen waarschijnlijk zonder enige zin zijn, omdat voorbij de
sfeer van ons actuele, tijdelijke, individuele bestaan ‘voortduren” en
‘ophouden’ geen betekenis meer zouden hebben en niet van elkaar
te onderscheiden begrippen zouden zijn. Dus zal op onze eigenlijke,
ware essentie, oftewel het zich in onze verschijning manifesterende
ding op zichzelf, het begrip ondergang’ evenmin van toepassing zijn
als het begrip ‘voortduren’, omdat beide ontleend zijn aan de tijd,
die enkel de vorm van de verschijning is. - Wijzelf kunnen ons intus-
sen de onvernietigbaarheid van die kern van onze verschijning alleen
maar denken als een voortduren ervan, en wel eigenlijk volgens het
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schema van de materie, die te midden van alle vormveranderingen
toch permanentie heeft in de tijd. - Wanneer wij daarentegen betwis-
ten dat de kern van onze verschijning aldus voortduurt, dan zien wij
ons einde in de tijd aan voor een totale vernietiging, nu volgens het
schema van de vorm, die immers verdwijnt zodra de materie die van
die vorm de draagster is, eraan wordt ontnomen. In beide gevallen
echter betreft het hier een petapacic e1g alho yevoc,”” een overdracht
namelijk van de vormen van de verschijning op het ding op zichzelf.
Van een onvernietigbaarheid echter die géén voortbestaan zou zijn,
daarvan kunnen we ons nauwelijks zelfs maar een abstract begrip
vormen, omdat ons alle aanschouwing om zon begrip te staven ont-
breekt.

PPIL, § 136 (VI, 286v)

De dood is niet het einde

leder van ons voelt wel dat hij iets anders is dan een wezen dat ooit
door iemand anders uit het niets werd geschapen. Daar ontlenen we
het vertrouwen aan dat de dood wel aan ons leven, maar niet aan ons
bestaan een eind kan maken. [...]

De mens is iets anders dan een niets waar leven ingeblazen is — en
het dier ook.

Hoe kan men toch bij de aanblik van de dood van een mens menen
dat hier een ding op zichzelf tot niets vergaat? Dat het veeleer enkel
een verschijnsel is in de #jd — d.i.: in de vorm van alle verschijnselen
- dat hier aan zijn einde komt, zonder dat het ding op zichzelf daar-
door ook maar enigszins wordt aangetast, dat is een direct, intuitief
weten van ieder mens. Vandaar dat men in alle tijden zijn best heeft
gedaan om dit besef onder woorden te brengen, en wel in de meest
uiteenlopende vormen en formuleringen, die echter allemaal aan de
wereld van de verschijnselen zijn ontleend en in hun eigenlijke bete-
kenis alleen op de verschijning betrokken zijn.
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Wie denkt dat zijn bestaan zich tot zijn huidige leven beperkt,
houdt zichzelf voor zon levend niets, waarover ik hierboven sprak:
dertig jaar geleden was hij niets en over dertig jaar is hij weer niets.
[...]

PPIL § 137 (VI, 288)

Zoals in onze dromen soms gestorvenen optreden alsof ze nog leef-
den, zonder dat de gedachte aan hun dood ook maar bij ons opkomt,
zo zal er, nadat onze huidige levensdroom door de dood een einde
heeft genomen, dadelijk een nieuwe droom aanvangen, die niets
weet van dat eerdere leven en van die eerdere dood.

GS, § 102 (D X1, 71)

Wat wij winnen door de dood

De dood is en blijft voor ons iets negatiefs — het ophouden van het
leven. Toch moet hij ook een positieve kant hebben, hoewel die voor
ons verborgen blijft, omdat ons intellect volkomen incapabel is om
die positieve kant te vatten. Wij beseffen zodoende wel wat wij door
de dood verliezen, maar niet wat we erdoor winnen.

PP 11, § 140 (VI, 296 Anm.)

Ondanks tijd, dood en ontbinding...

Zoals door het invallen van de nacht de wereld wel verdwijnt, maar
intussen geen moment ophoudt er te zijn, zo is ook de indruk dat
mens en dier door de dood vergaan slechts schijn: hun ware wezen
blijft intussen even onverstoorbaar voortbestaan. Nu denke men zich
die afwisseling van dood en geboorte in oneindig snelle vibraties, en
ziedaar de gelijk blijvende objectivatie van de wil, de blijvende ideeén
van de wezens, vast op hun plaats als de regenboog boven een water-
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val. Dit is nu onsterfelijkheid in de tijd. Door die onsterfelijkheid is
er, ondanks duizenden jaren van dood en ontbinding, nog altijd niets
teloorgegaan, nog geen atoom materie, laat staan iets van het inner-
lijk wezen dat zich als natuur manifesteert. Daarom kunnen wij elk
ogenblik welgemoed uitroepen: ‘Ondanks tijd, dood en ontbinding
zijn wij nog allemaal bijeen:

WWV I, Kap. 41 (11, 548)

Een onopgelost probleem?

Het leven kan [...] worden beschouwd als een droom en de dood als
het ontwaken uit die droom. Maar dan maakt de persoonlijkheid,
het individu, deel uit van het dromende en niet van het wakende
bewustzijn. Daarom doet de dood zich aan dat dromende bewust-
zijn ook als vernietiging voor. In elk geval echter kan de dood, van dit
standpunt uit bezien, niet beschouwd worden als de overgang naar
een voor ons geheel nieuwe en vreemde toestand, maar veeleer als
de terugkeer in die toestand die oorspronkelijk de onze was en ten
opzichte waarvan ons leven slechts een kort intermezzo vormde.

Mocht intussen wellicht een filosoof de mening zijn toegedaan dat
er in het sterven speciaal voor hem enige troost, of op zijn minst toch
wat verstrooiing is weggelegd, omdat dan eindelijk een probleem
voor hem tot oplossing komt waar hij al zo dikwijls mee bezig was,
dan zal het die filosoof vermoedelijk vergaan als iemand wiens lan-
taarn wordt uitgeblazen juist als hij op het punt staat te vinden wat
hij zocht.

Want in de dood gaat het bewustzijn inderdaad ten onder, maar
zeker niet datgene waardoor dat bewustzijn tot dan toe werd voort-
gebracht. Het bewustzijn berust namelijk in eerste instantie op het
intellect, maar dit op zijn beurt weer op een fysiologisch proces. Het
intellect immers is zonder twijfel een functie van de hersenen en

wordt dan ook bepaald door de samenwerking van het zenuw- en
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het vaatstelsel, om precies te zijn: door de vanuit het hart gevoede,
in leven gehouden en onafgebroken gestimuleerde hersenen. Door
hun kunstige en geheimzinnige bouw, die door de anatomie wordt
beschreven maar door de fysiologie niet wordt begrepen, komen
dan het fenomeen van de objectieve wereld en het mechaniek van
onze gedachten tot stand. [..] De toestand daarentegen waarin de
dood ons terug verplaatst is onze oorspronkelijke toestand, d.w.z.
de allereigenste toestand van dat wezen dat zijn oerkracht toont
in het voortbrengen en in stand houden van hetzelfde leven dat nu
ten einde is. Dat is namelijk de toestand van het ding op zichzelf,
in tegenstelling tot de verschijning. In deze oertoestand nu is onge-
twijfeld zon provisorisch hulpmiddel als het cerebrale, uiterst indi-
recte en daarom niets anders dan verschijnselen opleverende ken-
nen volkomen overbodig, en we raken dat dan ook kwijt. Het weg-
vallen ervan is voor ons één met het ophouden van de wereld der
verschijnselen, waarvan het louter het medium was; voor iets anders
kan het niet dienen. Al zou ons in deze oertoestand van onszelf ook
nog zo gul worden aangeboden om dat animale bewustzijn te mogen
behouden, dan zouden we dat toch van de hand wijzen, zoals een
lamme die genezen is zijn krukken.

PPII, § 139 (VI, 290v)

Wij huiveren misschien wel hoofdzakelijk zo voor de dood, omdat
hij v66r ons ligt als de duisternis waar wij eens uit tevoorschijn zijn
gekomen en waar wij nu weer in terug moeten. Maar ik geloof dat wij,
als de dood ons de ogen sluit, juist in een licht komen te staan waar
ons gewone zonlicht nog maar de schaduw van is.

Een te allen tijde en voor iedereen te bevatten troost is deze: De dood
is even natuurlijk als het leven, en daarna zullen we wel verder zien'
NP, §§ 290, 296 (GN 1V, resp. 185, 186)
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Zou men op de graven kloppen en de doden vragen of ze weer wilden
opstaan, dan zouden ze met hun koppen schudden.
WWV II, Kap. 41 (111, 531)
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Twee soorten schrijvers

Om te beginnen zijn er twee soorten schrijvers: degenen die schrij-
ven omwille van de zaak zelf, en degenen die schrijven om het schrij-
ven. De eersten hebben gedachten gehad of ervaringen opgedaan
die ze het meedelen waard vinden, de laatsten hebben geld nodig
en daarom schrijven ze, voor geld. Denken doen ze met het oog op
hun schrijven. Men herkent ze daaraan dat ze hun gedachten zo lang
mogelijk uitspinnen, ook halfware, kromme, geforceerde en wan-
kele gedachten nog uitwerken en meestal ook liefthebbers zijn van
het halfduister, omdat ze daarin van alles kunnen schijnen wat ze
niet zijn: hun schrijven ontbreekt het dan ook aan vaste omlijning
en volledige duidelijkheid. Daardoor kom je er algauw achter dat ze
schrijven om het papier vol te krijgen. Af en toe kan het je zelfs bij
onze beste schrijvers overkomen: bijvoorbeeld op enkele plaatsen
in Lessings Hamburgische Dramaturgie en zelfs in sommige romans
van Jean Paul. Zodra men het merkt moet men zon boek in de hoek
gooien, want tijd is kostbaar. En in de grond van de zaak bedriegt een
schrijver zijn lezer zodra hij alleen maar schrijft om papier te vul-
len: want intussen doet hij het voorkomen alsof hij schrijft omdat hij
iets te vertellen heeft. - Honorarium en nadrukverbod zijn eigenlijk
het bederf van de literatuur. Alleen wie louter schrijft omwille van
de zaak, kan iets schrijven wat de moeite waard is. Wat zou het niet
een onschatbare winst zijn als er op alle terreinen van een literatuur
slechts een paar boeken zouden bestaan, maar dan van voortreffe-
lijke kwaliteit. Zover zal het echter nooit komen, zolang er een hono-
rarium te verdienen valt. Want het lijkt wel alsof er een vloek rust
op geld: iedere schrijver wordt slecht, zodra hij in enig opzicht voor
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geld gaat schrijven. De beste werken van grote schrijvers stammen
allemaal uit de tijd dat ze nog voor niets of voor een heel klein hono-
rarium moesten schrijven. Ook hier wordt het Spaanse spreekwoord
dus weer bevestigd: Honra y provecho no caben en un saco.”™ - De hele
ellende met de hedendaagse literatuur binnen en buiten Duitsland
vindt haar oorsprong in het schrijven van boeken om er geld mee te
verdienen. ledereen die geld nodig heeft gaat maar zitten en schrijft
een boek, en het publiek is dan nog zo dom om het te kopen. Een
secundair gevolg daarvan is taalbederf.

Een hele menigte slechte schrijvers leeft enkel van de onnozel-
heid van een publiek dat niets anders wil lezen dan wat de dag zelf
gedrukt is: dat zijn de journalisten. Toepasselijke benaming! Vertaald
betekent het: dagloners.

PPIL § 272 (VI, 532v)

Drie soorten auteurs

Men kan ook zeggen dat er drie soorten auteurs zijn: in de eerste
plaats degenen die schrijven zonder na te denken. Hun materiaal
komt uit hun geheugen, ze putten uit reminiscenties of zelfs recht-
streeks uit boeken van anderen. Deze klasse is het talrijkst. - Ten
tweede degenen die onder het schrijven wel nadenken. Zij denken
om te kunnen schrijven. Dat zijn er heel wat. — Ten derde degenen die
nagedacht hebben voordat ze aan het schrijven sloegen. Die schrijven
louter en alleen omdat ze hebben nagedacht. Een zeldzame soort.
Een schrijver van de tweede soort, die het denken uitstelt tot hij
gaat schrijven, is als een jager die er op goed geluk op uit trekt: er is
maar weinig kans dat hij erg veel thuis zal brengen. Het schrijven van
iemand van de derde, zeldzame soort zal daarentegen eerder lijken
op een drijfjacht, waarbij het wild al van tevoren ergens opgevangen
en samengedreven is, om vervolgens massaal zon verzamelplaats uit

te stromen, een andere, eveneens omheinde ruimte binnen, waar het
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de jager niet meer kan ontlopen. Die hoeft dan alleen nog maar aan
te leggen en te schieten (aan zijn gedachten vorm te geven). Dat is
pas jacht die wat oplevert.

Zelfs bij het kleine aantal schrijvers dat werkelijk serieus van
tevoren nadenkt zijn er alweer uiterst weinig die over de dingen zelf
nadenken: de anderen denken alleen over boeken na, over wat door
anderen is gezegd. Ze hebben namelijk om te kunnen denken de
meer van nabij werkzame, sterkere stimulans nodig van andermans
gedachten, die ze als gegevens aantreffen. Die worden dan in eerste
instantie hun thema, zodat ze ook verder steeds onder invloed van
die gedachten blijven en dus nooit echte originaliteit zullen ont-
plooien. De andere, kleinste groep schrijvers wordt daarentegen door
de dingen zelf tot nadenken geprikkeld, en hun denken is dan ook
rechtstreeks op die dingen gericht. Alleen onder hen zijn schrijvers
te vinden die de tijd doorstaan en onsterfelijk worden. - Het spreekt
vanzelf dat het hier over de hogere regionen van het schrijven gaat,
niet over schrijvers die vertellen hoe men brandewijn stookt.

Alleen iemand die bij wat hij schrijft zijn stof direct uit zijn eigen
brein betrekt, is het waard dat wij hem lezen. Boekjesmakers, com-
pendiumschrijvers en doorsneehistorici enzovoort halen daaren-
tegen hun stof rechtstreeks uit andere boeken; van daaruit gaat hij
naar hun vingers, zonder in hun hoofd ook maar aan doorvoerrecht
en visitatie, laat staan aan verwerking onderworpen te zijn geweest.
(Hoe geleerd zou menigeen niet zijn als hij alles wist wat er in zijn
eigen boeken staat!) Hun gebabbel heeft daarom vaak zon onbe-
stemde strekking dat men zich vergeefs het hoofd breekt om erachter
te komen wat ze nu eigenlijk denken. Ze denken dan ook helemaal
niet. Het boek waar ze uit overschrijven is soms op dezelfde manier
in elkaar gezet. Het is dus met deze schrijverij als met gipsafdruk-
ken van afdrukken van afdrukken enzovoort, waarbij dan ten slotte
van de kop van Antinots nog slechts de nauwelijks meer herkenbare
omtrek van een gezicht overblijft. Men moest daarom compilatoren
maar zo min mogelijk lezen want ze helemaal vermijden is moeilijk,
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omdat immers wetenschappelijke handboeken, die in kort bestek
heel het in de loop van vele eeuwen verzamelde weten bevatten, ook
nog tot de compilatiewerken te rekenen zijn.

Geen groter vergissing dan te menen dat het laatste woord altijd
het juiste zou zijn, dat alles wat later geschreven is een verbetering
van het vroeger geschrevene is en elke verandering een vooruitgang
zou zijn. Denkers, mensen met een bezonnen oordeel en lieden die
ernst met de zaak maken: het zijn allen slechts uitzonderingen. Het
gespuis vormt overal ter wereld de regel, is steeds bij de hand en
ijverig doende om wat die anderen na rijp beraad hebben gezegd op
hun eigen kwalijke manier te verhaspelen en te verdraaien. Wie dan
ook over een onderwerp iets te weten wil komen, moet zich ervoor
wachten om meteen naar de nieuwste boeken over dat onderwerp
te grijpen, in de veronderstelling dat de wetenschappen steeds voor-
uitgaan en dat bij het schrijven van die boeken ook de oudere boe-
ken gebruikt zijn. Dat zijn ze ook wel, maar hoe! Vaak begrijpt een
moderne schrijver zijn voorgangers niet helemaal, wil het boven-
dien niet in precies dezelfde woorden zeggen als zij deden en maakt
daarom een hopeloze knoeiboel van wat zij veel beter en duidelijker
hebben gezegd, omdat ze nog schreven vanuit hun eigen, levende
kennis van zaken. Vaak laat hij het beste wat ze te berde hebben
gebracht, hun raakste uiteenzettingen over de zaak in kwestie en
hun gelukkigste opmerkingen domweg vallen, omdat hij ze niet op
hun waarde weet te schatten, geen gevoel heeft voor het pregnante
ervan. Alleen met het banale, het oppervlakkige voelt hij zich ver-
want. — Al vaak werd een wat ouder maar uitstekend boek verdron-
gen door modernere boeken van slechtere kwaliteit, die voor het geld
zijn geschreven, maar bol staan van de pretenties en door vriendjes
worden aangeprezen. In de wetenschap is iedereen die wil meetel-
len erop gespitst iets nieuws aan de man te brengen. Vaak houdt
dat alleen maar in dat zo iemand tot nu toe geldige juiste inzichten
omverwerpt, om er zijn eigen flauwiteiten voor in de plaats te stel-
len. Dat lukt soms een poosje, maar dan keert men toch weer tot
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de oude waarheid terug. Die vernieuwers is het met niets ter wereld
ernst, behalve met hun eigen kostbare persoontje: dat willen ze laten
gelden. De ene keer moet dat even snel door middel van een para-
dox gebeuren, want de steriliteit van hun denken geeft ze de raad om
de weg van de negatie te kiezen; de andere keer worden reeds lang
geleden ingeziene waarheden botweg geloochend, bijvoorbeeld die
van de levenskracht, van het sympathisch zenuwstelsel, de generatio
aequivoca, Bichats onderscheiding tussen de activiteit van de harts-
tochten en die van de intelligentie;” weer een andere keer keert men
terug tot een kras atomisme, enz. enz. De gang van de wetenschappen
is dan ook dikwijls een teruggang. — Hier hoort ook dat slag vertalers
thuis dat hun auteur tegelijkertijd ook nog wil verbeteren en bewer-
ken, wat mij steeds hoogst impertinent voorkomt. Schrijf je eigen
boeken die het vertalen waard zijn, en laat het werk van anderen met
rust. — Men leze dus waar mogelijk de ware scheppers, grondleggers
en uitvinders van de zaken waarin men zich wil verdiepen, of toch
op zijn minst de erkende grootmeesters in hun vak, en schaffe zich
liever de boeken tweedehands aan dan hun inhoud. Omdat echter
inderdaad inventis aliquid addere facile est®® zal men zich, als er een-
maal zon deugdelijk fundament is gelegd, ook van moderne toevoe-
gingen op de hoogte dienen te stellen. In het algemeen geldt hier net
als overal de volgende regel: wat nieuw is, is zelden goed, omdat wat
goed is maar heel even nieuw is.

PPIL § 273 (VI, 533vv)

Boektitels

Wat voor een brief de adressering is, dat behoort voor een boek de
titel te zijn. Die moet dus in de eerste plaats ten doel hebben het boek
onder de aandacht van dat deel van het publiek te brengen waarvoor
de inhoud interessant kan zijn. De titel moet daarom tekenend zijn
voor het boek, en omdat hij uiteraard kort is, moet hij bondig, laco-
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niek en kernachtig zijn en zo mogelijk een monogram van de inhoud.
Fout zijn daarom wijdlopige, nietszeggende, zijdelingse, dubbelzin-
nige of zelfs onjuiste en misleidende titels, welke laatste hun boek
het lot kunnen bereiden van een verkeerd geadresseerde brief. Het
allerergst echter zijn gestolen titels, d.w.z. titels die een ander boek al
draagt. Want in de eerste plaats is dat plagiaat en in de tweede plaats
leveren zulke titels het afdoende bewijs van een totaal gebrek aan
originaliteit: want wie nog niet eens oorspronkelijk genoeg is om een
nieuwe titel te verzinnen voor zijn eigen boek, zal nog veel minder in
staat zijn om er een nieuwe inhoud aan te geven. Nauw verwant hier-
aan zijn de nageaapte, d.w.z. half-gestolen titels, zoals bij @ersted,?!
die zijn Over de geest in de natuur schrijft lang nadat ik zelf Over de wil
in de natuur heb geschreven.

PP I, § 273 (VI, 536)

Stof en vorm

Een boek kan nooit meer zijn dan de afdruk van de gedachten van de
schrijver. De waarde van deze gedachten ligt ofwel in de stof; dus in
datgene waarover hij heeft nagedacht, ofwel in de vorm, d.w.z. in de
bewerking van de stof, dus in wat hij erover heeft gedacht.

Dat ‘waarover’ kan sterk uiteenlopen en de kwaliteit die het boek
erdoor krijgt eveneens. Alles wat er aan empirische stof voorhanden
is, dus al het historisch of fysisch feitelijke, op zichzelf genomen en
in de ruimste zin opgevat, hoort hier thuis. Het kenmerkende zit 'm
daarbij in het object: het boek kan daarom belangwekkend zijn, onver-
schillig wie de auteur ervan is.

Bij het ‘wat’ daarentegen is het kenmerkende in het subject gelegen.
De onderwerpen kunnen van dien aard zijn dat ze voor alle mensen
toegankelijk en aan allen bekend zijn, maar de vorm waarin ze worden
gevat, het ‘wat’ van het denken, verleent hier de waarde, en die vorm
ligt in het subject. Is daarom een boek van deze kant uit bezien voor-
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treffelijk en ongeévenaard, dan is de schrijver ervan dat ook. Hieruit
volgt dat de verdiensten van een schrijver die het lezen waard is des
te groter zijn, naarmate deze minder aan de stof zijn toe te schrijven,
ja zelfs naarmate die stof bekender en afgezaagder is. Zo hebben bij-
voorbeeld de drie grote Griekse tragici alle drie dezelfde stof bewerkt.

Men moet dus als een boek beroemd is, goed onderscheiden of dat
komt vanwege de stof of vanwege de vorm.

Heel gewone, banale mensen kunnen dankzij hun stofheel belang-
rijke boeken afleveren, wanneer die stof nu net alleen voor hen toe-
gankelijk was: beschrijvingen van verre landen bijvoorbeeld of van
zeldzame natuurverschijnselen, van door hen uitgevoerde proefne-
mingen, van historische gebeurtenissen waarvan ze zelf getuige zijn
geweest of waar ze de tijd en de moeite voor hebben genomen om
er de bronnen van op te sporen en die aan speciale studie te onder-
werpen.

Waar het daarentegen op de vorm aankomt, terwijl de stof voor
iedereen toegankelijk of zelfs allang bekend is, waar dus alleen het
‘wat’ van het denken over die stof aan de prestatie waarde kan verle-
nen, daar vermag alleen een uitzonderlijke geest iets lezenswaardigs
af te leveren. Want de overigen zullen stuk voor stuk niets anders
denken dan wat ieder ander ook denken kan. Zij geven wel de afdruk
van hun geest, maar daar bezit iedereen zelf al het origineel van.

Het grote publiek is echter heel wat meer geinteresseerd in de stof
danin devorm, en juist daardoor blijft het achter in zijn culturele ont-
wikkeling. Het belachelijkst legt het deze neiging aan de dag bij dicht-
werken, door daar zorgvuldig te gaan speuren naar de reéle gebeur-
tenissen of naar de persoonlijke omstandigheden van de dichter die
de aanleiding tot zon werk hebben gevormd; die vindt het zelfs uit-
eindelijk interessanter dan de werken zelf. Het leest zodoende meer
over dan van Goethe en bestudeert de Faustsage met meer ijver dan
de Faust zelf. Wat Biirger®? al zei: ‘Ze zullen geleerde studies opzet-
ten over de vraag wie Lenore nu eigenlijk geweest is, dat zien we bij
Goethe letterlijk in vervulling gaan, want we beschikken inmiddels
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al over heel wat geleerde studies over de Faust en de Faustsage. Die
zijn en blijven echter gericht op de stof. - Deze voorliefde voor de
stof in tegenstelling tot de vorm is net zoiets als wanneer men bij
een mooie Etruskische vaas op vorm en beschildering geen acht zou
slaan, om in plaats daarvan het aardewerk en de kleuren chemisch
te onderzoeken.

De door deze kwalijke neiging geinspireerde poging om door mid-
del van de stof effect te willen sorteren, wordt absoluut verwerpelijk
op die terreinen waar de verdienste uitdrukkelijk in de vorm behoort
te liggen — in de domeinen van de literatuur dus. Toch ziet men vaak
hoe slechte toneelschrijvers hun best doen om met behulp van de
stof hun stukken te vullen. Ze brengen bijv. elke willekeurige over-
leden beroemdheid, hoe ontbloot van dramatische gebeurtenissen
zijn leven ook geweest moge zijn, op het toneel, soms zelfs zonder te
wachten tot de personages die samen met hem op de planken moe-
ten verschijnen gestorven zijn.

Het onderscheid tussen stof en vorm dat hier aan de orde is blijkt
zelfs met betrekking tot de conversatie op te gaan. Men moet om
goed te converseren namelijk in de eerste plaats zijn uitgerust met
verstand, oordeelsvermogen, gevatheid en levendigheid, die de con-
versatie vorm geven. Maar meteen daarop volgt toch de stof van de
conversatie als factor van belang, datgene dus waarover we met een
ander kunnen praten: wat hij zoal weet. Is zijn kennis zeer gering, dan
kan alleen een ongemeen hoge graad van bovengenoemde formele
eigenschappen zijn conversatie nog de moeite waard maken, want
wat de stof betreft is deze dan op algemeen bekende menselijke en
natuurlijke verhoudingen en aangelegenheden aangewezen. Omge-
keerd ligt het wanneer iemand die formele eigenschappen mist,
maar wel het een en ander weet dat zijn conversatie de moeite waard
maakt. Dat waardevolle berust dan echter geheel en al op de stof van
die conversatie, in overeenstemming met het Spaanse spreekwoord:
mas sabe el necio en su casa, que el sabio en la agena.®
PPIL, § 274 (VI, 537vv)
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Het woord als grenssteen

Het eigenlijke leven van een gedachte duurt slechts totdat ze aan de
grensscheiding is gekomen die wordt gemarkeerd door de woorden.
Daar versteent ze en is voortaan dood, maar tevens onverwoestbaar,
zoals versteende dieren en planten uit de oertijd. Ook met de acti-
viteit van een kristal op het moment dat dit zich formeert, kan men
dat eigenlijke leven van de gedachte, kortstondig als het is, wel ver-
gelijken.

Zodra ons denken namelijk woorden heeft gevonden, is het al
niet meer iets echt innerlijks en verliest het de ernst die zijn kern
uitmaakt. Waar het begint te bestaan voor anderen, daar houdt ons
denken op in onszelf te leven, zoals een kind zich van zijn moeder
losmaakt, wanneer het zijn eigen leven begint. Zegt ook niet de dich-
ter:

Thr miisst mich nicht durch Widerspruch verwirren!
Sobald man spricht, beginnt man schon zu irren.3*

PP 1L § 275 (VI, 539)

De pen is voor het denken wat de stok is voor het lopen; de lichtste
gang is echter die zonder stok, en het volmaaktste denken gaat zijn
gang zonder pen. Pas als men oud begint te worden bedient men
zich graag van de stok én graag van de pen.

PPIL § 276 (VI, 539)

Onsterfelijke werken

Om onsterfelijk te zijn moet een kunstwerk over zoveel voortreffelijke
kwaliteiten beschikken dat iemand die in staat zou zijn ze allemaal
samen te onderkennen en op hun waarde te schatten, niet makke-
lijk te vinden is. Het moet zo gaan dat de ene voortreffelijkheid door
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deze, de andere door gene persoon wordt onderkend en bewonderd,
zodat het werk op die manier zijn krediet door de eeuwen heen en
bij steeds wisselende belangstelling toch kan blijven behouden: het
wordt immers nu eens in deze zin en dan weer in een andere zin
geéerd, zonder dat er ooit definitief alles uit wordt gehaald wat erin
zit. - De maker echter van een dergelijk werk, degeen dus die er aan-
spraak op mag maken ook bij het nageslacht te blijven voortleven,
dat kan alleen een mens zijn die niet enkel onder zijn tijdgenoten in
de grote wijde wereld tevergeefs zijns gelijke zoekt en daar, door zijn
zeer opvallend anders-zijn, al op het eerste gezicht tegen alle ande-
ren afsteekt: nee, dat moet iemand zijn die bovendien, al zou hij ook
als de eeuwige jood zijn weg gaan door vele generaties, toch steeds in
diezelfde situatie zou blijven verkeren. lemand, kortom, voor wie het
woord van Ariosto: lo fece natura, e poi ruppe lo stampo,® inderdaad
opgaat. Anders zou immers niet zijn in te zien waarom zijn gedach-
ten niet net als alle andere ten onder zouden gaan.

PPIL § 279 (VI, 540)

Verkeerde opvattingen

Zowel in de kunst als in de literatuur is er bijna in elke tijd wel de
een of andere verkeerde basisopvatting, wijze van doen of modieuze
manier in zwang die bewondering oogst. Platte geesten zijn ijverig
in de weer zich zulke modes eigen te maken en ze in te studeren.
Wie verstandig is doorziet ze en versmaadt ze: hij laat zich niet in
met de mode. Maar een paar jaar later komt ook het grote publiek
erachter, doorziet nu de flauwekul in heel zijn armzaligheid en lacht
erom. Dan valt de eens zo bewonderde schmink van al die gemani-
ereerde werken af als slecht opgebrachte gipsornamenten van de
muur die ze bedekken. En kaal als die muur staan ze dan te kijk. Men
moet zich dus niet ergeren, maar er juist blij om zijn wanneer een

verkeerde basisopinie die allang in het verborgene haar werk deed,
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opeens expliciet, luid en duidelijk wordt uitgesproken. Want wat er
verkeerd aan is zal nu spoedig worden aangevoeld en doorzien en ten
slotte even expliciet worden uitgesproken. Het is ermee als met een
abces dat doorbreekt.

PPIL § 280 (VI, 541)

Stijl

De stijl is de fysionomie van de geest. Die fysionomie van de geest is
minder bedrieglijk dan die van het lichaam. De stijl van een ander
nabootsen betekent een masker dragen. Al is dat masker nog zo
mooi, het wordt door zijn levenloosheid weldra zouteloos en onuit-
staanbaar, zodat het lelijkste echte gezicht dan zelfs nog beter is: dat
leeft tenminste. Daarom lijken in het Latijn schrijvende auteurs, die
de stijl van de antieken nabootsen, eigenlijk op zulke maskers: men
hoort namelijk wel wat ze zeggen, maar ziet er niet hun fysionomie
bij, hun stijl. Die ziet men weer wel in de Latijnse geschriften van
zelfdenkers die zich uiteraard aan dit soort nabootsen niet hebben
overgegeven, zoals Scotus Erigena, Petrarca, Bacon, Descartes, Spi-
noza, Hobbes, e.a.

Geaffecteerdheid van stijl is te vergelijken met het trekken van
gezichten. — De taal waarin men schrijft is de nationale fysionomie:
ze legt grote verschillen vast — van Grieks tot Caraibisch.

Stijlfouten moet men in andermans geschriften ontdekken om ze
in eigen geschriften te kunnen vermijden.

PP 1L, § 282 (VI, 547)

Nogmaals: stijl

Voor het uitspreken van een voorlopig oordeel over de waarde van de
geestesproducten van een schrijver is het niet bepaald noodzakelijk
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om te weten waarover of wat hij gedacht heeft — daartoe zou vereist
zijn dat men al zijn werken doornam -, maar om te beginnen is het
voldoende om te weten £oe hij heeft gedacht. Van dit oe van zijn
denken nu, dat de ware aard en de algemene kwaliteit van dat denken
uitmaakt, daarvan is zijn stijl een nauwkeurige afdruk. Stijl namelijk
legt de formele hoedanigheid van alle gedachten van een mens bloot,
een hoedanigheid die wel altijd aan zichzelf gelijk moet blijven, wat of
waarover hij ook denken moge. Men heeft daar bij wijze van spreken
het deeg in handen waaruit de schrijver al zijn gestalten kneedt, hoe
verschillend die ook mogen zijn. Zoals daarom Uilenspiegel de man
die hem vroeg hoe lang het nog lopen was naar het dichtstbijzijnde
dorp, het schijnbaar ongerijmde antwoord gaf: ‘Loop’, met de bedoe-
ling om eerst aan zijn manier van lopen af te meten hoe ver hij in een
bepaalde tijd komen zou, zo lees ik van een auteur maar een paar
bladzijden en weet dan al zo ongeveer hoe ver hij mij vooruit kan
helpen.

Omdat hij deze stand van zaken stilletjes wel beseft, is elke mid-
delmatige geest eropuit zijn eigen natuurlijke stijl te maskeren. Dit
noopt hem er direct al toe af te zien van alle naiveteit, zodat die het
voorrecht blijft van grotere geesten, die zich van hun waarde bewust
zijn en dus met zekerheid optreden. Die doorsneefiguren kunnen er
namelijk domweg niet toe besluiten om te schrijven zoals ze denken,
omdat ze bevroeden dat het zaakje er dan wel eens heel erg onnozel
kon gaan uitzien. Toch zou het dan in elk geval nog wét voorstel-
len. Als ze nu maar eerlijk te werk zouden gaan en het weinige en
alledaagse wat ze werkelijk gedacht hebben maar simpelweg wilden
meedelen zoals ze het gedacht hebben, dan zouden ze leesbaar en
zelfs, binnen de hun toegemeten sfeer, leerzaam zijn. Maar in plaats
daarvan proberen ze de schijn te wekken veel meer en dieper nage-
dacht te hebben dan het geval is. Wat ze te zeggen hebben brengen
ze daarom naar voren in krampachtige, moeizame zinswendingen,
nieuwgemaakte woorden en wijdlopige zinsconstructies, die om de
gedachte heendraaien en deze verhullen. Ze aarzelen eigenlijk tussen
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de poging zon gedachte mee te delen en het verlangen haar te ver-
stoppen. Ze zouden haar graag zo willen opdoffen dat ze er geleerd
of diepzinnig uit ging zien, om de mensen te laten denken dat er
veel meer achter steekt dan je zo op het eerste gezicht gewaarwordt.
Daarom werpen ze ons die gedachte ook de ene keer bij stukjes en
beetjes toe, in korte, meerduidige en paradoxale spreuken die veel
meer schijnen aan te duiden dan ze in werkelijkheid uitdrukken (ver-
rukkelijke voorbeelden van dit soort denkwerk leveren Schellings
natuurfilosofische geschriften); een andere keer brengen ze haar
naar voren onder een stortvloed van woorden, met een omslachtig-
heid die volstrekt onuitstaanbaar is, alsof er wonder wat voor nodig
was om ons de diepe zin ervan te laten begrijpen — terwijl het om
een doodsimpele inval, zo niet een pure trivialiteit gaat (men vindt
hiervan voorbeelden in overvloed bij Fichte, in diens populaire
geschriften, en bij honderden miserabele leeghoofden die de moeite
van het vermelden zelfs niet waard zijn, in hun filosofische leerboe-
ken). Ofwel ze leggen zich vlijtig toe op de een of andere blindelings
geadopteerde manier van schrijven die deftig moet lijken, bijv. zon
echt yat’ e£oymv®® grondige en wetenschappelijke stijl, zodat we door
de narcotiserende werking van al die lang uitgesponnen, aan gedach-
ten arme zinnen ten slotte worden doodgepijnigd (voorbeelden hier-
van leveren in het bijzonder die brutaalsten aller stervelingen: de
hegelianen, met hun Hegelkrant, in de wandeling: Jaarboeken voor
Wetenschappelijke Literatuur). Of ze zijn op een geestrijke manier
van schrijven uit, waarbij ze hun best lijken te doen om toch vooral
een malende indruk te maken, en dergelijke meer. Door al dit soort
pogingen waardoor ze het nascetur ridiculus mus® trachten uit te
stellen, wordt het vaak moeilijk om uit hun zaakjes op te maken wat
ze nu eigenlijk willen. Bovendien schrijven ze ook woorden, ja hele
zinnen op, waarbij ze zelf niets denken, maar wel hopen dat iemand
anders er iets bij denken zal. Aan al die inspanningen ligt niets
anders ten grondslag dan het onvermoeibare, steeds nieuwe wegen
zoekende streven woorden voor gedachten te verkopen en door mid-
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del van nieuwe of in een nieuwe betekenis gebruikte uitdrukkingen,
zinswendingen en samenstellingen van diverse makelij de schijn
van geest te wekken, om het zo pijnlijk gevoelde gebrek daaraan te
vergoeden. Het is vermakelijk om te zien hoe voor dit doel nu eens
het ene, dan weer het andere maniertje wordt uitgeprobeerd en als
een masker dat geest moet voorstellen wordt opgezet, een masker
dat onervarenen ook best een tijdje kan misleiden, totdat het ten
slotte voorgoed als dood ding wordt herkend en uitgelachen en dan
voor weer een ander masker wordt verruild. Zo zie je die schrijvers
nu eens dithyrambisch tekeergaan alsof ze stomdronken waren, en
dan weer, op de volgende bladzijde zelfs al, hoogdravend, ernstig en
oergeleerd betogen tot in hun moeizaamste, pietluttigste uitweidink-
jes toe, zoals wijlen Christian Wolff;*¥ maar dan modern uitgedost.
Het langst echter houdt het masker van de ondoorgrondelijkheid het
uit, maar dan alleen in Duitsland, waar het, door Fichte ingevoerd en
door Schelling vervolmaakt, ten slotte in Hegel zijn opperste climax
heeft bereikt: steeds met het grootste succes. En toch is niets gemak-
kelijker dan zo te schrijven dat geen mens het begrijpt, zoals er ook
niets moeilijker is dan belangrijke gedachten zo uit te drukken dat
iedereen ze wel méet begrijpen.

PPII, § 283 (VI, 547vv)
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Het werk van de duivel

Op mijn zeventiende, zonder dat ik nog enige geleerde opleiding
bezat, werd ik door de ellende van het leven net zo hevig aangegre-
pen als Boeddha in zijn jeugd, toen hij zich met ziekte, ouderdom,
pijn en dood geconfronteerd zag. De waarheid, die luid en duidelijk
opklonk uit de wereld zelf, overwon al spoedig alle joodse dogma’s
die ook mij waren ingeprent, en mijn conclusie was dat deze wereld
niet het werk van een oneindig goed wezen kon zijn, maar juist dat
van de duivel, die schepselen in het leven heeft geroepen om zich te
kunnen verlustigen in de aanblik van hun kwellingen. Daar wezen
alle beschikbare gegevens op, en het geloof dat het ook inderdaad
zo was kreeg de overhand. — Zonder twijfel spreekt uit het mense-
lijk bestaan de voorbestemdheid tot het lijden: het is diep in lijden
gedompeld en weet er niet aan te ontkomen, zijn verloop en einde
zijn altijd tragisch; een zekere opzet is hierin niet te miskennen. Nu
is echter het lijden ook de gvtepog mhovg,® het surrogaat van deugd
en heiligheid: door lijJden gelouterd komen wij er ten slotte toe om
de wil tot leven te ontkennen, terug te keren van onze dwaalweg en
daardoor de verlossing deelachtig te worden. De geheime macht die
ons levenslot richt en in het volksgeloof mythisch als voorzienigheid
wordt gepersonifieerd, is er daarom juist op uit om ons leed op leed
te berokkenen; ziedaar de reden waarom in mijn weliswaar zeer een-
zijdige, maar toch zover als ze reiken kon juiste, visie van mijn jeugd
de wereld het werk van de duivel leek te zijn. Op zichzelf beschouwd
zijn deze geheime macht en almacht onze eigen wil, werkzaam op
een niveau dat niet meer binnen het bewustzijn valt, zoals ik elders
uitvoerig heb uiteengezet. Het lijden is inderdaad in eerste instantie



244

DE WERELD EEN HEL

het doel van het leven, en wel alsof het hier inderdaad het werk van
een duivel betrof, maar dit doel is niet het laatste, het is zelf weer een
middel, een genademiddel. Als zodanig is het, zoals ik al zei, door
onszelf ingericht ten behoeve van wat werkelijk en uiteindelijk voor
ons eigen bestwil is.

NP, § 656 (GN 1V, 350v)

Toeschouwer en getuige

Wat voor mij de garantie is voor de echtheid en daarmee voor de
onvergankelijkheid van mijn filosofemen, dat is dat ik die niet zelf
heb verzonnen: ze hebben zichzelf gemaakt. Ze zijn helemaal zonder
mijn toedoen in me ontstaan, op momenten dat alle willen in mij
als het ware in diepe slaap lag en het intellect dus volkomen zon-
der toezicht en daardoor ook zonder speciaal doel functioneerde, de
aanschouwing van de werkelijke wereld in zich opnam en die met
het denken parallel liet lopen. Mijn intellect hield die twee als het
ware spelenderwijs naast elkaar, zonder dat mijn wil de zaak op
welke wijze dan ook richting gaf: alles ging juist volledig zonder mijn
toedoen, helemaal vanzelf, in zijn werk. Mét dat het willen verdwijnt
is ook alle individualiteit verdwenen en opgeheven. Als individu was
ik hier dus niet in het spel, het was de aanschouwing zelf, puur op
zichzelf genomen, d.w.z. de zuiver objectieve aanschouwing of de
objectieve wereld zelf, die hier, zuiver en op zichzelf beschouwd, in
begrippen neersloeg. Beide — aanschouwing en begrip — hadden mijn
hoofd als werkterrein voor deze operatie uitgekozen, omdat die plek
daar blijkbaar geschikt voor was. Iets wat niet van het individu is uit-
gegaan is ook niet uitsluitend aan dat individu eigen: het hoort tot
de wereld van het louter kenbare en louter kennende, dus puur tot
het intellect, en dat is wat zijn aard - niet zijn graad — betreft in alle
individuen hetzelfde. Wat zo ontstaat moet dan ook op zekere dag de
instemming krijgen van alle individuen.
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Alleen wat er op zulke momenten van totaal wilsvrije kennis in mij
verscheen heb ik, louter als toeschouwer en getuige, opgetekend en
voor mijn werk gebruikt. Dat garandeert de echtheid ervan en maakt
dat ik het spoor niet bijster raak, ondanks het absolute gebrek aan
belangstelling en erkenning,

NP, § 652 (GN IV, 348v)

De truc van het genie

Vele jaren geleden al heb ik genoteerd dat aan de activiteit van elk
genie een aangeboren kunstgreep ten grondslag ligt, een foefje zou
men kunnen zeggen, dat de geheime springveer van heel zijn produc-
tie is en dat je al aan zijn gezicht kunt aflezen.

Mijn truc is nu om de levendigste aanschouwing of het diepste
gevoel, als daar het juiste uur voor heeft geslagen, plotseling, op
datzelfde ogenblik, met de koudste abstracte reflectie te overgieten
en ze zodoende in verstarde vorm te bewaren. Een hoge graad van
bezinning dus.

NP, § 657 (GN IV, 351v)

Weinig kalk en mortel

Mijn werken bestaan uit louter opstellen waarin ik van één enkele
gedachte vervuld was en die omwille van zichzelf wilde vastleggen
door haar op te schrijven: — daar zijn ze uit samengesteld, met maar
weinig kalk en mortel; daarom zijn ze ook niet duf en vervelend zoals
de werken van lieden die er speciaal voor gaan zitten, om dan volgens
een vooropgezet plan bladzij voor bladzij een boek vol te schrijven.
NP, § 681 (GN IV, 359v)
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Een bitterzoete drank

Mijn leven in de realiteit is een bitterzoete drank. Het is namelijk net
als mijn bestaan in het algemeen een doorlopend verwerven van
kennis en winnen van inzicht met betrekking tot die realiteit en mijn
relatie ertoe. De inhoud van die specifieke kennis is treurig en ter-
neerdrukkend, maar de vorm van kennis in het algemeen, het ver-
werven van inzicht, het doordringen tot de waarheid, dat is beslist
aangenaam en vermengt telkens weer zijn zoetheid met al die bitter-
heid, vreemd genoeg.

GS, § 534 (D XI, 405)

Alleen Memnons zuil gaf geluid

Zoals na elke belangrijke ontdekking de mensen die erop willen
afdingen haar in oude geschriften al weten aan te treffen, zo vindt
men ook van mijn leer sporen in bijna alle filosofien van alle tijden.
Niet slechts in de Vedas, bij Plato en Kant, in de bezielde materie van
Bruno, Glisson” en Spinoza en de sluimerende monaden van Leib-
niz, maar echt in alle filosofieén zonder één uitzondering, in de oud-
ste zowel als in de nieuwste. Maar dan wel altijd in de meest uiteen-
lopende vermomming, verweven met in het oog vallende absurditei-
ten en in de meest barokke gedaantes, waarin men die sporen alleen
herkent als men er echt naar op zoek is. Het lijkt me net zoiets als te
constateren dat men in alle dieren het type van de mens terugvindt,
maar zonderling misvormd, onaf, de ene keer onderontwikkeld, een
andere keer monstrueus, nu eens als grove aanzet, dan weer als
karikatuur. Het vermetele van deze vergelijking is niet meer dan een
corollarium, een toegift, bij de vermetelheid die er in het algemeen al
in gelegen is, een nieuw filosofisch systeem op te stellen. Daarmee
verklaart men immers alle eerdere pogingen voor mislukt, de eigen
poging echter voor succesvol, en wie niet zo denkt en toch de wereld
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een nieuw systeem wil aansmeren, moet wel een charlatan zijn. Het
is er tot nu toe in de filosofie aan toegegaan als op een veiling, waar
degene die het laatste woord heeft gesproken daarmee in één klap
alles wat vaér hem werd gezegd ongeldig maakt.

Ik geef overigens toe dat ik niet geloof dat mijn filosofie ooit had
kunnen ontstaan voordat de Upanishaden én Plato én Kant hun
lichtstralen tegelijkertijd in de geest van een mens konden laten val-
len. Maar hoewel er, zoals Diderot in Le neveu de Rameau zegt, vele
zuilen stonden en de zon op allemaal scheen, gaf alleen Memnons
zuil geluid. !

GS, § 603 (D XI, 458)

Voorlopers en tijdgenoten

Mijn eigen tijd is niet mijn invloedssfeer, maar enkel de standplaats
voor mijn fysieke persoon, die echter slechts een heel onbeduidend
gedeelte van mijn héle persoon uitmaakt. Die standplaats heeft
mijn persoon met vele andere personen gemeen die daar wél hun
invloedssfeer in vinden: aan hen laat ik daarom maar alle zorg en

strijd om dat domein over.

Fichte en Schelling steken wel in mij, maar ik niet in hen, d.w.z.: het
weinige ware dat er in hun filosofieén zit, ligt compleet besloten in
datgene wat ik heb gezegd.

Dat zou mijn grootste roem zijn: wanneer men eens van mij zou zeg-
gen dat ik het raadsel heb opgelost dat Kant had opgegeven.

Het leven gaat snel en jullie begrip is traag: — daarom maak ik mijn
eigen roem niet meer mee en loop ik mijn beloning mis.
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Het publiek van mijn tijdgenoten is me te groot als ik tot hen allen

zou moeten spreken, te klein als ik tot degenen zou moeten spreken
die mij begrijpen.

NP, §§ 641, 646, 650, 651, 683

(GN IV, resp. 344, 346, 348, 348, 360)

Het is mij onder de mensen bijna altijd zo te moede als Jezus van
Nazareth wanneer hij een beroep deed op zijn discipelen, die altijd
allemaal lagen te slapen.

GS, § 511 (D XI, 383)

Met poppen praten

Ik praat soms wel met mensen zoals een kind met zijn pop praat: het

weet wel dat die pop hem niet verstaat, maar schept zich door wat

aangenaam opzettelijk zelfbedrog het plezier van communicatie.
GS, § 577 (D X1, 436)

Bekenden en vreemden

Goede bekenden worden en zijn voor mij vaak vreemden en vreem-
den vaak vertrouwd, en ik spreek ze allen toe in dezelfde taal, ter-
wijl anderen hier toch een groot verschil maken. Dat komt eigenlijk
omdat ik van hen allen zo ver af sta dat het onderscheid tussen wat
toevallig van buitenaf bezien dichtbij en dat wat ver weg lijkt voor
mij verdwijnt, zoals de positie van de aarde in haar baan, d.w.z. haar
jaarlijkse parallax, een verandering in de schijnbare positie van de
vaste sterren veroorzaakt.”?
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Als ik me toch eens van de illusie kon bevrijden om dat gebroed van
padden en adders voor mijn gelijken aan te willen zien, dan was ik al
heel wat geholpen.

NP, § 639, 640 (GN IV, 343)

Geschreven in 1832:

De totale miskenning die mijn werk ten deel gevallen is bewijst ofwel
dat ik het tijdperk niet waard ben geweest, of het omgekeerde. In
beide gevallen geldt nu dit: the rest is silence.”®

NP, § 668 (GN IV, 355)

De bazuinen van de roem

De koelheid en miskenning waarmee men mij ontving, hadden mij
wellicht over alles wat ik ooit heb nagestreefd en ook over mijzelf in
verwarring kunnen brengen. Maar gelukkig hoorde ik tegelijkertijd
hoe de bazuinen van de roem het volstrekt waardeloze, het evident
slechte en het zinledige als voortreffelijk, ja als het toppunt van men-
selijke wijsheid verkondigden, en toen was ik meteen weer in mijn
spoor terug en volkomen gerustgesteld. Aan mij werd nu immers
bewaarheid wat Biron (Letters 11, 260) zegt: As to success! those who
succeed will console me for a failure” Met andere woorden:

Ich sah des Ruhmes heilge Kréinze
Auf der gemeinen Stirn entweiht.>

Mij hebben de ministeries van onderwijs niet kunnen gebruiken en
ik dank de hemel dat ik niet zo iemand ben die ze kunnen gebruiken.

249



250

DE WERELD EEN HEL

Ze kunnen eigenlijk alleen het soort mensen gebruiken dat zich 144t
gebruiken.
NP, § 642,676 (GN IV, resp. 344, 358)

Treurig en troosteloos?

Men heeft wel geklaagd dat mijn filosofie treurig en troosteloos zou
zijn. Maar niets is er zo troosteloos als de leer dat hemel en aarde en
bijgevolg ook de mens uit niets geschapen zouden zijn, want daar
moet als de nacht op de dag uit volgen dat hij dan ook weer tot niets
vergaat wanneer hij voor onze ogen sterft. Veeleer is het beginpunt
en de grond van al wat troostrijk is de leer dat de mens niet uit niets
is ontstaan.

Dat binnenkort de wormen aan mijn lichaam zullen knagen is een
gedachte die ik verdragen kan, maar de filosofieprofessoren aan mijn
filosofie! — daar ril ik van.

NP, § 654, 700 (GN 1V, 350, 364)

De mensheid heeft heel wat van mij geleerd

Als karakteristieke bijzonderheid van mijn filosofie mag ik wel aan-
voeren dat ik overal de dingen tot op de bodem probeer te onderzoeken.
Ik laat namelijk niet af ze tot op hun laatste elementen, de reéle gege-
venheden, na te speuren. Dat komt door een natuurlijke neiging die
het mij vrijwel onmogelijk maakt om me met algemene en abstracte,
dus nog onbepaalde kennis, met pure begrippen, laat staan met
woorden tevreden te stellen, maar me voortdrijft totdat ik van alle
begrippen en stellingen de laatste basis, die altijd aanschouwelijk is,
naakt voor me heb staan. Die moet ik dan ofwel als oerfenomeen®
laten staan of, waar mogelijk, nog verder in elementen ontleden. Hoe
dan ook, steeds ga ik in mijn onderzoek naar het wezen van de zaak



OVER ZICHZELF

tot het uiterste. Daarom zal men eens - natuurlijk niet zolang ik nog
leef- beseffen dat de behandeling van een bepaald onderwerp door
een vroegere filosoof, vergeleken met mijn benadering ervan maar
mager lijkt. De mensheid heeft dan ook heel wat van mij geleerd dat
ze nooit vergeten zal, en mijn geschriften zullen nooit teloorgaan. —

Uit een wil laat ook het theisme de wereld voortkomen: het laat een
wil de planeten in hun banen besturen en op hun oppervlak een
natuur in het leven roepen. Alleen verlegt het deze wil, heel kinderlijk,
naar buiten toe en laat hem pas indirect, door tussenkomst namelijk
van kennis en materie, kortom op menselijke wijze, op de dingen
inwerken, terwijl bij mij de wil niet zozeer op de dingen als wel i de
dingen werkt, en de dingen zelfs niets anders zijn dan de zichtbaar-
heid van die wil. Men ziet echter wel aan deze overeenstemming dat
wij allen het ene oorspronkelijke niet anders dan als een wil kunnen
denken. Het pantheisme noemt de in de dingen werkende wil een
god, iets waarvan ik de absurditeit al vaak en indringend genoeg heb
gelaakt. Ik noem hem: de wil om te leven, omdat daarin het laatste
wat er nog aan hem te kennen valt onder woorden wordt gebracht.
- Deze zelfde verhouding tussen indirectheid en directheid doet zich
opnieuw voor in de moraal. De theisten willen een vereffening van
wat iemand doet met wat hij heeft te ondergaan. Ik ook. Maar zij
nemen zon vereffening aan als eerst tot stand komend door toedoen
van de tijd en van een rechter die vergeldt. Ik zie dat echter heel direct
gebeuren, doordat ik in dader en dulder hetzelfde wezen aantref en
belicht. De morele verworvenheden van het christendom, tot aan de
opperste ascese toe, vindt men bij mij rationeel en in de samenhang
der dingen gefundeerd, terwijl ze in het christendom op louter fabel-
tjes zijn gegrondvest. Het geloof aan die verhalen wordt van dag tot
dag minder, zodat men zich wel tot mijn filosofie zal moeten gaan
wenden. De pantheisten kunnen geen serieus gemeende moraal heb-
ben, want bij hen is alles even goddelijk en voortreffelijk. -
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Men heeft mij vaak het verwijt gemaakt dat ik al filosoferend, dus
theoretisch, het leven als ellendig en geenszins begerenswaardig heb
voorgesteld. Maar toch is het een feit dat iemand die in de praktijk
een vastberaden minachting voor het leven aan de dag legt, wordt
geprezen en zelfs bewonderd, en wie naarstig in de weer is om zijn
leven in stand te houden, die wordt veracht.

PP 1, Fragm. Gesch. Phil,, § 14 (V, 140v)
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Opmerking vooraf

Dit boek biedt een keuze van fragmenten die ontleend zijn aan
Schopenhauers gehele oeuvre. Gevolg daarvan is dat lang niet elk
sleutelbegrip van zijn filosofische systeem dat in de tekst voorkomt,
in die tekst zelf eerst naar behoren wordt geintroduceerd en nader
verklaard. Toch is het voor een goed begrip van sommige passages
belangrijk op de hoogte te zijn van de vaak ongewone, polemische
inhoud die bepaalde traditionele filosofische termen bij Schopen-
hauer krijgen. Daarom bevat het notenapparaat, naast de gebrui-
kelijke inhoudelijke aantekeningen, ook een aantal vertalersnoten.
Daarin wordt voor cruciale technisch-filosofische termen die regel-
matig terugkeren in het betoog iets uitvoeriger uiteengezet wat de
filosofische betekenis is van het begrip in kwestie en om welke reden
er voor een bepaalde vertaling van zon begrip is gekozen.

Voor de samenstelling van het notenapparaat is onder andere
gebruikgemaakt van het Schopenhauer-Register van G.F. Wagner
(1909), opnieuw uitgegeven door Arthur Hiibscher, Stuttgart-Bad
Cannstatt: Frommann, 1960. Voorts van het naam- en zaakregister
bij Schopenhauers Sdmtliche Werke, in de editie van Arthur Hiib-
scher, Wiesbaden: Brockhaus, 1972 (derde druk), en van de lijst van
wetenschappelijke begrippen en vreemde woorden bij A. Schopen-
hauer: Werke in zehn Bénden, Ziirich: Diogenes, 1977, verzorgd door
Angelika Hiibscher.

Ten slotte: alle nader te verklaren begrippen of citaten zijn alleen
de eerste keer dat ze, in relevante samenhang, in de tekst optreden

van een noot voorzien.
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Voor zover de begrippen Erscheinung en Ding an sich, die Scho-
penhauer van Kant overneemt, nadrukkelijk als paar optre-
den, zijn ze vertaald met respectievelijk verschijning en ding op
zichzelf, in navolging van de vertaling van Kants Prolegomena
(Amsterdam/Meppel: Boom, 1979). Als Erscheinung apart voor-
kwam, is soms de vertaling wereld van de verschijning gekozen;
in de meeste gevallen echter is het begrip vertaald met het alle-
daagse woord verschijnsel. Ook het meervoud Erscheinungen is
steeds door verschijnselen vertaald.

Het gaat hier om het door Kant geformuleerde en door Scho-
penhauer herhaalde kentheoretische uitgangspunt dat wij
de wereld slechts kennen zoals die verschijnt aan ons ken-
nend bewustzijn, dat wil zeggen als verschijning, als bewust-
zijnsvoorstelling, bepaald door de ordeningsvormen van dat
bewustzijn. Bij Schopenhauer zijn dat de vormen ruimte, tijd
en causaliteit. Hoe de dingen onafhankelijk van de bepalingen
van ons kenapparaat zijn mogen, dat weten we niet. Kant gaf
aan dit onkenbare, dat aan de wereld van de verschijning ten
grondslag ligt, de naam ding op zichzelf: Schopenhauer nu is in
tegenstelling tot Kant van mening dat het ding op zichzelf ons
wel degelijk op een rechtstreekse wijze is gegeven: het ding op
zichzelf is volgens hem wil. Zo is de wereld dus, in de formule
van Schopenhauer, wil en voorstelling.

De wet van de toereikende grond, die uitvoerig wordt uiteen-
gezet in Schopenhauers proefschrift Uber die vierfache Wurzel
des Satzes vom zureichenden Grunde (1813), is het algemene
ordeningsprincipe van ons voorstellend bewustzijn. De formu-
lering ervan is ontleend aan de schoolfilosoof Christian Wolff:
Nihil est sine ratione cur potius sit, quam non sit (Niets is zonder
grond, waardoor het er veeleer wel is, dan niet is). Er is met
andere woorden in de wereld van de voorstelling voor alles een
grond, een oorzaak of reden aan te wijzen, waardoor of waarom

het er is: alles wat er is, is zonder uitzondering noodzakelijk.
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Ook het menselijk handelen vormt op deze regel geen uitzon-
dering (zie noot 5).

Grote gedachten komen uit het hart. Ontleend aan de Franse
moralist Vauvenargues (1715-1747), Reflexions et maximes, nr.
127.

Hetzelfde, maar op andere wijze.

De wet van de toereikende grond verschijnt, al naargelang de
klasse van voorstellingsobjecten waar het om gaat, als fysische,
logische, mathematische of ethische grond: namelijk respectie-
velijk in het gebied van de zintuiglijke aanschouwing oftewel
de empirische werkelijkheid als oorzaak, als causaliteit; in de
sfeer van het denken, van de abstracte begrippen, als logische
reden; in het domein van de zuivere, niet-materiéle aanschou-
wing, dat wil zeggen de wiskunde, als grond van opeenvolging
(in de tijd) en plaats (in de ruimte); in het handelen, waar het
zelfbewustzijn een centrale rol speelt, als motief.

Men kan tot aan een zeker punt gaan, als het niet is gegeven
verder te komen. Horatius, Epistulae], 1, 32.

(Fr.) Wartaal, nonsens.

L'Homme au masque de_fer was een geheimzinnige gevangene
van koning Lodewijk XIV, die steeds een ijzeren, met zijde over-
trokken masker moest dragen om ook aan zijn bewakers onbe-
kend te blijven. Zijn ware persoonlijkheid is nooit met zeker-
heid vastgesteld.

Kaspar Hauser (1812?-1833) was de beroemdste vondeling van
de negentiende eeuw. Toen hij in 1828 opdook in Neurenberg
kon hij nauwelijks lopen of praten; bij zich droeg hij een brief,
waarschijnlijk van zijn moeder, met zijn naam, geboortedatum
en de mededeling dat zijn vader cavalerieofficier was geweest.
Hij verklaarde tot dan toe altijd in een donker hok opgesloten
te hebben gezeten. Onder eveneens raadselachtige omstandig-
heden werd hij in 1833 vermoord. Vanwege het volstrekte iso-
lement waarin hij kennelijk was opgegroeid, vormde hij tijdens
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10.

11.

zijn leven een belangwekkend studieobject voor allerhande
pedagogen. Nog steeds is hij een bron van inspiratie voor
schrijvers en dichters, zoals blijkt uit het toneelstuk Kaspar van
Peter Handke (1968).

Besonnenheit is een door Schopenhauer veel gebruikt begrip,
waarmee de eigenschap wordt aangeduid van het zich al wik-
kend en wegend in toekomst en verleden kunnen verplaatsen:
een vermogen waardoor de mens zich onderscheidt van het
dier, dat enkel in het heden leeft. De standaardvertaling ervan
is reflectie; athankelijk van de context is het soms ook met
bezinning vertaald.

Erkenntnis is meestal niet vertaald met kennis, maar met ken-
nen, om het actieve karakter van het kenproces, waar het in
deze kentheoretische beschouwingen bijna steeds om gaat, te
accentueren. Het Nederlandse woord kennis duidt het kant-
en-klare resultaat aan van dat kenproces, waardoor het punt
dat Schopenhauer onder de aandacht brengt verloren gaat:
dat kennis niet eenvoudig een kwestie is van passieve overeen-
stemming tussen het menselijk intellect en de dingen, maar
tot stand komt als het product van een actief voorstructure-
rend kenvermogen. Om dezelfde reden is erkennen meestal
niet met kennen, maar met leren kennen, kennis verwerven
van... vertaald.

Typisch voor Schopenhauer is de opvatting dat onze aanschou-
wing (Anschauung), onze waarneming van de buitenwereld,
niet zoals bij Kant een kwestie van de zintuigen is, maar in
hoofdzaak een aangelegenheid van het verstand. Via zijn vorm,
de causaliteit, vormt het verstand uit de subjectieve zintuiglijke
gewaarwording (Empfindung) de waarneming van het object,
dat de oorzaak van die zintuiglijke indruk was: het ding in de
buitenwereld; zo is dus alle aanschouwing ‘intellectueel’. Het
begrip intellectuele aanschouwing wordt bovendien polemisch
gebruikt tegen Fichte en Schelling, voor wie dezelfde term een
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sleutelfunctie vervult ter aanduiding van een vermogen tot
rechtstreekse kennis, niet van de empirische, maar juist van
de bovenzinnelijke, metafysische wereld. Regelmatig spreekt
Schopenhauer zijn minachting uit voor de uitvinders van dit
orgaan voor het hogere.

Direct van hun wil afhankeljjk is hier de vertaling van willkiir-
lich. Het Nederlandse woord willekeurig heeft te zeer de conno-
tatie ‘onverschillig welke,, terwijl Schopenhauer juist bedoelt:
door motieven bepaald.

Objectivatie is de manifestatie, het zichtbaar worden van de wil
op een bepaalde trap van de hiérarchisch opgebouwde wereld
der verschijnselen. Zie noot 16.

Het gaat hier om Brief 62 in de Opera Posthuma, de Latijnse
editie van 1677. In de editie van C. Gebhardt, Heidelberg 1925,
betreft het deel IV nr. 58; in Spinoza, Briefwisseling, Amsterdam:
Wereldbibliotheek, 1977, is het eveneens brief 58, te vinden op
p. 339-343. Dezelfde bewijsvoering treft men aan in Ethica 111,
propositio 2, scholium.

Volharden in een eenmaal aangenomen toestand is de vertaling
van Beharrlichkeit. Zie Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der
Naturwissenschaften, 3. Hauptstiick, Lehrsatz 3 en de Anmer-
kung daarbij; Kant formuleert daar als tweede wet van de
mechanica dat elk lichaam ‘beharrt’ in zijn toestand van rust
of beweging, als er geen uitwendige oorzaak optreedt die het
dwingt die toestand te verlaten; hij noemt dit de lex inertiae, de
wet van de traagheid.

Objectiteit (Objektitdt) is een door Schopenhauer zelf gemaakt
woord, dat in veel gevallen gebruikt wordt als synoniem van
objectivatie (zie noot 13). Het Schopenhauer-Register van Wag-
ner stelt (op p. 465) dat Schopenhauer onder objectiteit’ in het
algemeen de zichtbaarwording van de wil in de wereld van de
verschijning in abstracto verstaat, terwijl hij met objectivatie
steeds een afzonderlijke trap van ontwikkeling zou aanduiden.
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17.

18.

19.

Schopenhauer lijkt zich hier echter niet zeer strikt aan te hou-
den.

Schopenhauer verwijst hier naar de Leibniz-editie van Erd-
mann (Berlijn 1840), p. 755. De anekdote waar hij op doelt is
daar te lezen in de vierde brief van Leibniz aan de Engelse filo-
soof Samuel Clarke. Leibniz schrijft Clarke dat er nooit twee
individuen te vinden zijn die niet in enig opzicht van elkaar
kunnen worden onderscheiden. Een edelman, zo vertelt hij, die
eens met hem (Leibniz) en de keurvorstin (Sophie van de Palts,
1630-1714, gehuwd met Ernst August, keurvorst van Hannover;
evenals haar dochter Sophie Charlotte, de latere koningin van
Pruisen, met Leibniz bevriend) in het park van Herrenhausen
(het vorstelijk lustslot bij Hannover) wandelde, beweerde dat
het mogelijk was om twee bladeren te vinden die volstrekt
gelijk waren. Door de keurvorstin uitgedaagd liep Leibniz’
vriend vervolgens lange tijd zoekend rond, speurend naar de
twee identieke bladeren. Maar tevergeefs.

In verschillende constellaties neemt Schopenhauer in WWV en
elders dergelijke lijstjes van elementaire mechanische en dyna-
mische krachten in zijn betoog op. Zie bijvoorbeeld het voor-
gaande fragment ‘Spinoza en de steen, met de noot 15 daarbij,
verschillende fragmenten in V en VI van deze keuze-editie, in
het bijzonder de passage over de taak van de bouwkunst. Voor
de toenmalige definities van deze krachten kan men raadple-
gen: Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwissenschaf-
ten (1786), daarin vooral het hoofdstuk ‘Dynamik’, waarin Elas-
tizitdt, Undurchdringlichkeit en Schwere aan de orde komen, en
het hoofdstuk ‘Mechanik’.

De context hier en elders maakt het aannemelijk dat Schopen-
hauer met starheid (Starrheit) de kracht bedoelt die de vaste
of kristallijne aggregatietoestand bepaalt. Vergelijk Kant, Meta-
physische Anfangsgriinde... (zie noot 18). Kant zegt (op p. 527 van
de Akademie-Ausgabe aldaar): ‘Ein fester — besser ein starrer —
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Korper (corpus rigidum) ist der, dessen Teile nicht durch jede
Kraft an einander verschoben werden konnen: In de moderne
natuurkunde zijn ‘starre lichamen’ veeleer lichamen waarvan
in de berekeningen wordt aangenomen dat ze onvervormbaar
zijn, dus ‘absolut hart” in de zin van Kant (ibid., p. 549).

Het is inderdaad nodig aan de stelling dat de wil één is toe te
voegen dat die wil tegelijk ook in zichzelf verdeeld is; het pro-
bleem is namelijk dat er buiten de wil helemaal niets is, terwijl
de wil toch een hongerige wil is: hij moet dus wel aan zichzelf
knagen, zoals Schopenhauer opmerkt in WIWV I, tweede boek,
§ 28. Entzweiung werd een filosofisch begrip tijdens het Duitse
idealisme; voor Goethe was het een oerfenomeen: alles wat
verschijnt moet een oorspronkelijke verdeeldheid in staat tot
eenwording, of een oorspronkelijke eenheid in staat tot ver-
deeldheid zijn. Voor Schelling is in zichzelf verdeelde produc-
tiviteit voorwaarde voor alle activiteit van de natuur, garantie
voor alle voortbestaan.

Bewuste keuze is hier de vertaling van Willkiir (zie noot 12).

(In de chemie:) functionele groep van zuren; grondeigenschap.
Posterius: het latere, afgeleide; prius: het eerdere, oorspronke-
lijke.

Razernij zonder waanzin.

Tegenwoordig zelden zonder ironie gebruikt, was genie in de
achttiende en negentiende eeuw een uiterst belangrijk basis-
begrip van de esthetica, waarmee de kunstenaar en zijn oor-
spronkelijk, scheppend vermogen werden aangeduid. Kant
zegt in zijn Kritik der Urteilskraft: ‘Schone kunst is enkel moge-
lijk als product van het genie! Kunst ziet hij dan als de bemid-
deling tussen natuur en vrijheid, als het zintuiglijk maken van
de ideeén van de Vernunfl. In de Romantiek worden de uit-
zonderlijke, welhaast goddelijke talenten van het genie, vooral
die van hart en gemoed, breed uitgemeten: de kunstenaar is
de vertolker van goddelijke geheimen. Al deze elementen zijn

259



260

DE WERELD EEN HEL

26.

27.

28.
29.
30.

31.

32.

33.

34.

35.

terug te vinden in het geniebegrip van Schopenhauer: genie is
degeen die de ideeén schouwt, die ideeén zichtbaar maakt, en
daarmee het verborgen wezen van de wereld onthult.

Per accidens: toevallig, staat tegenover per se: noodzakelijk,
wezenlijk.

Het ontstaan van levende wezens uit onbezielde stof: zo zou
de zon volgens Aristoteles uit vuilnis wormen voortbrengen.
In het algemeen staat generatio aequivoca, waarbij voortbren-
ger en voortgebrachte van verschillende soort zijn, tegenover
generatio univoca, waarbij die twee van dezelfde soort zijn. De
begrippen zijn ontleend aan Aristoteles.

Overeenstemming binnen de natuur.

Wet van de spaarzaamheid van de natuur.

De mens is voor zijn medemens een wolf. Ontleend aan Plau-
tus, Asinaria 11, 495.

Door Schopenhauer werd hier de vindplaats aan toegevoegd:
‘Trembley, Polypod. 11, S. 110 und 111, S. 105". Abraham Trembley
(1700-1784) was een natuuronderzoeker. In Holland, op bezoek
bij graaf Bentinck, ontdekte hij in 1740 de regeneratiecapaciteit
van zoetwaterpoliepen.

Schopenhauers eigen aanvulling: uit een brief van Howitt
in Wleekly] Journal, afgedrukt in Galignanis Messenger van
november 1855.

Schopenhauers randnotitie: naar W. Irving, Bracebridge Hall,
deel 1, p. 111.

Kant en Laplace ontwikkelden onafhankelijk van elkaar een
theorie over het ontstaan van het zonnestelsel uit een zich
samentrekkende oernevel. Kant had deze hypothese opgesteld
in 1755. Laplace formuleerde haar in 1796 in zijn Exposition du
systéeme du monde. Het ‘centrale lichaam' waarvan Schopen-
hauer hier spreekt is een zon.

De zijnsgrond van het individueel zijnde: het principe van de
veelheid van de afzonderlijke dingen. Volgens Thomas van
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Aquino was dit principe de materie; Locke brengt het even-
wel al in verband met ruimte en tijd, Hume verlegt het in het
subject. Voor Schopenhauer ten slotte zijn het de subjectieve
vormen ruimte en tijd, die de veelheid mogelijk maken. Het
individuatieprincipe is bij Schopenhauer dus in feite: ruimte en
tjd.

Anders dan bij Kant, die het verstand bepaalt als het algemene
vermogen tot oordelen, ziet Schopenhauer als de uitsluitende
functie van het verstand het rechtstreekse onderkennen van
causale verhoudingen. Het verstand speelt een cruciale rol bij
het tot stand komen van de aanschouwing, zoals in noot 11
werd uiteengezet. Zie ook noot 37.

Rede is de vertaling van Vernunft, bij Schopenhauer het vermo-
gen om abstracte begrippen te vormen, om te denken. De mens
beschikt dus over een tweeledig intellect: over verstand en rede.
In tegenstelling tot de gebruikelijke voorkeur van de filosofie
voor de rede als hoogste kenvermogen, spreekt Schopenhauer
regelmatig zijn voorkeur uit voor het betrouwbare verstand
en voor concrete, empirische kennis; de rede daarentegen is
bedrieglijk en kan de gevaarlijkste dwalingen en waanideeén in
de wereld brengen.

De doeloorzaak is niet werkzaam volgens haar werkelijke,
maar volgens haar gekende wezen. Francesco Suarez, Disputa-
tiones metaphysicae, disputatio XXIII, sectio 7 en 8.

(Griekse mythologie) Ixion was een koning van de Lapithen die,
omdat hij zich aan Hera wilde vergrijpen, door Zeus voor straf
de Tartarus in werd gegooid, waar hij op een vurig rad werd
vastgebonden en voor eeuwig in het rond moest draaien.

Zie noot 18 en 19.

De grondtoon (Grundbass) is de ‘basse fondamentale, een toon
die aan een aantal akkoorden gezamenlijk ten grondslag ligt.
De Franse componist en muziektheoreticus Jean-Philippe
Rameau (1683-1764) heeft deze toon uitvoerig aandacht gege-
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42.

43.

45.

46.

47.
48.

ven in zijn leerboeken op het gebied van de harmonieleer.
Omdat de diepe bas de oorsprong is van alle andere tonen, ver-
gelijkt Schopenhauer hem met de ruwste massa van de mate-
rie, de allerlaagste natuurkrachten.

Wer die menschliche Schonheit erblickt, den kann nichts Ubles
anwehn: erfiihlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Uberein-
stimmung. Goethe, Die Wahlverwandtschaften, deel 1, hoofd-
stuk 6.

De Duitse term Poesie, vertaald met poézie, is in de algemene
betekenis van Dichtung (schone letteren) nu verouderd, even-
als het Nederlandse equivalent. Tegenwoordig resteert nog
alleen de meer specifieke betekenis ‘literatuur in gebonden
stijl’ (tegenover proza). Schopenhauer hanteert hier duidelijk
de algemene betekenis en doelt dus behalve op lyriek ook op
epische en dramatische literatuur.

In overeenstemming met wat in de vorige noot werd gezegd,
moet ook de term dichter (Dichter) breder worden opgevat dan
in het hedendaagse Nederlands spraakgebruik, waar ‘dichter’
de schrijver van gedichten aanduidt.

Des Knaben Wunderhorn, verzameling volksliederen in drie
delen, uitgegeven door Achim von Arnim en Clemens Bren-
tano, 1806-1808.

De neef van Rameau: titel van een boek van Denis Diderot
(1713-1784), vertegenwoordiger van de Franse Verlichting, filo-
soof, kunstcriticus, mathematicus en literator. Het boek, door
Schopenhauer vrij vaak genoemd, is een eigenaardige kruising
van muziekkritiek, algemene opvattingen over kunst en litera-
tuur en nogal nihilistische gedachten over de waarden en idea-
len van Diderots tijd, geuit door de cynische neef van Rameau’.
Willen laat zich niet leren. Seneca, Epistulae 81, 14.

Alle genoemden zijn op heldhaftige wijze gesneuveld in veld-
slagen of offerden zich op andere wijze voor hun vaderland op.
Kodros, volgens de sage de laatste koning van Athene, zorgde
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ervoor dat hij werd gedood in de strijd tegen de Doriérs, omdat
het orakel van Delphi had gezegd dat die zouden winnen als de
koning in leven zou blijven. Leonidas, koning van Sparta, sneu-
velde in de strijd tegen de Perzen bij Thermopylae (480 v. Chr.).
Regulus, Romeins veldheer, stierf in 250 v. Chr. in Carthaagse
gevangenschap. Decius Mus, Romeins veldheer, sneuvelde in
340 v. Chr. in de slag bij de Vesuvius tegen de Latijnen. Arnold
von Winkelried doorboorde zichzelf in de slag bij Sempach in
Zwitserland in 1386 met een aantal vijandelijke speren en ver-
minderde daardoor de gevechtskracht van de Oostenrijkers,
zodat de Zwitsers de zege konden behalen op hertog Leopold II1.
Italiaans renaissancefilosoof (1548-1600), monistisch pantheist,
verachter van het christendom van zijn tijd; als ketter verbrand.
Schopenhauer, die hem bewonderde, noemde hem een Brah-
manenziel, voor straf geincarneerd in een Europees lichaam.
Iam a man / More sinnd against than sinning. Shakespeare, King
Lear, akte 111, scene 2.

Anakreon: Grieks lyrisch dichter, zesde eeuw v. Chr. Horatius:
Romeins dichter, 65 - 8 v. Chr.

Uit deze aarde wellen mijn vreugden op, / En deze zon schijnt
over mijn verdriet. Goethe, Faust 1, 1663v.

Franz Moor is een van de hoofdpersonen in Die Raiiber (1780),
toneelstuk van Schiller uit diens Sturm-und-Drang-periode.
Hij is de kwaadaardige en lelijke broer van Karl Moor, de wilde
maar edele revolutionair die aan het hoofd van een ongere-
gelde bende tegen de gevestigde machten ten strijde trekt.

Het begrip schone Seele werd door Wieland in 1774 in het
Duits ingevoerd, mede als vertaling van Rousseaus belle dme
(Nouvelle Heloise, 1761). Elementen van wat Schaftesbury en
Richardson met beauty of the heart aanduidden spelen erin
mee. Vooral Schiller heeft vervolgens deze karakterologische
term geijkt, als het ideaal van een harmonisch samengaan van
het ethische (de plicht) en het esthetische (de neiging) in een
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55.

56.
57.

58.

59.
60.

61.

62.

mens: de ‘schone ziel kan zich aan zijn neigingen overgeven
zonder het gevaar te lopen met de plicht in conflict te komen.
Vergelijk Kant, Anthropologie, deel 1 § 67. In het zesde boek van
zijn roman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96) last Goethe de
‘Bekentnisse einer schénen Seele in. De vrouw die deze beken-
tenissen doet vertoont echter trekken van een piétistische reli-
giositeit en van vitale zwakte, waardoor het begrip de bijklank
krijgt van een enigszins overspannen innerlijk leven.

Het bij uitstek boosaardige dier. De Gobineau, Essai sur lin-
égalité des races humaines, Parijs 1853-1855. Deze rassentheo-
retische studie heeft vooral in Duitsland veel opgang gemaakt
en vormde later een van de bronnen waarop de nationaalsoci-
alistische rassentheoretici zich beriepen.

Zijn ogen zijn groter dan zijn maag,

De god Apollo belichaamt het mannelijk schoonheidsideaal,
terwijl Thersites de lelijkste Griek was voor Troje.

George Frédéric Dagobert, baron de Cuvier (1769-1832): grond-
legger van de vergelijkende anatomie. Cuvier geloofde onder
andere in de onveranderlijkheid van de soorten en was ervan
overtuigd dat ook planten een wil bezitten. Dit alles beviel
Schopenhauer uiteraard wel; veel biologisch materiaal heeft hij
aan de werken van Cuvier ontleend.

A parte post: achteraf bezien; a parte ante: van tevoren bezien.
Velleitas is het vluchtige inwerken van een motief op de wil,
zonder dat dit in een besluit resulteert; een voorbijgaande,
zwakke wilsimpuls. Voluntas is de wél in besluiten resulterende
wil.

In de scholastiek: vrije beschikking van de wil, fundament van
de zedelijke vrijheid. Dankzij de vrije wilsbeschikking zou de
mens meester over zichzelf zijn.

Men kan onderscheiden tussen relatief toeval, waar het enkel
de individuele onberekenbaarheid en onvoorspelbaarheid van
de gebeurtenis betreft, terwijl de waarschijnlijkheid van het
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optreden van zon gebeurtenis statistisch nog wel te vatten
valt, en absoluut toeval, dat een volstrekt ontbreken van alle
noodzakelijke samenhang en dus ook een doorbreking van de
causale keten veronderstelt; zulke gebeurtenissen zouden dan
geheel vrij en onbepaald moeten zijn. Die mogelijkheid wijst
Schopenhauer resoluut van de hand: alles wat is en zich voor-
doet heeft voor hem een toereikende grond. Zie noot 2 en 5.
Korte woedeaanval. Zie Horatius, Epistulae 1, 2, 62.

Het nunc stans (Latijn: permanente nu, voortdurende heden)
is de aanduiding van de scholastiek voor de eeuwigheid. Men
vindt het begrip bij Albertus Magnus, Summa theologiae, pars
prima, tractatus V, quaestio XXII.

Een gezonde geest in een gezond lichaam. Juvenalis, Satirae 10,
356.

Ongevoeligheid en traagheid van geest; in Karakters van Theo-
phrastus worden een aantal nog immer actuele karaktertypo-
logieén gegeven.

Ken uzelf! Opschrift boven de Apollo-tempel in Delphi, toege-
schreven aan een van de Zeven Wijzen, soms aan Thales, soms
aan Chilon.

Raak mij niet aan! Zegswijze naar Johannes 2, 17 in de Vulgaat-
vertaling. In het Duits is Nolimetangere de benaming van het
plantje dat in het Nederlands kruidje-roer-me-niet heet.
Valerius Maximus (begin eerste eeuw n. Chr.) is de schrijver
van een aan keizer Tiberius opgedragen historisch werk over
merkwaardige daden en gezegden, in negen delen: Facta et
dicta memorabilia, geput uit onder anderen Cicero en Livius en
bestemd voor redenaars e.a.

(Griekse mythologie:) Phineus werd door de goden met blind-
heid geslagen en bovendien nog gekweld door monsterachtige
vogels, de harpijen, die zijn voedsel roofden of smerig maakten
telkens als hij wou eten. Hij zou ten slotte door de Argonauten
zijn bevrijd.
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71.

72.

73.

74.
75.

Ugolino Gherardesca was lid van een machtige grafelijke fami-
lie in Pisa. Hij leefde enige tijd in onmin met zijn vaderstad,
voerde haar toch weer aan tegen Genua, Florence en Lucca,
maar zijn eigen partij, de Ghibellijnen, wantrouwde hem meer
en meer. Hij trachtte zich toen bij de Welfen aan te sluiten,
maar werd ten slotte door aartsbisschop Ruggiero Ubaldini,
de nieuwe heerser in Pisa, in 1288 met twee van zijn zoons in
een toren opgesloten, waar ze de hongerdood stierven. Dante
bezingt zijn lot in de Divina Commedia (Inferno, canto 33) en
ziet hem ten onrechte als een verrader van de Ghibbellijnse
zaak. De Sturm-und-Drang-dichter Gerstenberg schreef een fel-
realistische tragedie Ugolino (1768), waarin de uithongering tot
in de Kleinste details wordt belicht.

Beste van alle mogelijke werelden. De zinsnede meilleur des
mondes possibles is ontleend aan het eerste hoofdstuk van Vol-
taires Candide, waar, in de figuur van Candides gouverneur
Pangloss, de optimistische filosofie van Leibniz wordt geiro-
niseerd, althans de populaire vorm daarvan. Leibniz (1646-
1716) verdedigde de gedachte dat onze wereld de beste van alle
mogelijke werelden is, omdat ‘er oneindig veel mogelijke werel-
den zijn, waarvan God de beste moet hebben gekozen, omdat
hij niet anders dan overeenkomstig de hoogste rede handelt’,
zoals te lezen staat in de Théodicée, essais sur la bonté de Dieu
enz., 1, 8 (editie Gerhardt VI, p. 107). Schopenhauer ziet in onze
wereld de slechtste van alle mogelijke werelden.

Ach in welk een duisternis, welk een gevaar / wordt dit leven
doorgebracht, al de tijd dat het duurt. Lucretius, De rerum natu-
raell, 15/16.

Brood en spelen. Naar Juvenalis, Satirae 10, 80/80.

Vanuit het inzicht dat de aanschouwelijke wereld slechts ver-
schijning is, besloot Kant tot de idealiteit van de beide vormen
van de aanschouwing: ruimte en tijd. Realiteit, dat wil zeggen
een zijn dat van de wetmatigheden van ons kennend bewust-
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zijn volstrekt onathankelijk is, heeft dan alleen datgene wat
aan die verschijning ten grondslag ligt: het ding op zichzelf.
Want wat is, zal altijd zijn. Stobaeus, Eclogae, 1, 6.

Overgang naar een ander genus: de logische fout van het over-
springen naar een ander gebied, van lijn naar vlak bijvoorbeeld,
of van vlak naar lichaam. Zie Aristoteles, De coelo ], 1.

Eer en geld gaan niet in dezelfde zak.

Marie Frangois Xavier Bichat (1772-1802): Frans anatoom en
fysioloog. Ging uit van de tegenstelling tussen organisch en ani-
maal leven, die overeenstemt met Schopenhauers onderscheid
tussen wil en intellect. Hartstochten zijn volgens hem in het
organische gefundeerd. Zijn Recherches physiologiques sur la vie
et la mortvinden grote instemming bij Schopenhauer, die even-
als Bichat zeer geinteresseerd was in het zuiver fysisch afleiden
van intelligentie en karakter en in de wetten die de Tapport du
physique au moral’ regelen.

Het is gemakkelijk het gevondene nog te verrijken.

Hans Christian Oersted (1777-1851), hoogleraar in de fysica te
Kopenhagen.

Gottfried August Biirger (1747-1794), jurist en dichter. Vooral
als dichter van de ballade Lenore (1774) door Schopenhauer
zeer gewaardeerd, als beste dichter na Goethe.

Een dwaas weet in zijn eigen huis beter de weg dan een wijs
man in andermans huis.

Je moet het mij met tegenspraak niet lastig maken! / Zodra
men spreekt, begint men al op dwaalwegen te raken. Goethe,
Spruch, Widerspruch. Weimarer Ausgabe II, p. 279. Artemis-
Gedenkausgabe, Ziirich 1950, deel I, p. 456-457.

Natuur heeft hem gevormd en toen de vorm vernietigd. Ariosto,
Orlando Furioso, X, 84.

Bij uitstek.

Er wordt een belachelijk muisje geboren. Compleet: Parturiunt
montes, nascetur ridiculus mus: bergen raken in barensnood, en

267



268

DE WERELD EEN HEL

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

er wordt een belachelijke muis geboren. Horatius, Ars Poetica,
139.

Christian Wolff (1679-1754): belangrijkste vertegenwoordiger
van het Duitse rationalistische Verlichtingsdenken; werkte de
gedachten van Leibniz uit, vermengd met elementen uit de
Scholastiek en het systeem van Descartes. Zie noot 2.

Op één na beste vaart. Ontleend aan Stobaeus, Florilegium
caput 59, nr. 9.

Francis Glisson (1597-1677). Engels anatoom, die door zijn
onderzoek naar de irritabiliteit, de prikkelbaarheid, van
levende weefsels als voorloper van de beroemde fysioloog Hal-
ler is te beschouwen.

In Thebe in Egypte staan de zogenoemde Memnonkolossen,
twee beelden van koning Amenophis III, waarvan men in de
Oudheid dacht dat het beelden van Memnon waren. Een ervan
werd door een aardbeving beschadigd en liet sindsdien bij
zonsopgang een geluid horen, dat werd opgevat als een groet
van Memnon aan zijn moeder Eos, de dageraad.

Parallax is in de astronomie de hoek tussen de lijnen die
vanaf twee verschillende waarnemingspunten op aarde naar
een hemellichaam getrokken kunnen worden; een belangrijk
onderdeel in de trigonometrische afstandsbepaling tot dat
hemellichaam. Bij sterren is de parallax met behulp waarvan
men de afstand bepaalt niet de dagelijkse, maar de jaarlijkse:
de ster wordt dan (bijv. in januari en juli) vanuit twee tegen-
overgestelde posities van de aardbaan waargenomen. Bij verre
sterren is ook deze jaarlijkse parallax nog onmeetbaar klein: ze
beschrijven voor het oog van de waarnemer op aarde dan ook
geen beweging.

The rest is silence zijn de laatste woorden van Hamlet in het
laatste bedrijf van het gelijknamige drama van Shakespeare.

Ik zag de heilge kransen van de roem / Op 't alledaagse hoofd
ontwijd. Schiller, Die Ideale, strofe 9.
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Oerfenomeen is een door Goethe gevormd begrip, dat van
belang is voor zijn theorie van de organische natuur. De regels
en wetten waardoor de verschijnselen worden beheerst open-
baren zich aan ons niet via analyse, hypothese en verstandelijke
operaties, maar worden geschouwd’ aan de fenomenen van de
zichtbare wereld. Zulke in de intuitie gegeven ‘oerfenomenen’
zijn dan het uitgangspunt voor de ordening van de verschijn-
selen. Wat Goethe met oerfenomeen’ bedoelt lijkt sterk op de
betekenis die het begrip idee heeft in de filosofie van Schopen-
hauer.
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