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‘Je	bent	te	laat!’	
Ja,	dat	weet	ik	ook	wel,	denkt	Kyra,	maar	ze	houdt	
haar	mond.		
Ze	doet	haar	jas	uit	en	kijkt	naar	de	oude	man	die	in	
zijn	stoel	zit.		
Hij	bromt	nog	wat,	maar	zijn	ogen	staan	vriendelijk.	
‘Goede	morgen	meneer	Promes,	ik	ga	gelijk	aan	de	
slag.’	
Kyra	loopt	door	naar	de	keuken	en	pakt	de	
benodigde	schoonmaakspullen.	
Emmer,	spons,	doekjes	en	allesreiniger.	
Eerst	gaat	ze	de	badkamer	schoonmaken.		
Ze	werkt	snel,	want	ze	moet	zich houden aan	haar	
werkschema.		
Soms	voelt	ze	zich	net	een	slaaf.
Om	op	tijd	klaar	te	zijn	heeft	ze	maar	een	kwartier	
om	de	woonkamer	en	de	slaapkamer	te	zuigen.		
Dat	lukt	meestal	wel,	desnoods	slaat	ze	het	zuigen	
onder	het	bed	een	weekje	over.		
Daarna	stoft	ze	de	spulletjes	af	in	de	woonkamer.		
Meneer	Promes	heeft	een	verzameling	bijzondere	
stenen	en	antieke	beeldjes.		
Vooral	die	beeldjes	schijnen	waardevol	te	zijn.		
Afstoffen	vindt	Kyra	het	fijnste	klusje	om	te	doen.	
Als	laatste	doet	ze	de	keuken.		
	
Meneer	Promes	komt	de	keuken	in	schuifelen	met	
een	brief	in	zijn	hand.	Hij	komt	op	het	juiste	tijdstip,	
want	Kyra	is	net	klaar	met	dweilen.		
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‘Voorzichtig,	meneer	Promes.	Het	is	hier	glad,	
de	vloer	is	nog	nat.	We	gaan	naar	de	kamer.		
Moet	ik	u	de	brief	voorlezen?’	
Dat	de	brief	uit	Suriname	komt	ziet	Kyra	direct	aan	
de	mooie	postzegels.		
	
Zijzelf	krijgt	iedere	maand	een	brief	van	haar	
moeder	uit	Paramaribo.		
Mama	beschrijft	in	geuren	en	kleuren	hoe	het	
thuis	gaat.	En	Kyra	ziet	in	gedachten	hoe	oma	
op	de	veranda	in	haar	schommelstoel	zit	en	de	
kousenband	snijdt	voor	het	eten.	
Hoe	haar	broertjes	Marwin	en	Winston	buiten	
spelen	op	het	veldje	achter	het	huis.	Natuurlijk	
rennen	ze	achter	een	bal	aan.	
En	dan	de	baby’s	van	haar	grote	zus	Maurena.		
In	augustus	is	Maurena	bevallen	van	een	tweeling.		
Kyra	heeft	foto’s	van	de	meisjes	boven	haar	bed	
hangen.	Ze	lijken	als	twee	druppels	water	op	elkaar,	
ze	zijn	zo	schattig!	
Maurena	heeft	een	paar	jaar	geleden	in	Nederland	
eerst	een	mbo-	en	daarna	een	hbo-diploma	gehaald.	
En	nu	werkt	ze	in	Suriname	in	een	opvanghuis	voor	
moeders	en	kinderen	als	sociaal-maatschappelijk	
werker.	Mama	past	op	de	tweeling	als	Maurena	
naar	haar	werk	is.		
	
De	brieven	van	mama	wil	Kyra	altijd	eerst	snel	
doorlezen,	gewoon	om	te	weten	wat	voor	nieuws	ze	
heeft.	
Daarna	gaat	ze	op	haar	bed	liggen	en	leest	ze	de	
brief	nog	eens	rustig	over.		
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Ze	snuift	via	de	brief	de	geur	van	mama	op	en	dan	
droomt	ze	weg.		
Dat	voelt	fijn	en	warm	vanbinnen.		
Maar	denken	aan	thuis	doet	ook	pijn.		
En	soms	is	de	pijn	vanbinnen	zo	erg,	dat	Kyra	een	
paar	dagen	ziek	van	verdriet	is.		
In	zo’n	periode	van	heimwee	voelt	ze	zich	heel	erg	
alleen.		
Eigenlijk	wil	ze	dan	niets	meer.		
Ja,	ze	wil	dan	weg	uit	dit	koude	land	en	gewoon	
weer	terug	naar	huis.		
Maar	ze	weet	ook	dat	in de loop van	de	week	de	pijn	
langzaamaan	weer	wegtrekt.	
En	ze	wil	hier	haar	diploma	halen,	net	zoals	
Maurena	dat	heeft	gedaan.	
	
‘Ja,	kijk	ik	geloof	dat	hier	iets	bijzonders	staat.’	
Meneer	Promes	haalt	een	dun	velletje	
luchtpostpapier	uit	de	envelop.	En	een	foto.	
Zijn	hand	bibbert	een	beetje.		
De	foto	valt	op	de	grond	en	Kyra	bukt	om	de	foto	te	
pakken.		
Ze	wil	de	foto	al	teruggeven,	als	haar	oog	op	iets	
valt.		
Een	rode	vlek,	op	een	verder	wat	grijzig	plaatje.		
Maar	meneer	Promes	grist	de	foto	uit	haar	hand,	
zonder	dat	ze	goed	heeft	kunnen	zien	wat	er	op	
staat.		
Hij	stopt	de	foto	in	de	binnenzak	van	zijn	jasje.	
Ze	kijkt	verbaasd,	zo	kent	ze	meneer	Promes	niet.		
Over het algemeen	is	hij	rustig	en	bedachtzaam,	
traag	en	bibberig	zoals	oude	mensen	zijn.	
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Meneer	Promes	doet	alsof	er	niets	gebeurd	is.		
‘Kom	kind,	ik	heb	je	hulp	nodig.		
Hier	staat	iets	geschreven	en	ik	kan	het	niet	lezen	
met	mijn	oude	ogen.		
Lees	eens	voor	wat	daar	staat.’	
Hij	geeft	haar	de	brief	en	wijst	wat	ze	moet	lezen.		
De	brief	is	met	vulpen	geschreven	in	een	mooi	
gelijkmatig	handschrift.	
Enkele	regels	zijn	nat	geworden	en	niet	zo	
makkelijk	leesbaar	omdat	de	inkt	is	uitgelopen.	Het	
lijkt	wel	door	druppels	van	tranen.	
Maar	Kyra	kan	toch	ontcijferen	wat	er	staat	en	
leest	met	rustige	stem:	
	
 ‘Het zou mij intens gelukkig maken om de   
 spullen persoonlijk aan je te kunnen overhandigen.  
 Dierbare Edgar, kom naar me toe en neem wat je  
 toebehoort in ontvangst. 
 De vlucht is geboekt. Ik verwacht …’
	
Kyra	wil	verder	lezen.		
Maar	weer	grist	meneer	Promes	de	brief	uit	haar	
hand.	
‘Dank	je	wel.	Nu	weet	ik	wat	Amélie	van	me	wil.’	
Kyra	begrijpt	er	niets	van.		
Ze	zit	wat	ongemakkelijk	op	de	bank,	met	meneer	
Promes	naast	haar.		
Hij	vouwt	de	brief	weer	op.	
‘Gaat	u	binnenkort	naar	Suriname?’,	vraagt	ze	
voorzichtig.		
Ze	kijkt	ondertussen	op	haar	horloge,	want	ze	moet	
de	tijd	in	de	gaten	houden.	
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Straks	krijgt	ze	problemen	als	ze	te	laat	bij	haar	
volgende	cliënt	komt.	
Meneer	Promes	ziet	dat	Kyra	zenuwachtig	naar	de	
klok	kijkt.		
Hij	staat	langzaam	op.	
‘Nee	kind,	ik	ben	te	oud	om	te	reizen.		
Ik	ga	in	geen	geval	meer	vliegen	en	Amélie	wil	niet	
hiernaartoe	komen.	
Maar	ik	bedenk	nog	wel	wat.	Ga	jij	nu	maar,	het	is	
tijd.’	
Meneer	Promes	schuifelt	richting	de	voordeur.	
Kyra	pakt	haar	jas	en	loopt	met	hem	mee.		
Onverwacht	pakt	meneer	Promes	haar	arm.		
Kyra	schrikt,	het	doet	zelfs	een	beetje	pijn	en	ze	
trekt	voorzichtig	haar	arm	los.		
Meneer	Promes	strijkt	dan	even	langs	haar	arm	en	
kijkt	haar	met	warme	blik	aan.	
‘Misschien	kun	jij	wel	in	mijn	plaats	gaan?’,	fluistert	
hij.	
Kyra	begrijpt	niet	wat	hij	bedoelt.		
Maar	meneer	Promes	heeft	de	deur	al	geopend	en	
duwt	haar	zachtjes	naar	buiten.	


